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OUVERTURE

UN SUJET BRÛLANT DANS UNE SOCIÉTÉ FRACTIONNÉE

Le monde occidental, depuis les Lumières, déve- loppe à l’envi le primat de l’individu. Il finit par perdre de vue que l’homme ne vient pas au monde de façon solitaire. La société moderne isole les hommes les uns des autres et le vivre ensemble est de plus en plus difficile. Malgré les nouvelles oppor- tunités de lien que représentent les médias sociaux

– mais qui peuvent aussi générer des relations fac- tices –, chacun a tendance à se replier sur soi-même, à se retirer dans un cocon qui finit par l’étouffer. Nous souffrons de cet isolement mais ne savons plus comment en sortir, car nos sensibilités sont à vif. Solitude, séparation, abandon, deuil, maladie, vieillesse, prise d’otage… telle est la liste de nos tribulations.

Comment réapprendre la relation, la vie com- mune, le vivre ensemble ? Dans le tournis de nos occupations, comment nous ménager des temps pour soi, ces moments d’intériorité silencieuse où nous écoutons la voix intérieure de l’Esprit qui demeure en nous et qui comble une solitude désor- mais habitée ? Voici les deux défis de notre époque.

Sur le sujet, la Bible n’apporte pas de réponse toute faite. En effet, la Bible est une parole divino- humaine qui nous est adressée, elle transcende tous les temps et tous les lieux, elle s’applique à toutes nos situations, elle nous donne des clés de lecture inouïes pour déchiffrer les événements de notre vie. Elle propose des actes concrets pour rétablir une relation : Si tu rencontres le bœuf de ton ennemi ou son âne égaré, tu le lui ramèneras. Si tu vois l’âne de celui qui te déteste tomber sous sa charge, cesse de te tenir à l’écart ; avec lui tu lui viendras en aide (Ex 23,4-5). Lisons avec l’intelligence du cœur… il est alors facile de transposer de telles situations à notre temps.

La Bible nous apprend qu’auprès de Dieu le soli- taire trouve sa joie, car le Seigneur entend sa prière, son cri. Parce qu’il a ouvert son cœur, le solitaire a retrouvé l’espérance :


(Psaume 130) 1 Des profondeurs je t’appelle, Seigneur,

2 […] que tes oreilles soient attentives à ma voix suppliante ! […]

5 J’attends le Seigneur, j’attends de toute mon âme et j’espère en sa parole.

Le dialogue intime avec le Père est aussi le lieu où je réponds à son appel. Cela demande un retrait intérieur et une grande disponibilité. Marie n’était occupée avec personne, ni dans une quelconque conversation lorsque l’ange Gabriel vint lui porter l’annonce. Certains tableaux la représentent en train de filer et méditer, silencieuse et solitaire. Ce sont ces moments-là que Dieu choisit pour nous visiter, pour nous appeler, pour nous révéler notre vocation et notre nom unique. Comme le dit le visionnaire de l’Apocalypse : Je lui donnerai aussi un caillou blanc, un caillou portant gravé un nom nouveau que nul ne connaît, si ce n’est celui qui le reçoit (Ap 2,17).



Manquerions-nous de tels rendez-vous où nos questions existentielles trouveraient une réponse ? Ne souhaiterions-nous pas plutôt multiplier ces occasions ? Notre vie de baptisé nous invite à vivre chacune de nos relations de façon harmonieuse tout en sachant fréquemment nous retirer dans l’intimité de notre cœur. La Bible nous révèle que la solitude a deux facettes : d’un côté elle est le lieu de l’épreuve, de l’isolement, du péché, de l’autre elle est un espace de disponibilité pour s’ouvrir à la présence de Dieu. Nous allons suivre ce balancement paradoxal à tra- vers le texte. Les exemples bibliques sont là pour nous enseigner la valeur de la vraie solitude, mais aussi nous aider à traverser les moments d’épreuve marqués par l’esseulement.
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« IL N’EST PAS BON QUE L’HOMME SOIT SEUL » (Gn 2,18)

La Bible s’ouvre sur cette magnifique fresque de la Création que nous connaissons bien. Par dix paroles, Dieu crée le monde, celui dans lequel nous vivons. Il le fait d’une manière inattendue pour nous, car il crée les choses au moins par paires et parfois même davantage (Gn 1,1-27). Du reste, dès le premier verset, le narrateur ne dit pas que Dieu crée « le monde » ou « l’univers » , il distingue : Dieu créa les cieux et la terre. Ensuite, au jour premier, il crée la lumière pour la séparer des ténèbres, afin de départager le jour de la nuit. Puis il sépare les eaux d’en haut des eaux d’en bas, le ciel de la terre, la terre de la mer. Il distingue ensuite les herbes et les arbres, le soleil de la lune, les êtres grouillant dans les eaux et ceux volant dans les airs, les bêtes sau- vages et l’homme. Cette grande fresque à elle seule transmet tout un enseignement. Dieu crée en sépa- rant. Sa création est une séparation et lorsqu’il la contemple, il en est heureux.

Y aurait-il en Dieu une volonté de séparer ou diviser ?

Six fois dans ce premier chapitre Dieu montre combien il est satisfait de sa création en voyant que cela était bon et, la septième fois, que cela était très bon. Ces paroles nous poussent à chercher le véri- table sens de cette séparation, qui n’est pas faite pour mener chaque élément à l’isolement.

À l’origine, tout était chaos et informe, la terre était déserte et vide (Gn 1,2), plus précisément tohu-bohu. Pour en sortir, Dieu met de l’ordre et assigne une place à chaque élément afin que rien ne déborde. Il organise son monde pour le sortir de la confusion. Mais lui, Dieu un et unique, sait que chaque être créé est appelé à retrouver l’unité, la sienne, inscrite en lui. C’est pourquoi il prépare chaque créature à jouer son rôle dans la création en harmonie avec toutes les autres. Parce qu’il y a sept notes de musique sur la gamme, dirions-nous pour autant que la musique est fragmentée, désa- grégée ? Ne sommes-nous pas heureux précisément de toutes ces notes et de leurs altérations lorsqu’un artiste nous donne à entendre une merveilleuse symphonie, un motet sublime, un quatuor qui nous transporte ? En réalité, la façon dont Dieu sépare est une distinction, une sortie du désordre, de l’incohérence, de la cacophonie. C’est une mise à distance par rapport à un fouillis qui génère confusion et malaise.

L’unité originelle serait-elle un chaos ?

Précisément l’unité, à l’origine, n’est qu’en Dieu seul. Lorsque la matière est formée, elle est imper- sonnelle, c’est peu à peu qu’elle sort du mélange, et cela grâce à la Parole divine. Dieu est personnel et il sait que l’unité, la communion ne peut se faire qu’entre des sujets dont l’identité est claire. Un arbre n’est pas une plante, ni un oiseau un poisson.

Un midrash illustre cela très bien. Précisons que le midrash est une sollicitation du texte biblique par les rabbins de l’Antiquité, afin d’en faire jaillir un sens spirituel qui conduit le lecteur au-delà de la littéralité. Lorsque Dieu fait les arbres (Gn 1,11), le texte hébreu ne parle pas d’« arbres fruitiers » comme nous le lisons dans nos bibles, mais d’un ’ets peri, c’est-à-dire d’un « arbre-fruit » . Il précise ensuite : La terre produisit de la verdure, de l’herbe qui rend féconde sa semence selon son espèce, des arbres qui portent des fruits ayant en eux-mêmes leur semence selon leur espèce. Dieu vit que cela était bon (Gn 1,12). Le midrash explique qu’il y a un écart entre l’appel divin (v. 11) et le résultat (v. 12) : Dieu avait prévu que les arbres soient entièrement « fruits » , c’est-à-dire entièrement consommables, mais ils ont décidé de n’être consommables qu’au bout de leurs branches, en portant des fruits ! Cela montre que Dieu laisse une sorte de liberté à l’arbre pour répondre à l’appel de sa voix. Par ailleurs, l’arbre fruitier pressentait qu’il pouvait disparaître – il prévoyait que l’homme serait insatiable et le consommerait entièrement. Pourtant Dieu continue de penser que cela est bon. Telle est la proposition de ce midrash (du ve siècle environ) que nous pou- vons lire comme une parabole qui nous enseigne que Dieu laisse libre sa créature, y compris sa créa- ture inanimée.

Cette autonomie marque-t-elle un éloignement dans la relation ?

Cette parabole nous montre qu’un désir d’au- tonomie habite déjà l’arbre avant de venir tou- cher l’homme, un peu plus tard. Cette liberté que Dieu donne est précisément le lieu d’une possible disharmonie. Mais elle ne détruit pas la bonté de la création, elle semble prévue par Dieu, car c’est le lieu du dialogue, de la relation entre deux êtres. Il en témoigne lui-même lorsqu’il dit, quelques ver- sets plus tard : Il n’est pas bon que l’homme soit seul (Gn 2,18). La critique littéraire a expliqué depuis des décennies les divergences entre les deux récits de la Création du premier et du second chapitre. Elle a montré qu’il faut les comprendre non seule- ment comme venant de traditions différentes, mais encore comme des récits complémentaires qu’il ne faut pas chercher à faire coïncider.

Cela nous met sur une piste de réflexion : l’har- monie que Dieu propose n’est pas une « mise en conformité » de chaque partie avec le tout. Il peut dire que la solitude de l’homme n’est pas bonne, sans pour autant remettre en cause la bonté de toute la création.

Que nous apprennent les deux récits concernant la solitude de l’homme ?

Prenons ces deux récits. Dans le premier on lit : Dieu créa l’homme (Adam) à son image, à l’image de Dieu il le créa, mâle et femelle il les créa (Gn 1,27). Il semble ici que lorsque Dieu crée l’Adam primordial, il le crée immédiatement en deux entités distinctes : masculin et féminin. Il y a selon le texte une diffé- renciation instantanée qui fait partie de la création de l’unique Adam. Comme si pour être à l’image de Dieu, l’Adam doit être masculin et féminin. Nous retrouvons ici la distinction par paires faite tout au long du premier récit, qui témoigne d’un travail d’unité en devenir.

Dans le second il est écrit : Le Seigneur Dieu modela l’homme (Adam) avec de la poussière prise du sol. Il insuffla dans ses narines l’haleine de vie, et l’homme devint un être vivant (Gn 2,7). Ici Dieu crée l’Adam primordial solitaire. Certains, à propos de Gn 1,27 ont parlé d’un androgyne, d’un être encore indifférencié. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est sa solitude. L’Adam est seul et il est établi par Dieu dans le jardin d’Éden pour le cultiver et le garder (Gn 2,15). Il est seul, mais il a une tâche, une occupation, qui en réalité est une véritable vocation. Dieu l’appelle à coopérer à son œuvre de création, ce qui est immense. Pourtant, cela ne suffit pas, Dieu n’est pas satisfait, en le regardant il dit : Il n’est pas bon que l’homme (Adam) soit seul. Je veux lui faire une aide qui lui soit accordée (Gn 2,18). Quel est ce manque que Dieu perçoit dans la solitude d’Adam ? Adam a besoin d’un compagnon de vie, il n’est pas fait pour vivre seul, mais aucun des ani- maux que Dieu fait défiler devant lui ne peut être une aide qui lui soit accordée, une aide qui lui res- semble (Gn 2,20).

Quelle compagnie pour l’homme ?

Il ne s’agissait pas pour Dieu de distraire l’homme, de lui donner des compagnons de jeu, des animaux avec qui être en relation, en se confron- tant à leurs caractères et à leurs désirs. Se contenter d’être aidé par leur présence précisément à garder le jardin, le cultiver, l’embellir, cela même ne suffit pas. Jean Chrysostome souligne : « quoi, le cheval, le bœuf, l’âne et le mulet ne sont-ils pas une aide pour l’homme ? » Dieu désirait combler l’homme autrement qu’en lui donnant simplement des créa- tures animées, en lui donnant plutôt une aide qui lui soit accordée, c’est-à-dire qui ait comme lui reçu le souffle divin, qui soit habitée par la même quête. Il sait que la solitude de l’homme est ontologique, existentielle et qu’elle devient un véritable tourment s’il ne peut ni communiquer, ni mieux encore, être en communion avec son semblable.

Une aide qui lui ressemble

Nous sommes habitués à ces textes bibliques, mais si nous y regardons de près, comment se fait-il que Dieu ne crée par l’aide qu’il désire pour Adam à partir de la glaise du sol ? Pour créer cette nouvelle créature, Dieu endort l’homme dans un sommeil très curieux que l’hébreu appelle tardema et le grec ekstasis, des mots qui sont rares dans l’une ou l’autre des versions de la Bible. Nous assistons alors à une véritable opération chirurgicale, dans laquelle le grand chirurgien de l’univers ouvre le côté d’Adam pour en façonner une femme. À ce moment seule- ment, l’Adam devient un homme parce qu’il se trouve devant une femme. Et l’Adam pousse alors son cri d’admiration : Voici cette fois l’os de mes os et la chair de ma chair, celle-ci, on l’appellera femme (isha) car c’est de l’homme (ish) qu’elle a été prise (Gn 2,23). Comment sait-il qu’elle a été tirée de lui puisqu’il était dans ce profond sommeil ou extase ? À cet instant seulement, l’homme sent qu’il n’est plus seul, parce qu’il reconnaît en elle une personne de même nature que lui.

La division d’une unité ?

Dieu constate que l’unité de l’Adam primordial fait de lui un solitaire, et il n’en est pas content. Cela nous indique que l’homme doit chercher un autre type d’unité. C’est précisément pour le mettre dans cette situation de quête que Dieu sépare toute chose en créant. L’unité de l’Adam androgyne reste dans la mémoire de tout homme, cette mémoire le pousse à rechercher l’unité. Lorsqu’il tente de retrouver l’unité de l’Adam des origines, il touche l’abîme de sa solitude. Il se souvient alors que cette unité n’existe réellement et positivement qu’en Dieu. Il découvre que la véritable unité n’est ni fusion, ni absorption, ni identification, mais communion. Et seule cette communion est véritablement à l’image de la communion trinitaire, capable de briser défi- nitivement la solitude existentielle de l’homme. De même que Dieu a éloigné l’homme du paradis après sa faute, afin qu’il retrouve le chemin du retour, de même Dieu délie l’Adam du sixième jour de son unité solitaire pour lui montrer le chemin à par- courir afin de sortir de l’isolement par la relation de communion. Nous voyons donc que ces deux récits de la Création nous donnent finalement sur ce point un message concordant. Pour vivre l’unité qui est à l’opposé de la solitude, il est nécessaire d’être au moins deux, d’être dans un vis-à-vis de communion.

« L’homme quittera son père et sa mère » (Gn 2,24)

Là encore nous voyons qu’il y a une séparation. Séparation d’avec la famille d’origine pour s’atta- cher à une épouse et par conséquent créer une autre famille. En hébreu « chair » se dit bassar. Un mot de la même racine, bessora, désigne une « bonne nou- velle » . Nous pouvons aller jusqu’à dire qu’ensemble l’homme et la femme vont devenir un évangile vivant. C’est peut-être pour cela que nous parlons de la famille comme d’« une petite Église domes- tique » , et que les juifs parlent de la table familiale qui représente l’autel du temple. Faire une seule chair c’est vivre une communion d’où la vie jaillira, or la vie ne vient que de Dieu et finalement, nous le savons bien, seul Dieu brise toutes nos solitudes. Il n’est pas bon pour l’homme d’être seul, car il a été créé pour être en communion avec ses semblables et avec Dieu, pour participer à sa gloire tels les apôtres sur la montagne de la Transfiguration : Seigneur, il est bon que nous soyons ici (Mt 17,4). L’homme brise sa solitude lorsqu’il est saisi par la lumière divine incréée et goûte la véritable communion.
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