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Pour Ollie.
Tu es en or. Mon fils, mon soleil.



CHAPITRE 1
— On n’est pas en train de rompre.
— Ah non ? Alors comment appelles-tu le fait de disparaître à l’autre bout du monde, pendant la moitié de l’année, sans la personne avec qui tu as passé la moitié de ta vie ?
Rowena Tipton fit de son mieux pour empêcher ses larmes de couler, mais sa voix qui grimpa dans les aigus la trahit tout autant.
— Ne pas faire les choses… à moitié ?
Matt tentait de blaguer, mais il capta un regard qu’il ne connaissait que trop bien et qui signifiait clairement que ce n’était pas le moment. Il lui caressa la main. Elle avait toujours l’air si petite dans la sienne.
— J’appelle ça un nouveau départ.
— Mais pourquoi est-ce qu’on aurait besoin d’un nouveau départ ? On en a eu un il y a onze ans. J’aime bien notre milieu, moi.
Elle hoqueta et le regarda à son tour, sans chasser les cheveux qui lui balayaient le visage. De ses yeux marron foncé, émouvants – des yeux de biche, comme il disait –, elle s’efforçait de le ramener à la raison. Mais les augures n’étaient pas bons. Il aurait été bien plus facile de lui ôter cette idée de la tête sous un ciel bleu piqueté de nuages folâtres, poussés par le vent, des guirlandes de pâquerettes autour de leurs poignets. Pour commencer, elle aurait sorti son décolleté. Il n’aurait jamais pu l’emporter contre son décolleté. Mais elle était complètement couverte, emmaillotée même, et le temps était aussi triste que ses mots à lui. Le ciel aussi gris qu’un vieux torchon. Les chênes centenaires, qui faisaient cercle autour d’eux comme des aînés protecteurs, demeuraient nus, sans bourgeons. Tout semblait inerte et dénué d’énergie. Elle tendit l’oreille, à l’affût des premiers oiseaux du printemps, revenus de migration. Elle parcourut du regard le sol parsemé de mottes de terre à la recherche de fleurs, mais les jonquilles n’avaient fait qu’une timide apparition cette année. Les jacinthes des bois, quant à elles, n’avaient pas encore percé la terre de leurs extrémités vertes et pointues. On était mi-mars, mais la nature semblait endormie. Ce sommeil avait le don d’éparpiller les gens aussi efficacement qu’un coup de fusil : le parc était désert, les familles restaient à l’intérieur blotties autour des braises, derniers vestiges des flambées hivernales. Le soleil toujours invisible se laissait glisser au bas du ciel dans la perspective d’une nouvelle journée.
Matt lui glissa quelques mèches derrière l’oreille. Il enveloppa son visage de sa main et elle déposa sa joue contre sa paume. Le ton de sa voix était apaisant, ses yeux solidement plantés dans les siens.
— Parce ce que notre milieu est mollasson. Nous nous sommes enlisés dans une routine, mon cœur. On a besoin de rafraîchir un peu tout ça.
— Ce qui en langage codé veut dire « voir d’autres personnes », c’est ça ?
— Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Ce n’est pas une rupture, Ro.
— Qu’est-ce que c’est alors ? Tu dois bien lui donner un nom à ce truc. Ce n’est pas quelque chose sans nom. Tout a un nom. Comment je vais expliquer ça aux aut…
— C’est une pause.
Elle sourcilla à ces mots. Ses yeux débordaient de larmes.
— Une pause ?
— Avant que l’on s’engage l’un envers l’autre pour le restant de nos vies, c’est une pause, oui. La dernière occasion pour chacun de nous d’être un peu égoïste.
— Mais je ne veux pas être égoïste, moi, gémit-elle.
Matt hocha la tête comme s’il avait anticipé chacune de ses réactions.
— Je sais. C’est une des choses qui va le plus me manquer. Mais je veux aussi que tu me manques, Ro. Je veux ressentir ce… (Il haussa les épaules en quête du mot exact.) Je ne sais pas, ressentir ce désir fou de toi à nouveau. C’est impossible si on est couchés ensemble dans le même lit tous les soirs et que l’on est assis sur le même banc dans le même parc tous les dimanches matin.
— Alors tu en as marre de moi.
Le gémissement dans sa voix se mua en tremblement.
— Non !, dit-il en riant, un brin exaspéré.
Sa main retomba, délaissant sa joue à elle. Il se cala contre le dossier et rejeta ses bras derrière le banc. Le regard au loin, par-dessus le Ham Corner du grand parc de Windsor1. Ro étudia son profil, laissant le vent balayer et emmêler ses cheveux, ni bruns ni blonds. Ce visage, elle le connaissait presque mieux que le sien. Il l’avait enflammée quand elle l’avait aperçu pour la première fois parmi les piles de livres de la bibliothèque universitaire. Il avait su l’apaiser quand elle n’avait pas eu la note requise pour la bourse du cours de photo de troisième cycle – inaccessible autrement. Il la faisait rire par l’impressionnante flexibilité de ses sourcils… Comment allait-elle faire pour se passer pendant six mois de ces yeux bleus aux pupilles cerclées d’un halo de feu, de ce sourire en coin légèrement incliné à gauche, de cette fossette au menton, qui pouvait presque contenir son pouce, et de cette tignasse de cheveux presque noirs ?
Il se retourna vers elle et, pour la première fois, ce qu’elle lut sur ce visage familier l’effraya : la certitude. Il allait le faire. Il allait partir.
— Je ne pourrai jamais en avoir marre de toi. J’en ai juste assez de notre routine. On fait ça depuis trop longtemps et on a seulement trente ans. On est ensemble depuis la fac et je ne connais pas la vie sans toi. Je ne sais pas qui je suis sans toi. Tu es l’amour de ma vie, Ro, mais on s’est rencontrés trop jeunes.
Il lui caressa la joue avec tendresse.
— J’ai besoin de le faire. Je veux m’éloigner de toi exprès pour pouvoir revenir vers toi. Je veux qu’on retombe amoureux, tu vois ?
Ses yeux fouillèrent les siens, s’efforçant de juger si elle comprenait, mais il était difficile de distinguer quoi que ce soit derrière les larmes. La panique l’emportait.
— Non, je ne vois pas ! Je ne comprends pas pourquoi tu veux retourner à l’étape précédente alors que je t’aime déjà.
Il secoua la tête.
— Tu ne m’écoutes pas, ma chérie. Je veux qu’on retombe amoureux… Je veux retrouver la sensation de me jeter du haut d’une falaise et m’apercevoir que je peux voler ! Je suis tombé amoureux de toi il y a onze ans et je suis toujours profondément amoureux de toi aujourd’hui, mais tout est trop… confortable. Je veux qu’on secoue tout ça, qu’on rafraîchisse la page, qu’on revienne l’un vers l’autre avec passion. Qui a dit qu’on ne tombait amoureux qu’une fois de la même personne ?
— C’est comme ça que ça marche. Aucun couple ne tombe amoureux deux fois.
Son menton s’affaissa.
— Il y a une loi contre ça ?
Elle savait qu’il se moquait d’elle. Il ponctua ses mots sérieux d’un sourire légèrement narquois.
— Il y aurait une loi en chimie ou autre qui dirait qu’une réaction qui a déjà eu lieu ne peut se reproduire ? En somme, soit cette réaction subit une mutation, soit elle… meurt.
Ils se regardèrent fixement. Aucun d’eux n’avait pris l’option chimie au lycée.
— Et si tu rencontres quelqu’un d’autre ?
Sa voix parut faible et caverneuse, à peine assez forte pour articuler une pensée aussi apocalyptique.
— Ça n’arrivera pas. Le but de tout ça, Ro, c’est de te redécouvrir.
— Et si tu changes pendant notre séparation ? Ou moi ? Ou tous les deux ?
— On a été ensemble durant toute notre vie d’adulte. Tu penses vraiment qu’il peut se passer autant de choses en six mois ?
— C’est vite dit, marmonna-t-elle, en contemplant un cerf qui broutait non loin de là.
Elle sentit que Matt prenait une nouvelle fois ses mains dans les siennes. Elle se retourna vers lui.
— Ro, je ne veux pas que ça arrive et je ne pense pas que ça arrivera – promis, ce n’est pas ce que je veux –, mais si on a l’intention de passer notre vie ensemble, on dépassera tout ça.
— Alors tu es en train de dire que ça va être difficile.
Il la gratifia d’un sourire en coin. Il n’avait encore jamais gagné un débat contre elle.
— Je dis que ça ne va pas être facile. Franchement, je ne vais pas pouvoir appeler souvent, parfois pas pendant des semaines.
— Des semaines…, balbutia-t-elle.
— Je ne pense pas que le portable passe très bien au Cambodge. De toute façon, ça peut être une bonne chose ! On se parle vingt fois par jour, mais à quand remonte la dernière fois où tu as été excitée de m’avoir au bout du fil ? Ou alors que tu n’écoutais pas ce que j’avais à dire, tellement tu étais concentrée sur le son de ma voix ? Tu faisais toujours ça avant, mais maintenant on ne parle que du nettoyage de l’aquarium ou de la protection des lauriers contre le gel. Je veux que tu attendes désespérément mon coup de fil, comme avant. Je veux que tu rougisses quand je te vois nue, comme les premières fois.
Elle vit une petite lueur enflammer son regard à l’évocation de ce souvenir.
— On peut retrouver tout ça, Ro. Cette aventure de six mois va nous ramener tout ça.
Il lui fit un clin d’œil.
— Ça sera érotique. J’y compte bien.
Ro cligna des yeux, incrédule.
— Six mois de chasteté forcée, c’est érotique ? Tu es devenu fou ?
— Imagine à quel point tu seras en manque quand je vais revenir, sourit-il. Tu vas m’arracher mes vêtements.
Elle fit la moue, mais ses yeux dansaient.
— Tu pourrais juste te faire un peu plus désirer. Tu n’as pas besoin de voler jusqu’au Cambodge pour m’inciter à faire le premier pas.
— Tu sais que je ne pourrai jamais te repousser, dit-il en faisant glisser son doigt du sommet jusqu’au bout de son nez.
Ses yeux emprisonnèrent les siens.
— Je te veux éperdue et désespérée sans moi.
Elle vit le sourire tressaillir sur ses lèvres, un air de conspiration passer dans son regard. Il plaisantait, mais elle sentit que l’évocation de son désir inassouvi lui plaisait.
— Je le suis déjà.
— Alors multiplie ça par six mois.
Elle déglutit. La pensée d’un seul week-end sans lui était déjà insoutenable.
— Puis, quand je serai de retour, on passera directement à la case « ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants ».
Ro détourna les yeux. Ses mots lui faisaient mal. Il savait le poids qu’ils avaient pour elle. Il savait qu’il était tout ce qu’elle avait : sa famille, son amour, son meilleur ami. Mais il partait malgré tout. Il prit de nouveau sa joue dans la paume de sa main et l’invita à le regarder.
— C’est promis, Ro. Ces six mois, ce n’est pas seulement pour s’extraire du stress et de la routine. Je vais les utiliser pour réfléchir au moyen de te faire ma demande. Je veux te montrer exactement ce que tu représentes pour moi. Tu mérites mieux qu’un simple genou à terre.
— Un genou à terre m’irait très bien à moi. Après onze ans, franchement, une bague en plastique et un ticket de train pour Gretna Green2 feraient très bien l’affaire.
Il secoua la tête.
— Vois plus grand. On ne va pas se contenter de ça.
D’un geste, il embrassa le parc tout autour d’eux : des voitures au loin s’arrêtaient pour que leurs occupants prennent en photo les hardes de cerfs qui broutaient près de la route, les tours de Roehampton perçaient un amas de nuages gris.
— J’ai de grands projets pour nous, Ro. Je ne veux pas que la routine rythme nos existences. Prenons ces six mois pour nous étirer et nous réveiller. Tu as ce mariage à New York dans quelques semaines de toute façon. C’est ta première commande à l’étranger. On ne sait jamais. C’est peut-être un tremplin pour donner à ta société une ampleur internationale ! Ou au moins transatlantique. Pourquoi pas ? Vise haut.
Ro leva les yeux au ciel et souffla de colère. Il n’aurait pas dit ça s’il avait rencontré la mariée. Il n’aurait jamais fait le voyage jusqu’aux États-Unis s’il avait fait sa connaissance.
Il replia un doigt sous son menton et attira son visage à lui.
— Je connais cet air. Cesse d’être aussi têtue. Tu dois lancer ta société. Le site Web est trop lent pour commencer. C’est une chance d’établir les choses exactement comme tu les veux. Le temps que je revienne, tu pourrais avoir installé la société dans un tout autre endroit. Je serai frais et dispo, et nous aurons, tous les deux, les yeux grand ouverts à nouveau. Rien ne pourra nous arrêter.
Ro avait perdu. Elle savait qu’elle ne le convaincrait pas de renoncer. Il avait joué son atout : la promesse d’une demande en mariage. Que pouvait-elle faire de toute façon ? Ne pas l’attendre ? Comme si c’était possible. Elle eut un léger haussement d’épaules. Que pouvait-elle faire d’autre ?
— Eh bien, je n’ai pas l’impression d’avoir trop le choix, si ?
Il fondit sur elle et l’embrassa avec gratitude. Ses doigts parcoururent ses cheveux, enroulant des mèches au passage. La joie commença progressivement à faire place au désir.
— Rentrons à la maison, dit-il à voix basse.
— Déjà ? Mais je pensais qu’on allait prendre un brunch à…
— Je décolle mardi, Ro.
Ro sentit son estomac se serrer. Ce mardi ?
— Chut ! Là ! Je ne voulais pas te bouleverser une semaine de plus que nécessaire. Mais six mois loin de ce corps, ça va me rendre fou, murmura-t-il en faisant remonter ses mains le long de sa taille.
C’était vrai. Elle compensait les centimètres qui lui manquaient et ses quelques kilos en trop par une silhouette pulpeuse évoquant celle d’une pin-up. Elle se camouflait la plupart du temps dans des jeans à la coupe boyfriend, mais quand elle se rendait à l’un des nombreux mariages dans leur entourage – un flot quasi constant –, elle faisait toujours sensation dans une robe. Même aujourd’hui, après dix ans de vie commune, alors que leur vie sexuelle était peu à peu devenue plus calme, moins bouillonnante, et qu’on pouvait la qualifier de « régulière », Matt ne pouvait passer devant elle sans s’arrêter si elle était en sous-vêtements. Pourrait-il se passer d’elle pendant tout ce temps ? Elle vit le même doute dans son regard, quand ses mains suivirent les contours de ce corps qu’il connaissait si bien. La mémoire automatique seule guidait ses gestes, sachant exactement où la frôler sans s’appesantir et où s’arrêter pour l’explorer.
Il saisit sa main, l’attira vers lui pour la mettre debout et l’embrassa avec plus de passion encore. Quand il recula, Ro sentit son estomac se serrer à la vue du désir qui troublait ses yeux.
— Maison. Maintenant. J’ai quarante-huit heures pour faire le plein de toi pour six mois.
Ro gloussa de plaisir et se laissa entraîner dans une course folle vers la Polo au rouge éclatant, garée en bas de la colline. Peut-être avait-il raison. Peut-être cela marchait-il déjà. S’ils se manquaient l’un l’autre avant même d’être séparés, peut-être allaient-ils vers la construction d’un devenir après tout. Dans six mois, elle serait Mme Rowena Martin et ils auraient tous deux ce qu’ils voulaient : Matt son nouveau départ, et elle sa fin heureuse.


1. Domaine royal comprenant un vaste parc très prisé des habitants de la banlieue londonienne, dont une partie est réservée aux cerfs.

2. Ce village du sud de l’Écosse est un des lieux les plus populaires pour se marier car au XVIIIe siècle, les couples mineurs avaient le droit de s’y unir sans l’autorisation de leurs parents.






CHAPITRE 2


« Regardez-moi, s’il vous plaît… Encore une petite dernière », lançait Ro, dissimulée derrière son appareil photo. Sa main droite effectuait des microréglages de l’objectif. Elle recherchait la mise au point qui restituerait le visage de la mariée avec une netteté parfaite. Non pas que l’image de cette mariée manquât de relief. Son mariage avait coûté un million de dollars au bas mot, et Ro avait à plusieurs reprises perçu les filets d’acier avec lesquels la jeune femme maintenait le marié. Tout récemment, la mariée avait même passé un savon à son père, à travers des dents serrées et blanchies, pour avoir marché sur l’ourlet de sa robe.

En apparence, tout était aussi parfait que sur le plateau d’une émission télé : les douze demoiselles d’honneur étaient toutes parées de robes longues et moulantes en soie bleu ciel et de ras de cou en perles, les épaules lustrées et les cheveux relevés. Les énormes arbres en pot étaient en pleine floraison, l’allée copieusement tapissée de pétales roses, et les invités avaient tous honoré le dress code couleur crème. Avant la cérémonie, Ro avait été soulagée de pouvoir se cacher derrière son appareil en mitraillant les préparatifs dans la suite nuptiale. Elle était choquée et gênée par la superficialité (typiquement hollywoodienne) que la mariée cultivait dans sa robe en mousseline de soie, ornée de volants, signée Vera Wang. Personnellement, Ro donnait huit mois à ce couple. Elle ne le voyait pas tenir une année entière à en juger par la manière dont le marié dévorait des yeux la première demoiselle d’honneur.

Elle fit lentement le tour de la salle de bal du Waldorf-Astoria, appareil en bandoulière, tout en contemplant les invités. Certains étaient encore assis à leur table, mais la plupart se levaient déjà et se mélangeaient à nouveau. La pièce commençait à être bondée. Elle estima que la plupart des invités avaient à peu près son âge, peut-être légèrement moins : la fin de la vingtaine plutôt que la petite trentaine. Il n’y avait aucun bébé à l’horizon, ils avaient pu tout aussi bien être interdits – d’ailleurs, c’était sans doute le cas, car cette mariée ne laissait rien au hasard –, mais Rowena avait repéré quelques ventres ronds. Les invités avaient probablement tous attrapé la fièvre du mariage. Ils traversaient la période où l’on se rend à cinq ou six mariages par an, car les amis et les relations bondissent à pieds joints dans le carrousel de l’existence. La vie revêt alors l’apparence d’une grande et longue fête.

Ro trouvait intéressant de relever les différences qui existaient entre cette cérémonie et les mariages anglais qu’elle fréquentait d’habitude. C’était son premier mariage américain. Elle devait cette commande à la sœur de la mariée, qui avait été demoiselle d’honneur à un mariage que Ro avait couvert dans le Dorset, dix mois plus tôt. Elle avait pris sa carte après avoir vu ses clichés, aux filtres saturés de couleurs, qui donnaient à chaque image une ambiance onirique et nostalgique. Les différences les plus flagrantes étaient que les hommes portaient ici des tenues de soirée plutôt que des costumes queue-de-pie – le noir et blanc offrait un heureux contraste dans l’objectif – et que les demoiselles d’honneur semblaient toutes bien mieux apprêtées, presque professionnelles, par rapport à leurs homologues britanniques. Pour commencer, aucune d’entre elles n’était encore soûle. Les discours avaient été bien plus formels aussi et le couple avait apparemment rédigé lui-même ses vœux – une habitude qui n’avait pas vraiment pris chez elle, où l’on considérait plus approprié de suivre la version traditionnelle et de lire le poème Sire Hibou et Dame Chat1.

Oui, tout cela était intéressant, mais pas très amusant. Peu lui importait de se trouver dans la salle de bal du célèbre Waldorf-Astoria à Manhattan, à plus de cinq mille cinq cents kilomètres de chez elle. Elle se disait seulement qu’elle était encore plus loin de Matt, à plus de quatorze mille kilomètres environ. La distance entre eux n’avait jamais été aussi grande et ils ne s’étaient parlé que trois fois durant les trois semaines qui avaient suivi son départ (dont une alors qu’il montait à bord de l’avion).

« Ça ne va pas être facile » – ses propres mots – était loin de décrire la vérité. « Dévastateur » sonnait plus juste. Cela avait été une chose d’accepter ses grands projets en théorie, mais le retour de l’aéroport dans une maison pleine de son absence – ses vêtements éparpillés sur le sol, sa brosse à dents électrique encore humide à côté de la sienne (« Il n’y aura pas de prises électriques là où je vais »), son oreiller avec en creux la forme de sa tête – l’avait anéantie. Elle n’avait rapporté le départ de Matt qu’à peu de personnes, et elle n’était pas certaine que le laitier comptât vraiment. Matt aussi avait tenu ses projets secrets, et pas uniquement vis-à-vis d’elle. Il savait que les autres essaieraient de le convaincre d’y renoncer, qu’ils l’auraient interrogé sur les raisons cachées qui le poussaient à l’abandonner. Par conséquent, le téléphone était resté muet, pas de propositions pour boire un verre au pub, pour partager des plats indiens livrés à domicile ou pour des virées shopping afin de lui remonter le moral. Elle avait passé la première semaine habillée presque exclusivement avec les vêtements de Matt, à utiliser son déodorant. La maison était si silencieuse qu’un soir, dans la cuisine, elle était convaincue d’avoir entendu Shady, leur poisson rouge, se mouvoir dans les eaux troubles de l’aquarium.

Néanmoins, prolonger son séjour ici de quelques jours avait été une erreur. Ce n’était pas parce que les journées traînaient en longueur à Londres qu’elles devaient lui paraître plus courtes à New York. Se coucher tôt avait pour seul effet de rendre les nuits plus longues au lieu des journées, prendre le bateau jusqu’à Staten Island2 n’avait pas accéléré le tic-tac des minutes, pas plus en tout cas que de faire du vélo jusqu’à Barnes Common3. Par ailleurs, une balade dans Central Park aurait pu tout aussi bien se faire dans Richmond Park. La seule chose qu’elle pouvait concéder était que le printemps semblait plus franc ici. On était début avril et déjà les arbres bourgeonnaient de partout ; l’herbe était parsemée de pâquerettes qui se prélassaient au soleil ; les joggeurs étaient plus légèrement vêtus…

Ro contemplait la mariée quand cette dernière – qui en avait assez de son voile – s’éloigna en direction des toilettes pour retoucher son maquillage. Ses omoplates sifflaient comme des faux au-dessus de sa robe. Le marié profita de cet instant pour se précipiter vers le bar. Ro se reposa contre le dossier d’une chaise pendant un instant, exténuée et déshydratée, tout en se demandant si elle n’allait pas courir vers les cuisines pour quémander une assiette de nourriture. Elle était restée debout toute la journée et personne n’avait eu la présence d’esprit de lui offrir un verre d’eau, encore moins un sandwich. Tout le monde avait mangé à part elle, et la réception glissait progressivement en mode « fête nocturne », avec des verres descendus deux fois plus vite. L’orchestre commençait à s’accorder près de la piste.

Elle se retourna d’un mouvement rapide, trop rapide : l’extrémité en caoutchouc d’une de ses chaussures s’accrocha à l’autre, et elle trébucha, manquant de heurter un serveur qui venait dans sa direction avec un plateau rempli de boissons.

— Holà, s’écria-t-il en riant, son bras oscillant au-dessus d’elle comme une branche d’arbre. Tout doux, ma belle.

— « Tout doux, ma belle » ?, répéta Ro, humiliée, tout en s’efforçant de retrouver sa dignité. Vous… vous ne pouvez pas parler comme ça aux invités, vous savez.

Ses yeux parcoururent son tailleur pantalon noir et ses Converse rouges.

— Mais tu n’es pas une invitée, répliqua-t-il. Je t’ai observée. Tu ne t’es pas arrêtée de toute la journée.

Il arbora un large sourire en approchant son plateau.

— Tu veux une coupe ?

Elle regarda le champagne avec regret.

— Eh bien, comme tu l’as dit, je ne suis pas une invitée.

Sa voix lui parut nerveuse.

— Je ne dirai rien, répondit le serveur.

— Non. Merci, mais je ne bois jamais quand je travaille. Il y a un lien direct entre un esprit trouble et des images floues, dit-elle en portant automatiquement l’appareil à son œil, tout en avisant derrière lui une rangée de garçons d’honneur en train de soulever l’une des demoiselles d’honneur, rejouant ainsi une scène qu’elle avait déjà immortalisée un peu plus tôt devant l’église. Manifestement, la bière avait atteint leur système sanguin.

— Je parie que tu n’as pas mangé non plus, hein ?

— Quoi ? Oh, euh… non, répondit-elle poliment. Son doigt appuya rapidement sur l’obturateur.

— Pff ! Ils ne cesseront jamais de m’étonner, ces gens. Ils vont dépenser trente mille dollars pour des fleurs, mais pas… Viens, suis-moi.

Il posa sa main sur l’objectif et elle recula, irritée.

— Hé !

Elle tira ostensiblement un chiffon en microfibres de sa poche et commença à nettoyer le verre.

— Si je finis avec tes empreintes de doigts sur les photos…

— Quoi ? Cela détournerait l’attention de l’addiction au Botox de la mère de la mariée ?, dit-il en riant.

Ro éclata de rire à son tour. C’était vrai. La mère de la mariée avait une expression aussi figée qu’un pantin de ventriloque et Ro s’était battue toute la journée pour obtenir une photo d’elle « au naturel ». Sur chaque cliché, on avait l’impression qu’elle venait de hoqueter. Ro le regarda plus attentivement, ce serveur irrévérencieux. Il était grand et plutôt beau. Ses cheveux marron clair étaient coupés court, pas tout à fait la boule à zéro, mais juste le cran au-dessus, et il portait une barbe d’une semaine.

— Viens, je t’offre la chance unique de ta journée. Un dîner aux frais de la maison pendant que la mariée se noie dans son propre reflet. Jusqu’à quelle heure travailles-tu ? Minuit ?

Ro se mordit la lèvre. Elle était affamée. Elle ne s’en sortait pas très bien le ventre vide. Matt disait toujours que son appétit était une des choses qu’il aimait le plus chez elle.

— Eh bien…

— Contente-toi de me suivre.

Il se mit en route à vive allure en balançant le plateau d’une main experte au-dessus de la tête des gens – un avantage qu’il devait à sa taille particulièrement grande – tandis qu’ils se faufilaient à travers la foule. Plusieurs personnes essayèrent de l’arrêter pour prendre un verre, mais il sourit et leur déclara qu’il était en route pour se réapprovisionner à la cuisine, alors même que les verres sur son plateau étaient outrageusement pleins et intacts. Ro le suivit en trottinant, l’appareil se balançant autour de son cou.

— Houla, reste bien à droite ici, l’avertit le serveur tandis qu’il poussait d’un coup de pied une porte à battants, à l’instant même où le battant gauche s’ouvrait brusquement dans la direction opposée. Tu vois ce que je veux dire ?

Il sourit alors qu’un autre serveur les dépassait à toute vitesse avec un plateau surchargé. Ro bondit hors de son chemin juste à temps.

— Mortel, souffla-t-elle.

— Hé, José !, s’écria-t-il en faisant glisser le plateau sur un comptoir vide. On a quelque chose à manger pour la photographe ici ? On n’est pas les seuls à travailler comme des chiens.

Une minute plus tard, un filet cuit à point avec une sauce au vin rouge et des légumes surgirent du passe-plat. Ro était si affamée qu’elle se serait bien jetée dessus tête la première.

— Par ici, lui indiqua le serveur en portant l’assiette jusqu’à une petite table calée dans un coin. Il attrapa au passage des couverts brûlants dans le lave-vaisselle encore fumant. Quelqu’un vint poser un verre d’eau en face d’elle.

— Merci, s’émerveilla Ro, en s’asseyant à la hâte avant d’attaquer son festin sans délais.

Elle n’avait que quelques minutes avant que la mariée ne revienne.

— Comme ça, tu es anglaise ?, s’enquit le serveur en la regardant faire suivre chaque bouchée brûlante d’une gorgée d’eau.

— Yep.

— Premier séjour à New York ?

— Techniquement, le second, marmonna-t-elle la bouche pleine.

— Techniquement ?

Elle mâcha rapidement, pas sûre d’avoir le temps de manger et de bavarder.

— Je suis née ici. Mes parents ont déménagé en Angleterre quand j’avais huit mois, répondit-elle en harponnant un brocoli.

— Ah, d’accord. Alors tu es américaine.

Elle haussa les épaules.

— Eh bien, techniquement, mais je n’en ai pas du tout l’impression. Je me sens aussi britannique qu’une tourte.

— Laquelle ? La key lime pie4 ?, demanda-t-il avec un large sourire.

— Celle à la viande de bœuf et aux rognons, gloussa-t-elle.

— Tu as de la chance d’appartenir aux deux pays. J’ai toujours voulu aller à Londres. Y séjourner un certain temps.

— Hum.

Elle le regarda avec suspicion en espérant que ce n’était pas un préambule pour obtenir une invitation de sa part.

— Tu es seule ici ?

— Yep.

Le caméraman qui se trouvait dans la salle de bal était un free-lance local dont elle avait loué les services sur la recommandation d’un ami photographe, mais elle l’avait rencontré pour la première fois la veille au matin : il ne comptait pas.

— Mon copain est en voyage, ajouta-t-elle, juste au cas où cela s’apparenterait à de la drague.

— Eh ben, c’est bien dommage, dit-il en faisant un sourire si malheureux qu’elle se retrouva en train de lui sourire, avant de s’en rendre compte et de s’arrêter net : elle ne voulait pas qu’il croie qu’elle flirtait.

— Alors ça te plaît d’être ici ?

— Hum.

De la tête, elle lui fit comprendre que c’était moyen. Il acquiesça.

— Ouais, New York peut être un endroit difficile quand on est tout seul.

— Hé, mec ! Qu’est-ce que tu fabriques assis là ?

Ils levèrent tous deux la tête vers un homme en veste blanche qui venait vers eux à grandes enjambées.

— Tu peux pas draguer les gonzesses ! J’ai des gens qui ont soif là-bas ! T’as besoin du fric ou pas ?

Le serveur se leva en poussant un profond soupir.

— Je suppose qu’il vaut mieux que je file. C’était sympa de bavarder avec toi.

— Ouais, pour moi aussi.

Ro acquiesça d’un signe de tête et mit la main devant la bouche par politesse.

— Et merci. Pour le repas, je veux dire.

Il lui fit un clin d’œil et partit en trottinant.

— C’est bon, j’arrive, j’arrive !

Ro le regarda s’éloigner. Elle fut déconcertée à la vue d’un caleçon à l’imprimé hawaïen qui apparaissait entre sa chemise et son pantalon.

Elle termina rapidement son repas. Puis elle s’essuya la bouche avec la serviette qu’on lui avait aussi – gentiment – apportée. Finalement, elle retraversa la cuisine à grands pas pour retourner d’où elle venait et elle n’oublia pas de rester bien à droite en repassant par la porte à double battants.

La mariée se trouvait sur la piste de danse, son voile retiré comme une peau de serpent, et elle avait opté pour une version minijupe et sans bretelles de sa robe initiale – le marié, lui, était invisible. Elle se tenait là, les mains sur les hanches. Un petit troupeau de placeurs nerveux essayaient tant bien que mal de la persuader de danser, boire ou s’asseoir. Mais plus ils redoublaient d’attention, plus elle fronçait les sourcils.

Les yeux de Ro parcoururent la pièce à la recherche du marié. Elle ne voyait la première demoiselle d’honneur nulle part non plus et, d’après ce qu’elle avait aperçu plus tôt… Oh, mon Dieu, ça ne sentait pas bon. Pas bon du tout. Elle fit rapidement le tour de la salle de bal. Tout le monde attendait la première danse pour pouvoir rejoindre la piste, et l’absence du marié et de la première demoiselle d’honneur devenait de plus en plus manifeste de minute en minute. Ro atteignit les portes et inspecta le hall. Des pièces plus petites avaient également été réservées pour le mariage – vestiaires, salles de bains – ainsi qu’une salle de conférence, isolée du bruit, préparée spécifiquement pour interviewer la famille et les amis des mariés en vue de la vidéo que Ro allait monter une fois de retour chez elle.

Elle traversa le hall à pas feutrés grâce à ses semelles de gomme. Quelques invités parmi les plus âgés récupéraient déjà leurs manteaux, quelques hommes revenant des toilettes jetaient un œil à leurs textos. Elle dépassait un Photomaton quand un petit rire aguicheur l’arrêta dans sa marche. Le rideau était tiré, le flash surgissait chaque fois qu’une photo était prise. Dans son champ de vision – bien qu’elle soit presque passée sans les remarquer –, elle aperçut une chemise blanche et un pantalon noir dans un coin, fourrés derrière le Photomaton.

Ro hésita. De sous le rideau dépassait l’ourlet de soie bleu caractéristique de la tenue des demoiselles d’honneur. Oh non ! Non, non et non ! Ça ne pouvait pas arriver ! Pas question que ce mariage implose le tout premier jour. Il ne pouvait pas y avoir de rupture tant qu’elle n’avait pas été payée. Elle jeta un rapide coup d’œil à la ronde pour vérifier que personne ne la regardait. Elle se plia alors en deux à la recherche de la paire de jambes qui devait logiquement se retrouver sans pantalon à l’intérieur du Photomaton. Ils étaient bien là. Elle entendit un autre rire derrière les rideaux, un bruit sourd de voix étouffées.

— Non !, s’écria une voix féminine d’un ton ravi qui signifiait clairement « oui », tandis que la lumière surgissait une nouvelle fois.

Ro leva les yeux au ciel et se baissa pour attraper les vêtements au sol – quelle imprudence. À ce moment précis, elle entendit le martèlement furieux de talons aiguilles résonner sur le marbre derrière elle. Elle baissa les yeux sur les vêtements pliés en boule dans sa main, puis se retourna en les glissant derrière son dos, un sourire figé sur les lèvres.

— Avez-vous vu mon mari ?, questionna la mariée tandis que ses yeux scrutaient les recoins des couloirs comme un épervier chassant une souris.

Sans l’ombre d’un mouvement, Ro jeta les vêtements derrière elle. Elle perçut à peine un petit bruit assourdi quand ils tombèrent sur le sol de la cabine.

— Euh, non… Maintenant que vous le dites, je ne l’ai pas vu récemment. Je sors à peine du petit coin et il n’y était pas.

La mariée prit un air renfrogné.

— Des toilettes, je veux dire… évidemment.

Le Photomaton commença à bourdonner et à vibrer doucement. La mariée regarda derrière Ro, son attention détournée. Elle aperçut le rideau tiré.

— Qui est là-dedans ?

— Là-dedans ?, répéta Ro, la voix une octave plus haut qu’à l’accoutumée. Hum, personne.

— Le rideau est tiré. La mariée se pencha de côté. Je vois des jambes. Il y a quelqu’un à l’intérieur.

Ro baissa les yeux. Au moins les jambes qu’elle voyait se trouvaient-elles de nouveau à l’intérieur d’un pantalon noir.

— Oh oui, bien sûr. Et, euh… Vous avez raison. Clairement, il y a quelqu’un là-dedans. C’est juste que ce n’est pas… votre mari.

La mariée plissa les yeux en signe de suspicion. Un bourdonnement se fit soudainement entendre et elles baissèrent toutes deux les yeux en direction d’une rangée de photos qui sortait de la machine. La mariée tendit la main vers elles, mais Ro fut la plus rapide. Elle les retira brusquement avant qu’aucune d’elles ne puisse y jeter un œil.

— Euh, je ne peux pas vous laisser les regarder.

— Pourquoi ça ?, s’exclama furieusement la mariée.

— Parce que…

Mais la mariée n’attendit pas la fin de l’histoire et, l’instant d’après, elle ouvrait les rideaux d’un geste rapide. Elle resta bouche bée à la vue de sa première demoiselle d’honneur et du serveur dont Ro avait fait la connaissance à peine vingt minutes plus tôt, qui lui souriaient. Une pancarte pendait au cou de la demoiselle d’honneur.

— Qu’est-ce que… ?, éructa la mariée.

Le serveur planta son regard dans celui de Ro qui le contemplait, médusée par le choc. Ils savaient tous deux qu’il allait être renvoyé pour cela.

— Ce n’est pas du tout ce que vous croyez, expliqua Ro, en refermant le rideau à la hâte et au grand étonnement de tous.

— Pourquoi est-ce que… ? Pourquoi est-ce que ma première demoiselle d’honneur se trouve dans ce Photomaton avec un serveur et porte une pancarte où il est écrit…

— C’est une surprise !, lâcha Ro. Pour la vidéo.

La mariée la contempla en plissant des yeux.

— Oui, euh… en fait, ça ne marchera peut-être pas, mais… on a pensé qu’on essaierait bien et… si ça ne marche pas, je laisserai tomber. C’est toujours bien d’avoir plusieurs options, c’est tout.

Tout en parlant, elle hochait frénétiquement la tête, souriait comme une démente et ses doigts se frayaient un chemin dans la lanière de son appareil photo qui pendait autour de son cou.

— Mais qu’est-ce… ?

Au même instant, le marié apparut, sortant de la salle de bains. Il tripotait ses manchettes.

— Où étais-tu ?, hurla la mariée tandis qu’il s’approchait en détectant l’ambiance ombrageuse. Tout le monde attend notre première danse.

— Eh bien, je suis prêt. Quand tu veux ma chérie, dit-il avec un haussement d’épaules.

La mariée le saisit alors par le coude et l’entraîna vers la salle de bal.

— Hailey !, aboya-t-elle par-dessus son épaule. Tu viens ?

La première demoiselle d’honneur sortit de derrière le rideau en gloussant nerveusement et articula un « merci » silencieux à l’attention de Ro avant de la dépasser sans bruit. Un instant plus tard, le serveur jeta un coup d’œil en repoussant un peu le rideau.

— Est-ce que la voie est libre ?

— À peu près.

Ro se tourna vers lui.

— Je ne sais pas comment te remercier. Tu m’as sauvé le coup, c’est sûr, dit-il en reboutonnant sa chemise et en la remettant précipitamment dans son pantalon.

Il tendit le bras et attrapa le plateau qu’elle n’avait pas remarqué et qui reposait sur une console non loin de là.

— Tu ne sais pas à quel point j’ai besoin de cet argent.

Elle haussa les épaules.

— Eh bien, je suppose qu’un service en vaut un autre.

— À propos de remerciements, dit-il en extirpant quelque chose de sa poche arrière.

— Qu’est-ce que c’est ?, demanda-t-elle comme il lui tendait une petite carte.

Elle remarqua une trace de rouge à lèvres rose foncé près de son oreille.

— Un ami fait une fête demain soir. Il te suffit de dire « Shaddywack ».

— Hein ?

Mais il avait déjà repris le service et se dirigeait vers un groupe d’invités avec son plateau. Elle baissa les yeux sur la carte qu’il lui avait donnée :


Partage maison pour les week-ends de l’été dans les Hamptons.

4 lits, 2 baignoires. Cottage sur Egypt Green, East Hampton.

        Terrain d’env. 8 000 m2.

25 000 $ de loyer. Professionnels responsables uniquement.

Pour faire la différence, apportez un cadeau qui vous définisse

        et venez dans la Chambre rose, niveau appartement-terrasse,

        53rd Street and Broadway.

Le 10 avril de 19 h à 23 h

Contactez h.slater@googlemail.com pour vous inscrire

        et obtenir le mot de passe de la soirée.



Elle secoua la tête, légèrement déconcertée, avant de se souvenir qu’elle tenait toujours les photos dans l’autre main. Elle les contempla et plissa les yeux d’incrédulité : la première demoiselle d’honneur faisait tour à tour la moue ou riait en direction de l’objectif, les mains dans les cheveux. Le serveur torse nu portait une rose derrière l’oreille et enfouissait son nez dans son cou. Ro regarda la pancarte, peinte à la main, qui pendait au cou de la fille et soupira : « Faites-vous Humper5 cet été. » Qu’est-ce que cela voulait bien dire ? Et surtout, comment allait-elle bien pouvoir intégrer tout cela au film du mariage ?







1. Grand poème de la littérature anglaise écrit par Edward Lear (1812-1888).





2. Île qui est aussi l’un des arrondissements de la ville de New York.





3. Banlieue londonienne située dans une courbe de la Tamise.





4. Tarte au citron vert typique de la région des Keys, en Floride.





5. En argot, to get humped signifie « se faire sauter ».







CHAPITRE 3
Vingt heures. Toute la ville était de sortie pour la soirée. Ro s’appuya contre le mur et fit semblant de taper un texto en voyant une bande en costumes de chez Brooks Brothers s’arrêter à la porte située dix mètres plus haut et s’adresser au portier à voix basse. Rowena les suivit des yeux, le regard fixé sur les magnums qu’ils tenaient à la main. C’était le sixième groupe à passer devant elle et à brandir une bouteille de champagne premier cru en signe d’identification. Elle pensa au pot en verre qui se trouvait dans sa poche. Comment pourrait-elle raisonnablement le tendre à quelqu’un ?
Ro soupira et regarda au loin. Elle était là depuis vingt minutes à essayer de rassembler suffisamment de courage pour entrer, mais elle en avait vu assez pour se convaincre que cela ne valait pas la peine. Elle se dégagea du mur pour se redresser et reporta son regard vers le bas de la longue avenue. Des phares arrière rougeoyaient dans le lointain même si les feux de signalisation étaient au vert. Le ciel laiteux qu’elle n’apercevait que par fragments s’écoulait dans un crépuscule baigné de pénombre et tout le monde avait manifestement un endroit où aller, à part elle.
Elle décrivit un cercle sur place sans savoir quelle direction prendre. Elle ne pouvait pas retourner à sa chambre d’hôtel, au risque d’y laisser sa santé mentale. Elle y avait déjà passé huit heures dans la journée à télécharger les photos du mariage de la veille sur son ordinateur portable, mais elle ne pouvait pas les examiner minutieusement avant de les avoir placées sous la loupe grossissante qui se trouvait chez elle. Il y avait une salle de sports au sous-sol de l’hôtel, seulement elle avait depuis longtemps interprété son bonnet E comme un signe divin lui intimant de ne pas faire d’exercice. Par ailleurs, sa solitude lui semblait trop évidente aux yeux de tous pour s’asseoir à la table d’un restaurant, lire un livre et faire semblant que tout allait bien, que c’était son choix.
Deux femmes, plongées dans une conversation animée, se dirigeaient vers elle ou plutôt vers la porte située un peu plus loin : des bouchons de bouteille recouverts de papier doré apparaissaient à travers leurs poings fermés. Rowena se tourna dans la direction opposée, refusant de faire face à ce qu’elle n’était pas. Elle n’était pas sophistiquée et citadine, le style de fille à aller seule à une fête. Elle n’était pas comme Matt, audacieuse, prête à s’aventurer quelque part au Cambodge pour vivre son rêve et à faire du trekking dans les montagnes de l’Éléphant juste pour le plaisir.
Non. Elle se trouvait à l’extérieur d’un gratte-ciel, au sommet duquel se déroulait une fête, trop effrayée pour entrer et bavarder avec pratiquement la seule personne qui lui avait parlé en trois semaines, depuis que Matt était parti. Elle détestait l’idée de ne pas arriver à entrer, elle détestait tout autant de l’avoir envisagé au départ. Était-elle si désespérée que cela ? Comment pouvait-elle être aussi pathétique sans lui ? Depuis quand s’était-elle effacée à ce point jusqu’à devenir son ombre et perdre ses propres contours ? Entièrement fondue et intégrée à lui ?
Un taxi s’arrêta le long du trottoir devant elle. À l’intérieur, elle aperçut une femme de profil qui brandissait des billets depuis le siège arrière tout en continuant ce qui semblait être une conversation animée au téléphone, hochant frénétiquement la tête. Ro se précipita en direction de la voiture et attendit patiemment que la jeune femme en sorte. Peu lui importait sa destination, elle devait partir d’ici. La portière s’ouvrit et une jambe mince et ferme fut projetée à l’extérieur. Une extrémité exhibait un talon aiguille et l’autre arborait une élégante jupe crayon. Ro baissa les yeux sur son jean boyfriend et ses baskets montantes vert jade. Est-ce qu’elle était la seule fille à New York à ne pas porter de talons ?
— Non, non, ça ne marche pas pour moi. L’inclinaison est déjà au maximum telle qu’elle est.
En sortant, la fille jeta un regard désintéressé dans la direction de Ro. De sa main libre, elle chercha un grand carton à dessin de format A1 à l’arrière, tout en gardant son autre main – et le téléphone – cramponnée à l’oreille.
— Eh bien, s’ils ne peuvent pas monter, il leur faudra descendre. Il n’y a pas d’autre moyen. Ils ne peuvent de toute façon pas sortir.
Le carton à dessin se coinça alors dans l’encadrement de la portière, l’attirant vers l’arrière, tout contre le taxi. La jeune femme tira dessus si bien que les côtés en cuir rigide fléchirent légèrement. Ro s’avança et se baissa pour libérer une des extrémités tout en constatant – à son grand étonnement – que la portière opposée s’ouvrait à l’autre bout de la banquette et qu’une paire de jambes habillées de flanelle gris foncé se repliait dans l’habitacle.
— Hé !, s’écria-t-elle, tout en se redressant pour lancer un regard furieux au propriétaire des jambes, par-dessus le taxi, mais il s’était déjà glissé à l’intérieur.
Elle se baissa de nouveau d’un mouvement rapide, juste au moment où le coin pointu et recouvert de métal du carton à dessin se dégagea : il vint se planter violemment dans son œil.
Ro suffoqua et chancela en arrière. Elle trébucha contre le rebord du trottoir et dans sa chute, se cogna la tête contre un réverbère.
— Hé ! Qu’est-ce qui se passe, bordel !, entendit-elle la fille marmonner. Jerry, je dois te laisser, je te rappelle… Ouais, ouais. Hé ! Vous ! Ça va ?
Ro hocha la tête, la main collée à son œil comme un bandeau, tout en s’efforçant de ne pas pleurer. Derrière sa paupière fermée, elle voyait des flashes rouges et son œil commença à ruisseler. C’était son œil « professionnel », celui dont elle se servait pour regarder à travers l’objectif.
— Qu’est-ce que tu fabriquais ? T’as pas vu que j’étais pas encore sortie ?, questionna la fille sur un ton qui suggérait clairement que tout était la faute de Ro.
— J’essayais de t’aider, balbutia Rowena.
Il lui était tout aussi impossible d’ouvrir son œil « valide », car il se mit à ruisseler à son tour.
— Aider ? Tu voulais aider une inconnue dans Manhattan ? Tu es quoi au juste ? Folle à lier ?
— Anglaise, en fait, rectifia Ro d’un ton acerbe.
— Tout s’explique.
Elles restèrent silencieuses, mais même les yeux fermés, Ro sentit que la fille était toujours là, accroupie près d’elle. Des klaxons irrités retentissaient à cause des ralentissements plus bas dans la rue et Ro entendait les gens maugréer parce qu’ils étaient contraints de l’éviter sur le trottoir. Elle était tellement gênante à les ralentir de la sorte…
— Je suppose que le taxi est parti, déclara Ro en essayant de se remettre sur ses pieds, les yeux toujours fermés et plissés.
Elle sentit le contact de la main de la fille sur son coude qui la guidait légèrement pour la remettre d’aplomb.
— Ouais. Est-ce que je t’en appelle un autre ? C’est le moins que je puisse faire.
Le ton de sa voix se fit un peu plus amical, alors que la détresse de Ro devenait plus manifeste encore.
— Merci, marmonna Ro en baissant le visage et en enlevant sa main de devant son œil.
Mais à l’instant où elle l’ouvrit, ce fut comme si un laser de lumière blanche le transperçait et elle grimaça de douleur. Elle tendit la main pour s’appuyer contre le réverbère en la balançant brusquement dans sa direction, mais elle le manqua. La fille posa sa main sur son bras.
— Bon sang, tu ne peux pas monter dans un taxi si tu es incapable de voir où tu vas. Pas dans cette ville. Et certainement pas en étant anglaise, grommela-t-elle dans sa barbe, faisant passer la nationalité de Ro pour un handicap.
Ro l’entendit siffler entre ses dents pendant qu’elle s’efforçait de réfléchir à ce qu’elle devait faire.
— Écoute, j’allais justement là-bas. Pourquoi tu ne viendrais pas avec moi, histoire de jeter un coup d’œil à l’intérieur ? Tu pourrais mettre un peu d’eau tiède dessus, faire un bain de sel…
Ro se dit que la fille indiquait peut-être une direction avec son doigt, mais avec ses deux yeux qui pleuraient abondamment, elle ne pouvait pas en être certaine. Elle acquiesça d’un signe de tête tout en la laissant lui prendre le bras et la conduire vers n’importe quel endroit où « là-bas » se trouvait. Elle n’avait pas beaucoup le choix de toute façon.
— Shaddywack, dit la fille.
Quoi ?
— Second ascenseur, entendit-elle un homme répondre.
Puis l’acoustique changea et elles se retrouvèrent à l’intérieur. Les baskets de Ro crissaient d’une façon adolescente à côté du claquement sec que faisaient les talons de la fille sur le sol en marbre. Elles s’arrêtèrent de nouveau, et elle entendit le bruit métallique et doux des portes d’un ascenseur qui s’ouvrent. En entrant, elle sentit le contact de la moquette sous ses pieds.
— Au fait, je m’appelle Bobbi, déclara la fille tandis qu’elles commençaient à s’élever vers le ciel.
— Rowena.
— Tu es à New York pour combien de temps, Rowena ?
— Je rentre demain soir.
Elle perçut le faible bruissement d’une chevelure et elle imagina la fille, Bobbi, en train de hocher la tête – ou de vérifier son reflet dans le miroir. Elle gardait la tête baissée. Elle trouvait embarrassant d’avoir une conversation avec une parfaite inconnue, les yeux complètement fermés.
— Première fois ici ?
— Quasiment.
— Ça te plaît ?
Rowena haussa les épaules en essuyant sa main « bandeau », complètement trempée, sur son jean.
— C’est comme il est écrit sur les cartes postales, j’imagine. Lumières qui brillent, grande ville.
— T’es pas vraiment une citadine, hein ?
— En fait, j’habite à Londres.
— Ah oui ? J’adore Londres. Dans quel coin ?
— Un endroit qui s’appelle Barnes.
Il y eut une pause.
— En aval du fleuve, c’est ça ? Il y a une mare aux canards et un mignon petit espace vert ?
— C’est ça, s’exclama Ro avec surprise.
Son esprit restitua à la perfection le petit cottage victorien blanchi à la chaux, avec sa porte d’un rouge éclatant, qu’elle appelait sa « maison ». Les fleurs d’oranger étaient sur le point de s’épanouir au moment de son départ et elle se demanda si Matt l’avait remarqué avant de la quitter, elle, ainsi que leur existence commune. C’est ce qui avait fait basculer leur décision, quand ils avaient vu la maison pour la première fois, trois étés plus tôt.
— Alors pas étonnant que tu n’aimes pas Manhattan, dans ce cas, renchérit Bobbi.
D’après la direction de sa voix, Ro devina qu’elle contrôlait effectivement son reflet dans le miroir.
— Je n’ai pas dit que je…
Mais les portes s’étaient ouvertes et elle sentit la main de Bobbi à nouveau sur son coude qui la guidait le long d’un couloir. Devant elles, elle entendit le bruit assourdi de la musique et de conversations tapageuses. Ro ralentit le pas au fur et à mesure qu’elles approchaient.
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owena Tipton tombe de haut lorsque 'homme de sa vie lui
annonce qu'il a décidé, avant de 'épouser, de partir pour un
trek de six mois au Cambodge... sans elle !

Déboussolée, la jeune femme quitte l'Angleterre sur un coup de
téte pour s'installer, le temps d'un été, au cceur des Hamptons.
Dans cette région huppée ou les enseignes de luxe voisinent avec
les plages de sable blanc, trois colocataires haut en couleurs
l'attendent et peut-étre, aussi, des réponses a ses questions : réus-
sira-t-elle a s'épanouir a des milliers de kilométres de 'homme
qu’elle aime ? Son couple survivra-t-il a cette séparation ? N'est-il
pas temps pour elle de prendre un nouveau départ?

Aprés avoir été journaliste pour des magazines de mode comme Tatler, Vogue et
You, Karen Swan a choisi de se consacrer entiérement a U'écriture. Elle a quitté
Londres et vit aujourd’hui dans le Sussex avec son époux et ses trois enfants.
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