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Avant-propos

Lorsque j'ai appris que Peter Georg allait venir à Jérusalem, je m'en suis aussitôt réjoui. Voici des années que j'entendais parler de son travail social auprès des enfants des rues, en Roumanie et en Moldavie, par l'une de mes connaissances à Vienne qui soutenait son action.

Connaissant son rôle en tant qu'aumônier, je voulais en savoir davantage sur lui et sur son service auprès des jeunes. J'avais également lu l'un de ses ouvrages, où il avait invité des jeunes à formuler leurs questions au grand théologien Karl Rahner : Mon problème. Karl Rahner répond à des jeunes.

À Jérusalem, nous avons beaucoup parlé des jeunes d'aujourd'hui ; nos discussions se sont poursuivies souvent tard dans la nuit, bien que personnellement, je sois un lève-tôt. Au cours de ces entretiens, nous nous sommes laissés aller à rêver tout haut. On sait que dans la nuit, les idées naissent plus facilement qu'en plein jour. Qu'attend la jeunesse ? Et qu'attend le monde de la jeunesse ? Un monde difficile, qui exige son engagement.

De ces conversations nocturnes est né ce petit livre. Le plus important, ce sont les questions des jeunes auxquelles Georg Sporschill fait écho. Ces jeunes dont nous parlons, ont-ils encore le désir aujourd'hui de nous critiquer, ou de critiquer l'Église, les gouvernants, l'establishment ? Sont-ils au contraire en train de s'éloigner en silence ? Sur ce point, ma conviction est faite : là où il y a des conflits, le feu brûle et le Saint-Esprit est à l'œuvre. C'est ce dont, ma vie durant, j'ai fait l'expérience au cours de mes rencontres avec de nombreux jeunes.

Tout est don ! Je me souviens de cette anecdote : lorsque j'étais un gamin de quatre ou cinq ans, ma mère m'emmena à un concours de beauté. Nous, les enfants, étions tous placés côte à côte. Au signal, nous devions nous mettre à courir. En effet, ce n'était pas seulement la beauté, mais encore la mobilité qui étaient évaluées. Pour ma part, je n'entendis pas l'appel du maître et restai figé sur place, quand les autres filaient déjà. Le maître vint alors me chercher et me mit à la première place.

Cette histoire m'apparaît comme un symbole de ma vie. Il y a eu bien des appels auxquels je suis resté sourd ou auxquels je n'ai pas fait attention. L'ordre des Jésuites me nomma néanmoins recteur de l'Institut biblique pontifical à Rome. On sait que les Jésuites ne peuvent pas devenir évêques, et il est encore plus impensable qu'un jésuite de Turin devienne évêque à Milan ; et néanmoins le pape fit de moi l'archevêque de Milan. « J'ai fait peu d'efforts et trouvé beaucoup de repos »; cette parole des sages, je peux la faire mienne. La vie m'a montré que Dieu est bon. Il ne cesse de solliciter notre collaboration en vue de construire un monde plus pacifique.

Cet ouvrage a été écrit à quatre mains. Tous deux, le père Georg et moi, sommes responsables de l'ensemble du texte. Le lecteur attentif comprendra que certaines pages témoignent de l'expérience du cardinal Martini et que d'autres correspondent davantage aux contacts que le père Georg a noués avec des jeunes gens, dans son pays et à l'étranger.

Ce petit livre contient des pensées chères à tous deux. De nombreux entretiens que nous avons eus avec les jeunes gens nous ont émus. Ces jeunes nous ont permis de vivre une Église ouverte. Ils combattent l'injustice et veulent apprendre l'amour. Ils apportent l'espérance à un monde difficile.

Cardinal Carlo M. Martini, sj.

Jérusalem, novembre 2007.


Introduction 
Pour une Église audacieuse

Assis sous un palmier dans le jardin de l'Institut biblique pontifical de Jérusalem, je me vois encore rédiger, en compagnie de Wolfgang Feneberg et Ruth Zenkert, des bimails, en d'autres termes des enseignements bibliques à l'intention des responsables religieux. À cette époque, je rencontrais tous les jours le cardinal Martini. Il s'intéressa à mon travail en faveur des enfants des rues. Et c'est ainsi que nous sommes devenus amis.

Le cardinal Carlo Maria Martini est jésuite. De 1980 à 2002, il fut archevêque de Milan, l'un des plus grands diocèses du monde. Il a porté cette charge pendant une durée exactement identique à celle de saint Ambroise, le grand évêque qui, au IVe siècle, apporta la paix au diocèse de Milan. À soixante-quinze ans, le cardinal Martini remet sa fonction à son successeur et quitte le palais archiépiscopal de Milan pour une simple chambre de la maison de l'Ordre de Jérusalem, la « ville de son premier amour ». Là, il cohabite avec des étudiants venus du monde entier. Nombreux sont ceux qui le visitent pour suivre des exercices spirituels, le remercier et, ou solliciter ses conseils. « Je veux prier pour l'Église et pour mon diocèse. C'est aujourd'hui ma tâche », dit le cardinal. Je ne sais pas s'il lui reste beaucoup de temps pour les langues bibliques qu'il voulait étudier à nouveau.

Durant de nombreuses années, le cardinal Martini a été considéré comme papabile, autrement dit comme candidat pour la succession du pape. Le fait qu'il souffre de la maladie de Parkinson peut avoir été un obstacle à son élection. Les médias italiens tentent souvent d'opposer au pape actuel l'audacieux cardinal, le présentant comme une sorte d'« antipape » au franc-parler. Cela fait sourire le cardinal : « On pourrait à la rigueur m'appeler « ante-pape », dit-il, c'est-à-dire celui qui précède et prépare le Saint-Père. » On comprend alors pourquoi le pape Benoît XVI l'a prié de présenter son livre Jésus de Nazareth au public parisien. Le livre du pape constitue une profession de foi envers le Jésus aimable. Le cardinal Martini nous confronte avec Jésus d'un point de vue différent. Jésus est l'ami des collecteurs d'impôts et des pécheurs. Il écoute les questions des jeunes. Il crée le désordre. Il combat avec nous contre l'injustice.

La nuit est un temps des ténèbres, de l'imagination, des sens aiguisés. Et « le milieu de la nuit est le début du jour ». En ce sens, les conversations qui se déroulent à Jérusalem – en un endroit où l'histoire des chrétiens a débuté – sont aussi des discussions qui évoquent le chemin de la foi en des temps d'incertitude.

Les réflexions et réponses du cardinal, que j'ai retenues de nos conversations, ouvrent la porte d'une Église audacieuse et digne de confiance.

P. Georg Sporschill, sj.
Jérusalem, printemps 2007.


I 
Ce que porte une vie

Cher père Georg ! Il est tard, mais c'est seulement à cette heure-ci que tous les enfants des rues se sont endormis. Le calme est revenu au Centre social Lazare. Quant à nous, presque tous volontaires venus d'Autriche et d'Allemagne, nous nous sommes encore réunis pour recueillir un certain nombre de questions à l'intention du cardinal Martini. La plupart d'entre nous voudraient bien se rendre avec toi à Jérusalem pour faire personnellement sa connaissance. Ce doit être un grand homme. Doué d'un grand courage, et si ouvert à l'égard de nos questions. Je vous prie de l'interroger non seulement sur la religion, mais également sur sa vie. Nous sommes très curieux de connaître ses réponses. Excuse-moi de placer les questions devant ta porte, il est minuit passé.

Ton Wenzel

En tant que cardinal et théologien, que dites-vous à quelqu'un qui ne croit pas en Dieu ?

J'aurais beaucoup de questions à lui poser. Qu'est-ce qui est important pour lui ? Quels sont ses idéaux ? Quelles valeurs sont les siennes ? C'est ce que je voudrais découvrir. Je ne cherche pas à le convaincre de quoi que ce soit, mais je lui demande d'essayer de vivre sa vie sans la foi en Dieu et de réfléchir sur lui-même. Peut-être ressent-il, dans certaines étapes de sa vie, une espérance ; il perçoit ce qui confère un sens et une joie à la vie. Je lui souhaite d'avoir des entretiens avec des hommes qui cherchent et qui croient. Peut-être Dieu lui accordera-t-il la grâce de reconnaître qu'il existe.

Pourquoi croyez-vous vous-même en Dieu ? Et comment en faites-vous l'expérience ?

Mes parents m'ont fait don de la foi en Dieu ; ma mère m'a appris à prier. À l'école, c'étaient mes camarades qui étaient importants pour moi ; ils m'ont fortifié dans ma foi. Mon pays, l'Italie, est partie intégrante de l'Europe chrétienne. Quiconque a les yeux ouverts peut y voir de nombreux témoignages de la foi. Comme jésuite, j'ai été fortifié intérieurement, dans la relation avec Dieu, par les exercices de saint Ignace. Jean, le disciple préféré, est mon compagnon dans l'amitié avec Jésus. De nombreuses tâches accomplies dans ma vie, y compris les difficultés affrontées, m'ont démontré que je peux avoir confiance. La guerre, le terrorisme, les angoisses personnelles – combien de fois ai-je été sauvé ! J'ai rencontré beaucoup de personnes pleines de bonté. La vie m'a montré que Dieu est bon et prépare le chemin de chacun.

Ma tâche a toujours été de parler de la foi. C'est là que j'ai appris le plus. Souvent, il suffit de bien écouter. Dans le diocèse de Milan, des jeunes m'ont beaucoup aidé à chercher des réponses à des questions nouvelles. C'est en mettant la foi à la portée des autres que l'on apprend le mieux à croire.

Faire l'expérience de Dieu est la chose la plus facile et, en même temps, la plus importante dans la vie. Je peux faire son expérience dans la nature, dans les étoiles, dans l'amour, dans la musique et la littérature, dans la parole de la Bible et de bien d'autres manières encore. C'est un art d'être attentif, un art qu'il faut apprendre au même titre que l'art d'aimer ou l'art de réussir dans ses travaux.

Y a-t-il aussi des moments où vous vous querellez avec Dieu ?

Dans les affaires de tous les jours, je n'ai pas eu beaucoup de difficultés. Mais je me suis posé une grande question : de prime abord, je ne pouvais pas comprendre pourquoi Dieu a laissé souffrir son fils sur la Croix. Même devenu évêque, je n'ai pas toujours trouvé le courage de lever mon regard vers le crucifix, tant cette question me tourmentait. C'est là que je me suis querellé avec Dieu. La mort continue à exister ; tous les hommes doivent mourir. Pourquoi Dieu veut-il cela ? Il aurait pu, par la mort de son fils, épargner la mort aux autres hommes. Dans mon tourment, ce fut une pensée théologique qui vint tardivement à mon secours : sans la mort, nous ne serions pas en mesure de nous adonner entièrement à Dieu. Nous serions amenés, pour plus de sécurité, à nous aménager des sorties de secours. Cela ne représente pas un don de soi. En revanche, la mort nous contraint à mettre notre espoir en Dieu et à croire en lui. J'espère, au moment de la mort, pouvoir prononcer ce OUI à Dieu.

Un théologien et évêque n'a-t-il pas lui aussi des problèmes qui l'accablent dans la foi ?

Les accablements sont des angoisses, un manque de confiance en Dieu. Ils se sont manifestés lorsque celui-ci m'a confié une tâche que je ne pensais pas pouvoir réaliser, par exemple celle de devenir évêque ou professeur d'une grande université, de discuter avec des terroristes, de maintenir la cohésion de l'Église européenne ou de répondre à des questions du pape. Dans ces situations, j'avais parfois – je dois l'avouer en toute honnêteté – des blocages. Également dans les situations de conflit, j'éprouvais parfois des difficultés ; je ne me suis pas querellé avec Dieu mais je l'ai interrogé : Suis-je capable de faire cela ? Pourquoi dois-je le faire ? Suis-je l'homme qu'il faut pour cela ?

Je me suis querellé le plus souvent lorsque j'ai vécu des séparations et des adieux, lorsque des hommes me quittaient ou que je devais les quitter. Ou encore lorsque je me sentais impuissant. Dieu nous assigne parfois de grandes tâches, il nous confie un grand nombre d'hommes, alors que nous n'avons que peu de possibilités de réaliser ces tâches. Cela laisse subsister des blessures. Alors j'ai interrogé Dieu,comme le font aussi les Psaumes : Pourquoi cela doit-il être ? J'ai pu alors ressentir une nouvelle fois que le doute fait naître quelque chose de nouveau et de plus profond. Au premier moment, cela était difficile, lorsque ce qui était nouveau n'était pas encore visible. Bien entendu, cela nécessite une grande confiance en Dieu ; mais précisément, cela commence souvent par des doutes, des questions.
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