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Impératif ! Il faut que je demande à Marion et à Audrey si leurs mamans parlent avec les bêtes qu’elles trouvent dans la salade quand elles la nettoient. Parce que la mienne, c’est ce qu’elle fait. Même aux araignées, elle raconte sa vie. Plutôt que de les écraser avec un journal – comme papa qui croit toujours qu’elles vont le piquer – maman les fait grimper sur une cuillère en bois, leur souhaite bonne chance et ouvre délicatement la fenêtre avant de les faire glisser sur le rebord. Un jour, je lui ai demandé si elle croyait vraiment que ces horribles bestioles la comprenaient. Elle m’a souri (avec son air de quelqu’un qui détient un secret), et m’a répondu que, s’il fallait parler aux plantes pour qu’elles poussent plus vite (je me demande encore si ce n’est pas à moi qu’elle pensait en disant cela !), pourquoi elle ne parlerait pas aux insectes, pour leur souhaiter une longue vie ? J’avoue… Depuis, j’en raconte aussi des histoires aux bêtes qui croisent mon chemin. Mais jamais aux araignées noires et velues : ces espèces de morceaux de charbon qui filent de travers dès qu’on les approche ! Je les imagine déjà, grimpant sur moi, comme si j’étais la cuillère en bois de maman. La seule chose que je peux faire, pour qu’elles aient la vie sauve, c’est de couper ma respiration et de ne pas hurler ! Ça évite que papa les écrase…

Tout ça, pour dire que je viens d’en sauver une ! Elle a traversé ma chambre comme une flèche, avant de disparaître sous ma commode, juste sous mes yeux. Si j’écoute les grands-mères qui s’y connaissent en araignées, il suffit d’une seule, croisée le matin, pour se récupérer un paquet de chagrin pour la journée ! Papa a beau me dire que le chagrin, ce n’est pas comme ça qu’il s’attrape, ça n’empêche…

Dans deux minutes, je pars à l’école. Je supplie que cette pustule à six pattes se soit trompée d’adresse. « Sparadrap ! Mon chat adoré ! Dis-moi qu’il ne m’arrivera rien de mauvais aujourd’hui. Pas aujourd’hui ! Parce que j’ai une grande nouvelle à annoncer à Marion et à Audrey. »
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