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Je ne veux pas un amour qui me consume, je veux un amour qui m’illumine.
Amandine Sepulchre
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Chapitre 1
Salomé
Mardi 1er décembre
Est-ce qu’on vient bien de me proposer un verre de vin chaud alors qu’il n’est que 9 h 03 ? Oui, absolument !
Cela fait tout juste un quart d’heure que je suis arrivée sur le marché de Noël, pourtant il est clair que le folklore de décembre est en train de se dessiner. Ayant à peine avalé mon café en sortant du lit, je suis au regret de devoir refuser la proposition de Karl Parrott.
C’est le premier exposant que je viens interviewer ce matin et pour le moment, je ne suis pas déçue du spectacle qu’il m’offre. Avec sa doudoune sans manche qui laisse entrevoir son pull gris à grosse maille, il est le stéréotype parfait du vendeur de Noël. Alors que les autres cabanes commencent à prendre vie, je dois applaudir ce vieil homme d’avoir déjà terminé son installation. De fines guirlandes lumineuses emmêlées éclairent ses étagères où sont entassés bon nombre de pots en verre. Dans ceux-ci, on peut trouver toutes sortes d’épices et de petits biscuits de formes variées. Sur le présentoir, on découvre différents pains d’épices, ainsi que de grosses jarres hermétiques prêtes à servir les passants. Mes yeux sont happés par une énorme flèche clignotante qui occupe le mur de la cabane.
En suivant du regard l’enseigne, je remarque sur l’écriteau en ardoise qu’il vend le meilleur vin chaud du pays. Rien que ça ! En aucun cas, je ne doute de la qualité du breuvage de ce bon M. Parrott, mais le marathon de pintes locales que m’a poussé à faire ma collègue Elizabeth hier soir m’en empêche.
— Karl, mon estomac n’est pas enclin à apprécier votre vin chaud à cette heure-ci, mais faites-moi plutôt goûter ce pain d’épices.
— Vous n’allez pas être déçue, mademoiselle !
— Vous venez tous les ans sur le marché de Noël de Bruges, monsieur ? je lui demande, alors qu’il me découpe une part bien épaisse.
— Vous êtes nouvelle ici, hein ? renchérit-il.
Félicitations, je suis déjà grillée.
— Oui, pourquoi ?
— Car tous vos copains journalistes savent que je représente ce marché de Noël. Je suis son âme.
Au moins ça !
Je me mords la joue pour m’empêcher de pouffer de rire.
J’ai beau faire de mon mieux pour m’acclimater aux usages et coutumes de cette ville, les locaux devinent toujours que je ne suis pas une des leurs. Tous mes collègues à la rédaction m’ont dit qu’afin de réussir ce micro-trottoir, je devais passer voir M. Parrott, donc il faut croire qu’il fait partie des piliers de ce marché.
— Eh bien, ça m’intéresse, voyez-vous ! Qu’est-ce qui vous amène chaque année ici ? Pourquoi offrir le privilège de déguster le meilleur vin chaud du pays seulement aux habitants de Bruges et non au reste de la Belgique ?
— Quand j’étais jeune comme vous l’êtes, je vadrouillais en Allemagne, aux Pays-Bas pour faire découvrir la recette de ma mère, vous savez, toutes les familles ont leur astuce pour que le vin chaud soit délicieux, me raconte-t-il. Et puis, je suis arrivé à Bruges en 1983 et j’ai retrouvé la magie de Noël de mon enfance, celle qui donne envie d’avoir froid pour l’éternité, qui nous donne envie de dîner avec notre belle-mère alors que d’ordinaire, on voudrait l’empoisonner.
Je me surprends à sourire, car il a mis le doigt sur ce que sont les fêtes de fin d’année. On a beau courir en permanence après le bonheur, l’amour parfois, tout devient plus facile en cette période.
Pendant que je grignote la part qu’il m’a servie, j’écoute ses anecdotes qui pour certaines sont attendrissantes, alors que d’autres sont purement loufoques, mais ça va avec le personnage atypique qu’a construit le narrateur de ces histoires. Même si ce matin, je suis venue faire ce micro reportage en trainant des pieds, je dois reconnaître que cette rencontre avec Karl Parrott n’est pas désagréable. En écoutant toutes ses péripéties, j’en oublie mes déceptions quotidiennes.
Cela ne fait que six mois que je vis à Bruges, loin de ma Corse natale, de ma famille. Je suis arrivée avec un seul objectif : faire décoller ma carrière de journaliste. La station de radio où j’ai débuté m’a donné l’eau à la bouche, et à force de voir mes anciens camarades de classe intégrer les grandes rédactions parisiennes, j’ai compris qu’il fallait que je me fraye un chemin d’une façon ou d’une autre. Travailler dans un média web ici, à Bruges, semblait être le tremplin que j’attendais depuis des mois, mais force est de constater que je suis encore cantonnée à faire des micros-trottoirs.
J’adore Noël, ce brave Parrott et son pain d’épices bien aéré, sauf que je vaux mieux que ça. Même si la féérie qui est en train d’éclore dans cette allée de la Grand Place m’attendrit, ces petites interviews ne sont pas ma tasse de thé. Je sais que je suis capable d’écrire de longs articles développés, ou que je peux participer à de grands reportages, mais pour le moment les opportunités ne pleuvent pas. Richard, mon rédacteur en chef, ne semble pas encore prêt à me laisser ma chance. Il pense peut-être que je vais rester bien sage, mais j’attends juste l’occasion rêvée pour lui en mettre plein la vue.
— Et vous savez, les petits Néerlandais qui se sont installés hier à la cabane 118 ? me lance-t-il en me montrant du doigt leur emplacement. Leur vin chaud n’a rien de folichon, sans vouloir les offenser. Rien qu’à l’odeur, je sais quelle piquette ils ont mise dedans. Et leur cannelle, elle n’a pas dû être choisie avec attention, je peux vous l’assurer.
Je vais avoir le droit à tous les potins du marché de Noël sans forcer, dis donc !
— Est-ce que vous dévoileriez votre recette à votre nouvelle journaliste préférée ? lui demandé-je avec malice.
— Seulement si vous parvenez à en boire cinq litres en une heure.
À ce rythme-là, je vais rentrer au bureau en roulant par terre.
— Une fois saoule, je risque d’oublier vos ingrédients miracles.
— C’est tout à fait le but, réplique-t-il en riant à gorge déployée.
— Bon, Karl, je repasse vous voir en fin de matinée pour déguster votre boisson magique, c’est promis. Il faut que j’aille rencontrer vos voisins !
— Vous verrez, ils sont beaucoup moins drôles que moi.
— Je n’en doute pas une seconde, monsieur Parrott. Allez, à plus tard ! dis-je pour enfin avancer dans l’allée.
*
Après être passée de cabane en cabane durant toute la matinée, j’ai repris du poil de la bête, et sûrement trois kilos. Il faut dire que ce n’est pas facile de refuser les spécialités de tous ces exposants. Comme je m’y étais engagée, je suis retournée voir ce bon vieux Karl, et c’est avec une dizaine de mugs cartonnés remplis de vin chaud que je file au bureau.
Une fois sur place, je distribue les boissons : une pour Elizabeth, deux pour les pigistes qui bossent en face de nous, trois pour les monteurs vidéos avec qui on va souvent boire des coups, puis cinq pour l’équipe communication. J’ai gardé précieusement un dernier mug pour Richard, qui pense sûrement, avec beaucoup d’innocence, que je n’ai pas d’idées derrière la tête.
Cette matinée m’a bien ouvert les yeux, je ne peux pas attendre en vain qu’on me donne ma chance et encore moins rester sagement à ma place dans l’espoir qu’un fameux signe du destin fasse son apparition. Ça serait me sous-estimer. Il va falloir que je secoue, avec conviction, le cocotier des opportunités, car les micros-trottoirs me lassent terriblement. Les sourires forcés que mes collègues affichent en me regardant partir avec mon appareil photo, mon téléphone et mon carnet de notes m’agacent. Ils savent que je me coltine les petites interviews que personne ne veut se farcir. Mais la vérité, c’est que ça commence à me fatiguer de ne pas être prise au sérieux.
Déterminée, je fonce avec à la main le dernier vin chaud qu’il me reste en direction du bureau vitré de part en part de notre rédacteur en chef, puis je toque deux coups. Alors que, d’un geste de la main, il m’invite à entrer, je lève le mug que je tiens afin de lui montrer ce qui m’amène. Comme je m’y étais préparée, il esquisse un sourire.
— Ah, Salomé ! s’exclame-t-il. Tu as pensé à moi, ça me fait plaisir !
— Un vin chaud spécialement préparé par le seul et unique Karl Parrott, j’annonce toute mielleuse. Normalement, il est encore chaud.
— Ce vieux sera enterré sur ce marché de Noël, c’est une certitude. Merci à toi d’en avoir ramené à toute l’équipe. C’est exactement cet état d’esprit que je veux voir naître dans notre open space, il faut plus de cohésion, ajoute-t-il.
— J’en suis ravie, Richard. J’avais d’ailleurs une question à vous poser.
— Vas-y, Salomé, je t’écoute !
Bon, c’est le moment de prendre mon courage à deux mains.
D’un geste rapide, je replace mes mèches rebelles derrière mes oreilles puis après une courte inspiration, je me lance.
— Ça fait déjà six mois que je travaille ici, j’ai beaucoup appris en très peu de temps, mais aujourd’hui, je voulais voir avec vous s’il était envisageable de diminuer mon travail en micro-trottoir afin de bosser plus régulièrement avec les pigistes ou participer aux reportages réalisés par Jane et Vincent. J’ai gardé en tête que mon poste était évolutif, et c’est peut-être le moment pour moi de vous montrer que je peux apporter beaucoup plus à notre rédaction que des interviews de rue, débité-je d’un bloc en restant la plus souriante possible.
J’ai beau être le genre de femme organisée, à anticiper le moindre événement, mon culot m’impressionne. Je me surprends à être si courageuse.
En y réfléchissant, ça sonnait beaucoup moins direct dans ma tête, mais en voyant le haussement de sourcils de mon patron, je ne sais pas encore tout à fait si j’ai eu raison d’être aussi déterminée. Soit, par miracle, mon élan l’épate, soit je passe pour une arriviste qui brûle les étapes.
Figeant mon sourire, je n’en mène pas large en attendant sa réponse. Sans que je m’en rende compte, mes ongles sont venus se planter dans la paume de mes mains, mais je m’efforce de maintenir ce faux air radieux sur mon visage. Il ne doit pas se douter de mon état de stress intérieur.
— Salomé, tu as vraiment cru que j’étais le père Noël ?
Échec cuisant.
Face au visage froid et stoïque de Richard, je continue de sourire pour ne rien laisser transparaître de ma déception.
Ce raté s’ajoute à tous ceux que j’ai déjà essuyés dans ma jeune carrière. Une partie de moi est épuisée de subir un nouveau refus, toutefois l’autre partie s’interdit de se laisser abattre. S’écrouler serait trop facile, je suis tenace, il est donc hors de question que je lâche l’affaire. Il faut simplement que je trouve un plan B pour qu’enfin Richard accepte de me donner ma chance.
Il me jauge. Du moins jauger c’est un grand mot, affalé dans son énorme fauteuil qui pue le confort, il caresse sa barbe grisonnante tout en me détaillant avec un sourcil surélevé. Attitude détestable en somme, mais à force, on s’en accommode. Si Richard est un rédacteur en chef de ce qu’il y a de plus classique, sa manie de dénigrer les jeunes éléments de son équipe me hérisse les poils sauf que ma situation ne me permet pas de lui mettre la pression.
— Voyons, Richard, vous n’avez pas encore assez de rides, et ma fiche de paie n’affiche pas encore cinq zéros, rétorqué-je avec ma plus belle répartie pour encaisser cette énième déception.
— Tu es encore jeune, Salomé. Il faut prendre ton temps. Les micros-trottoirs sont très formateurs.
— Avec tout le respect que je vous dois, j’en fais toutes les semaines depuis mon arrivée. À force, je connais le travail. En toute transparence, expliquez-moi ce que vous attendez de ma part pour que je passe à l’étape suivante, et je le ferai.
Je n’avais pas vraiment réfléchi à quelle serait ma réaction en cas de refus, mais mon naturel précautionneux ne fait pas le poids face à mes rêves qui me démangent. Mon boss a beau être le plus amical des rédacteurs en chef, je ne vais pas abandonner si vite. Son pincement de bouche me fait croire qu’il est en train de saisir que je ne suis pas qu’une petite Française docile qui part aux quatre coins de la ville sans sourciller.
— Si tu veux avoir carte blanche, ramène-moi un Pulitzer, lâche-t-il sournoisement.
Enfoiré.
Si d’ordinaire, ses petites blagues me font sourire, là, j’ai envie de lui montrer mon majeur. Dans mon esprit, je m’imagine avoir le courage puéril de le faire, cela me fait marrer d’avance d’imaginer son visage surpris. Je dois me rendre à l’évidence, je risque de recroiser ce bon vieux Karl Parrott avant la fin du mois.
— Vous seriez impressionné si seulement vous preniez le risque, Richard. Mais ne vous en faites pas, je vais aller décharger mes photos pour que vous ayez l’article à dix-neuf heures comme prévu.
— Ton tour viendra, Salomé. Sois patiente. En attendant, merci pour ce vin chaud, mais la prochaine fois, ramène-moi aussi une part de ce délicieux pain d’épices que prépare la femme de Karl, ça te fera gagner une étoile pour le classement du meilleur employé du mois, ironise-t-il.
Là, c’est certain, j’ai bien envie de l’insulter. Dommage qu’il ne me reste pas une miette de gâteau coincée entre les dents, j’aurais pu la lui offrir.
Après l’avoir remercié pour le temps qu’il m’a accordé, je ravale mon amertume et rejoins Elizabeth qui semble avoir fini de travailler pour ce matin. Occupée à scroller sur son téléphone, elle ne remarque mon arrivée que lorsque je me contorsionne pour brancher mon appareil photo à l’unité centrale de mon ordinateur.
— Alors, ça a donné quoi cette entrevue avec Richard l’escargot ?
— Je rêve qu’il t’entende un jour l’appeler comme ça, renchéris-je, prise d’un petit rire nerveux.
— Vu ta tête dépitée, je parie que ça n’a pas été concluant.
Quelle perspicacité !
Il faut dire que Liz n’est pas ce qu’on appelle une championne en termes de démonstration d’empathie. On est plus sur une reine du cynisme et de l’ironie, chose que j’apprécie fortement chez elle. Je n’ai jamais le temps de me laisser abattre qu’elle est déjà d’attaque pour me rebooster. Elle le fait simplement à sa manière.
— Je ne sais absolument pas pourquoi je t’ai choisie comme amie.
— Tu n’as pas pu me résister, c’est différent. Allez, viens avec moi, je dois déjeuner au nouveau restaurant bistronomique qui a ouvert sur la rue Vlaming. Ça réveillera tes habitudes de petite bourgeoise !
Je lève les yeux au ciel.
Sans que je sache pourquoi, cela amuse Liz de répéter chaque jour que j’ai des airs d’aristo alors que je ne suis qu’une fille de pêcheur, qui jure et ne sait pas rester en place plus de dix minutes d’affilée.
— J’avais presque oublié que ton job consiste à manger en permanence.
— Et surtout vendre du rêve à tous ceux qui ne savent pas où dévorer tout ça. Allez bouge tes fesses, espèce de grognon !
*
Après une dizaine de minutes de marche et trois anecdotes Tinder improbables racontées par Elizabeth, le serveur nous installe enfin au fond du restaurant. Sans demander la permission, je prends la chaise la plus proche du radiateur en fonte pour me réchauffer et enlève l’énorme écharpe qui me sert de couverture. Est-ce qu’un jour je vais m’habituer à ces températures polaires ? J’en doute.
— Et donc, comme je te disais, après que tu m’aies lâchement abandonnée hier soir, ce fameux Romuald, qui avait l’air bien sous tous rapports, a trouvé le moyen de vomir sur le trottoir alors que je m’apprêtais à lui proposer de venir découvrir ma chambre.
— Excuse-moi de t’abandonner après huit bières dans l’estomac, ricané-je.
— Tu ne perds rien pour attendre. Ce soir, on recommence !
— Non. Ce soir, je me pose à l’appartement. Je dois trouver un plan pour impressionner Richard.
— Allez, me supplie-t-elle. Juste quelques verres pour décompresser !
— Liz… Premièrement, juste quelques verres, ça n’existe jamais avec toi. Deuxièmement, je connais plein d’autres activités géniales pour me vider la tête qui n’incluent pas que j’ai la gueule de bois et l’estomac en vrac.
— J’ai trouvé. C’est ton estomac le problème !
— Oui, ça doit être ça, renchéris-je, en pouffant de rire.
Il n’y a pas à dire, Elizabeth est mon antidépresseur favori.
— Bon, on mange quoi ? demandé-je, impatiente.
— Tu vas voir, le chef va nous préparer un repas sur-mesure. On va être chouchoutées comme des reines.
— Vivement que ça arrive alors, car après cette matinée intense, je meurs de faim.
— Vas-y, raconte-moi cette entrevue avec Richard.
— Je lui ai demandé cash de faire moins de micros-trottoirs, mais il m’a ri au nez en insinuant que j’étais trop impatiente. Ça me saoule de ne pas progresser assez vite, si tu savais. En plus, je ne sais vraiment pas comment me démarquer pour qu’il me laisse enfin une chance de faire autre chose que ces petites interviews.
— Je crois que tu t’es fait berner par son attitude faussement bienveillante, ma belle. Il ne fait jamais rien par gentillesse ou par bonté d’âme. Pour le moment, il ne voit pas tout ce que tu peux lui offrir, car lui tout ce qu’il veut, c’est générer du clic pour qu’on gagne encore plus de fric.
— Ça, on est bien d’accord, réponds-je en nous servant deux verres d’eau pour empêcher mes mains nerveuses de bouger dans tous les sens.
J’ai beau avoir encaissé le coup tout à l’heure, ma déception ne redescend pas. Le regard fixé sur les verres que je remplis, je refuse de lever les yeux vers mon amie qui devinerait tout de suite combien ça me mine.
Putain de Richard !
S’il me laissait enfin ma chance, je pourrais moi aussi rapporter un tas d’argent à notre média.
— Merci. D’ailleurs, j’ai peut-être une idée que tu pourrais discrètement proposer à Richard.
— Je t’écoute, dis-je en relevant la tête en un quart de seconde.
Ses quelques mots ont le mérite d’avoir piqué ma curiosité. Retrouvant un léger sourire, elle a toute mon attention. Espérons qu’une belle opportunité m’attende !
— L’autre soir, quand tu étais en reportage à la soupe populaire de je ne sais plus quel quartier, j’ai été boire un verre avec Léo. Le journaliste politique sexy qui bosse à L’Écho, tu te souviens ?
— Oui, oui, je me rappelle très bien qui c’est.
— Il m’a dit qu’il avait trouvé des chiffres qui ne concordaient pas dans les prévisions budgétaires de la mairie. Il a un peu creusé, et s’est rendu compte que la part du budget qui est allouée aux cadeaux de Noël des enfants de la ville avait considérablement diminué en deux ans. D’après ce qu’il m’a dit, cet argent n’a pas été utilisé ailleurs. Il a totalement disparu.
Mes yeux clignent frénétiquement tant je suis sur le cul face au scoop que me révèle mon amie. Comment une telle chose peut se produire ? Du moins, je sais très bien qu’il y a des pourris partout, et qu’en politique, c’est monnaie courante, mais Noël, c’est sacré, merde !
— Tu rigoles ? Comment se fait-il qu’aucun article ne soit sorti là-dessus ? m’empressé-je de lui demander.
— Léo avait l’air de dire que lorsqu’il a présenté le sujet à son rédacteur en chef, celui-ci a mis son veto directement. D’autres médias auraient fait la même chose.
— Attends… Les organes de presse refusent de creuser sur un possible détournement de fonds publics ? Mais je rêve…
— Oui. Ils ont dû subir des pressions, je suppose.
— Raison de plus pour farfouiller ! m’exclamé-je, sidérée par ces révélations.
Immédiatement, j’ai un regain d’énergie qui vient de tomber du ciel. Avant même de songer à ma carrière, j’ai une pensée pour tous ces gosses qui ne vont pas recevoir les cadeaux de Noël qui leur reviennent de droit et cela me fait grincer des dents. En somme, si j’arrive à connaître le fin mot de l’histoire, je peux redonner le sourire à de pauvres enfants et enfin, prouver à notre rédacteur en chef que je suis une journaliste hors pair.
— T’as envie de mettre ton grain de sel, hein ?
— Comment ne pas vouloir tout faire valser ? Les cadeaux de Noël des mômes de la ville ! Qui fait quelque chose d’aussi horrible ?
— C’est bon, ta face de grognon a disparu. J’ai retrouvé ma copine sniper, prête à dégommer tout le monde.
Dans ma tête, tout va trop vite. Elizabeth vient de me servir sur un plateau l’occasion rêvée d’en mettre plein la vue à Richard. Elle n’imagine pas à quel point c’est un cadeau, car si les journalistes politiques que connaît Liz ne semblent pas motivés à contredire leurs patrons, moi je n’ai rien à perdre.
Ma faim s’est volatilisée, je meurs d’envie de courir au bureau pour lancer les recherches. Il faut que je me procure les budgets de la mairie, que je contacte les associations locales pour connaître leurs positionnements, que je laisse mon oreille trainer dans les couloirs de l’hôtel de ville, je pourrais même me rapprocher de cette analyste financière que j’avais rencontrée en septembre… En y réfléchissant, le numéro de ce Léo me serait aussi bien utile.
Cependant si ma collègue pense que je devrais faire cette proposition à notre rédacteur en chef, je suis, moi, contre cette idée. Il n’est pas prêt à me laisser faire mes preuves, et si je lui livre sur un plateau doré ce sujet, il l’offrira à cette lèche-cul de Jane. Il n’y a qu’une solution : je dois faire cette enquête en secret. Alors que je sors mon carnet préféré et mon quatre couleurs de mon sac à main, mon amie m’interpelle :
— Ne me dis pas que tu vas griffonner pendant notre repas dans ce super resto ?
— Il faut que je note tout de suite mon plan d’attaque avant qu’il ne me sorte de la tête, rétorqué-je en écrivant à toute vitesse ma to-do list. D’ailleurs, as-tu toujours ton accréditation pour la mairie ?
— Non, je ne vais pas te filer mon pass. Même pas en rêve.
— Liz, putain… Tu ne peux pas me lâcher une bombe pareille et ne pas m’aider ensuite. Il ne te sert à rien depuis que tu n’es plus l’assistante de Georges.
— Si on se fait prendre, je t’étrangle, je te jure. Promets-moi que tu ne feras pas de vagues !
— Promis ! Je vais me tenir parfaitement sage. D’après ce que je vois sur leur site, il y a une conférence de presse après-demain, ton pass me sauverait la vie, dis-je, en faisant une tête de chien battu afin de la faire céder.
Sans cet accès, il m’est impossible de commencer cette foutue enquête. Faites qu’elle accepte.
— C’est bon, il est à toi. Mais tu te tiens à carreau !
— Ne t’en fais, je serai irréprochable. Ne dis rien à Richard, je préfère la jouer solo, dans un premier temps.
Elle a envie de me tuer, je le vois bien dans son regard et je me sens un peu mal de la mettre dans une telle posture, sauf que c’est l’occasion que j’attends depuis des mois afin de montrer de quoi je suis capable. Je ne sais pas où cela va me mener, mais j’ai une bonne intuition. Je me lève toute excitée, et me jette dans ses bras pour la remercier.
— T’es vraiment la meilleure copine de la Terre.
Elle grimace dans un premier temps, puis m’entoure avec affection. Liz fait partie de ces personnes qui n’aiment pas trop les démonstrations affectives, qui brillent grâce à leur prestance en public et malgré toutes ses habitudes de pimbêche follement attachante, elle n’arrive jamais à me repousser. Je suis d’ailleurs la seule avec qui elle s’autorise à être tactile.
Au départ, Richard m’a mise dans ses pattes quand j’ai intégré Bruges Media, elle devait me chaperonner quelques jours afin que je devienne autonome. Lors de notre rencontre, il y a eu une dizaine de secondes silencieuses et puis on a ouvert la bouche et c’était fini. Le coup de foudre, découvrir son âme sœur, avoir une révélation, on appelle ça comme on veut, mais c’est ce qu’il s’est passé entre nous. Dès le premier jour, on a su que nous allions être cul et chemise pour une durée indéterminée.
Malgré toutes nos différences flagrantes, on est là l’une pour l’autre à chaque instant. Tout de suite, je sais qu’elle déteste prendre un tel risque, cependant elle est consciente de l’importance que cela a pour moi.
— En échange, tu ne veux toujours pas accepter un rencart avec mon cousin ? Il parle de toi tout le temps.
— Dans ses rêves, lui lancé-je.
En nous regardant comme deux imbéciles, nous éclatons de rire. Une fraction de seconde plus tard, nous nous arrêtons en remarquant que notre serveur se tient devant nous, tiré à quatre épingles, avec deux belles assiettes à la main. Nous lui adressons un sourire gêné qui sonne comme une excuse pour l’agitation qu’on provoque dans son restaurant. En me voyant à genoux à côté de la chaise d’Elizabeth, c’est lui qui laisse échapper un petit rictus.
Finalement, cette journée semble prendre une tournure beaucoup plus intéressante.



Chapitre 2
James
Mercredi 2 décembre
— James ! Sors-moi un nouveau saladier de pâte à gaufres. Je suis à sec.
— Va te recoucher, je gère, protesté-je en scrutant ma sœur qui n’en fait qu’à sa tête, une fois encore.
— Regarde, la mise en place n’est pas terminée, on avancera plus vite à deux.
— Rose, va t’asseoir. La boutique ouvre dans trente minutes, je peux largement m’en sortir.
Tandis qu’elle soupire bruyamment, je lui prends la cuillère en bois et le saladier vide qu’elle a dans les mains. Si je fais ce sacrifice chaque matin depuis dix jours maintenant, ce n’est pas pour qu’elle se démène alors qu’elle a mon neveu qui pousse tranquillement dans son ventre. Comprenant que je suis plus obstiné qu’elle sur ce coup-là, ma sœur détache son tablier, puis se laisse tomber sur le tabouret derrière elle.
— Quelle idée débile j’ai eu de vouloir un enfant à peine deux ans après l’ouverture de ce restaurant à gaufre ?
— Le problème, ce n’est pas le bébé, c’est que tu n’arrives pas à me laisser faire ton job.
— Tu fais des journées de onze heures entre la boutique et ton emploi à la mairie, comment veux-tu que je ne culpabilise pas ? me répond-elle.
Il est vrai que j’enchaîne les marathons entre les tâches que j’effectue ici à la gaufrerie et mon boulot d’attaché de presse à l’hôtel de ville de Bruges, mais je sais que ce n’est que temporaire. Si Rose se sent aussi gênée, c’est qu’elle sait que je renonce à mes soirées tardives dans les bars, à faire quelques accélérations sur la glace après ma journée de travail, ou encore à rencontrer une nana. Tout ce que je fais habituellement en dehors du boulot, je ne peux pas me le permettre, car la remplacer dans sa boutique est éreintant.
Lorsqu’elle m’a demandé, désespérée, de la suppléer il y a un mois, je n’ai même pas réfléchi. J’ai accepté sans calculer l’impact que ça aurait sur mon quotidien. J’ai beau ne penser qu’à mon avenir en politique, à comment va évoluer ma carrière au niveau local, mes parents ont mis un point d’honneur à ce que la famille passe en premier, quoi qu’il arrive. Notre accord est simple, pendant toute la période de Noël, je viens bosser avec elle et son mari Graham, avant ou après le travail. Une fois que les fêtes seront terminées, ils auront engrangé assez d’argent pour employer quelqu’un et ainsi remplacer ma frangine pendant son congé maternité.
Lâchant un instant ma préparation des gaufres salées qu’on vend pour le déjeuner, je me retourne pour regarder mon aînée qui semble au bout du rouleau. Prenant son visage entre mes mains, je dépose un bisou sur le haut de son front avant de la rassurer à nouveau :
— Ton job, c’est de faire grandir ce microhumain. Et nous, avec ton cher mari, on va gérer tout le reste. Donc s’il te plaît, sœurette, arrête de t’inquiéter en permanence. Depuis dix jours ça se passe très bien, le chiffre d’affaires journalier est bon, ta boutique est propre et tes clients aiment toujours autant mes gaufres bacon-cheddar. D’ailleurs ça ne te brancherait pas de la renommer la « James’s waffle » ? Histoire que j’ai mon heure de gloire, je lui demande avec un sourire irrésistible pour lui faire oublier son anxiété maladive.
— Oh, Jay, je ne voudrais pas blesser ton égo, évidemment qu’on peut faire ça.
— Allez, va te reposer, Graham va bientôt arriver, on va s’en sortir.
— Je ne sais pas ce que je ferais sans vous.
— Rien du tout. Ta vie serait chiante à mourir, ironisé-je.
Prise d’un petit rire, elle me frappe légèrement l’épaule puis se décide enfin à monter à l’étage, où se trouve son appartement.
Une fois qu’elle est sortie de mon champ de vision, j’accélère la cadence pour finir l’installation de la vitrine avec les produits salés. En un peu plus d’une semaine, j’ai déjà trouvé mes marques dans la boutique de Rose, et je suis rapidement devenu efficace, chose que j’appréhendais. À force d’avoir toujours été le petit intellectuel de la famille, je n’avais qu’une interrogation en tête : vais-je être à la hauteur ?
Ceux qui me connaissent savent que je suis un compétiteur né, j’aime les challenges, montrer aux autres que je peux relever un défi, mais rares sont les personnes qui savent qu’avant d’entrer dans l’arène, je calcule mon pourcentage de chance de l’emporter. Pour financer mes études, je n’ai pas eu à enchaîner les petits boulots étudiants, j’avais une sécurité financière suffisante pour m’y consacrer pleinement, et donc de réussir. Ici, dans l’entreprise de ma sœur et de son mari, je n’ai pas eu le temps de calculer les risques, j’ai accepté le deal avec Rose sans réfléchir, car il le fallait pour qu’elle lâche du lest. Prendre soin d’elle est ma priorité.
Après trente minutes intensives, je dois dire que je suis plutôt satisfait de ma prestation du jour. En me retournant en direction de la salle, je constate que le sol est impeccable, que les bouquets de fleurs séchées rouge vif sont bien centrés, et même les minuscules sapins de Noël que nous avons installés hier dans l’entrée sont encore alignés comme il se doit. À force d’entendre ma frangine rabâcher ce genre de détails à Graham, ça commence à rentrer. Ma vitrine, elle, est parfaitement garnie. En m’approchant de la vitre, je remarque quelques traces de doigts que je m’empresse d’effacer avec la lavette qui traîne sur le comptoir. Bon, je crois que mon boulot est terminé pour ce matin. Un coup d’œil à la grande horloge qui se trouve au fond de la pièce m’indique que j’ai à peine trente minutes pour me laver et déguerpir si je veux être à l’heure pour le débriefing du maire.
Montant à grandes enjambées à l’étage, je salue mon beau-frère qui s’apprête à descendre pour faire l’ouverture, puis je file dans leur salle de bain. Comme à mon habitude, je remonte le thermostat à quarante-deux degrés. Une douche n’en est pas une si je ne suis pas sur le point de me brûler. J’aimerais rester sous cette cascade bien chaude pendant des dizaines de minutes à écouter des remix de morceaux funk, mais je sais que le temps presse.
Une fois sorti, je m’empresse d’enfiler mon costume gris anthracite, quelques coups de peigne me permettent de dresser mes cheveux châtains en arrière. En passant mes doigts sur ma mâchoire carrée, je confirme que le rasage attendra demain, cette petite repousse me plait bien. Alors que je déverrouille mon téléphone pour mettre fin à la musique, je remarque qu’il est déjà l’heure de filer. Je descends à toute vitesse, mais je suis vite arrêté par Rose qui est plantée en bas de l’escalier.
— Jay, t’as mangé un truc depuis ce matin ?
— Tu sais bien que je n’ai jamais faim donc pourquoi me poses-tu cette question ?
— Prends une gaufre, m’ordonne-t-elle pendant qu’elle dévore la sienne.
— Non, mais je rêve, t’es en train de t’enfiler une gaufre au fromage au petit-déj’ ? demandé-je, déconcerté.
— Et ça te pose un problème, monsieur le nutritionniste de grossesse ?
Je pouffe de rire en la voyant engloutir cette énorme portion. Elle a toujours été l’athlète svelte qui calculait ses apports en féculents au gramme près, mais la voir se déchaîner sur la bouffe me réjouit. Elle se laisse vivre, et je sais que mon implication dans sa boutique n’y est pas pour rien.
— Pas du tout. Allez, donne-moi cette part. On se retrouve à dix-huit heures, je suis déjà en retard, l’avertis-je en prenant la direction de la porte.
La gaufre que j’ai prise finira sûrement dans l’estomac d’un de mes collègues, mais ce n’est pas grave, je n’ai pas la force de contredire ma sœur à cette heure-ci, ma deuxième journée m’attend.
*
— Et la star des fourneaux est arrivée ! s’écrie Sacha alors que je pose mon sac à dos sur mon bureau.
— Mec, je vais distribuer ton CV sur le marché. Tu ferais un parfait poissonnier, ma parole.
— Tu t’es bien métamorphosé en vendeur de sucreries, chose que je n’aurais jamais cru possible vu ton melon gigantesque, alors moi, à côté, vendre du poisson aux petites mamies sur la place Saint-Michel, ça reste tout à fait plausible, dit-il pour se foutre de moi à nouveau.
Alors que je lui hisse mon majeur sous les yeux, il me répond par un baiser fictif. C’est comme cela que ça fonctionne entre nous deux : des chambrages puérils pour accompagner notre sincère amitié.
Originaire d’Anvers, il s’est retrouvé à être mon colocataire en première année de sciences politiques à Bruxelles, et il m’aime tellement qu’il m’a suivi ici lorsque j’ai intégré le service presse de la mairie de Bruges. Son adoration est telle qu’il n’a pas pu faire autrement que de bosser dans mon service, je ne sais pas quoi dire de plus : Sacha ne peut pas vivre sans moi.
— Tiens, dévore ça, et fais-moi un brief de la matinée qui nous attend s’il te plaît, lui demandé-je en lui tendant l’en-cas que m’a obligé à prendre Rose.
— Alors la réunion pour la conférence de presse de demain a été repoussée à onze heures. Johanna a dû caler un autre rendez-vous pour Roy… m’explique-t-il en parcourant son écran d’ordinateur. Si seulement elle pouvait répondre aussi vite à mes avances qu’elle ne modifie son planning, je serais un homme comblé.
— Il va falloir te faire à l’idée qu’elle préfère les hommes qui ont déjà une décapotable et la Rolex à trente ans.
— J’ai encore quatre ans pour faire mes preuves alors. Sinon pour revenir à notre sujet, je te laisse trente minutes pour découvrir ta boîte mail et on peut faire un point sur les demandes d’accréditations qu’on a reçues en fin de semaine dernière. Ensuite on pourra se pencher sur le communiqué de presse concernant la nouvelle salle polyvalente du quartier Magdalena.
— Allez, vendu, acquiescé-je en retournant à mon poste.
Le programme s’annonce chargé.
L’ouverture de ma boîte mail, c’est un peu comme savoir si l’on vient de gagner à l’EuroMillions sauf que dans mon cas, je gagne des problèmes tous les jours. La dizaine de secondes qui séparent mon clic de souris de l’ouverture de ma boîte de réception me fait toujours espérer que je vais peut-être, recevoir une demande d’interview charmante pour faire l’éloge du maire, ou pour organiser une rencontre avec une association qui a besoin de notre appui. La vérité, c’est que ce n’est presque jamais le cas. Nos amis les journalistes m’inondent souvent de questions qu’ils ont tout le temps de poser en conférence de presse. Force est de constater qu’aujourd’hui, nous ne sommes pas un jour exceptionnel, et que c’est bien une trentaine de requêtes qui m’attendent.
Alors que j’essaie de faire le tri par ordre de priorité, je tombe sur un message de Joffrey Allen, un journaliste indépendant qui bosse pour plusieurs rédactions nationales. J’apprécie assez d’échanger avec lui, il sait rester professionnel sans en faire des tonnes. Il va droit au but sans me lancer des fleurs pour que j’accepte absolument sa demande. Bref, c’est un mec fiable qui sait ce qu’il veut.
De : Joffrey Allen <j.allen@mail.be>
À : James Peeters <james.peeters@bruges.be>
Objet : Demande d’entretien informel concernant le budget
Bonjour James,
 
Ma demande va sûrement te paraître étrange, mais plusieurs de mes confrères ont commencé à s’intéresser aux variations de certaines parties du budget de la mairie, et en particulier aux subventions qui ne font que baisser pour les enfants de la ville. Ce qui est étrange, c’est que cet argent disparaît sans que l’on puisse l’expliquer. Ils ont tous été sommés, par leur direction, d’arrêter leurs investigations. Je souhaite donc avoir la position du maire, ou au moins du porte-parole de la ville, sur ces sujets. Je te laisse me proposer un rendez-vous pour qu’on puisse échanger.
Bien cordialement,
Joffrey Allen
Reporter indépendant

Bordel, mais de quoi parle-t-il ?
Alors que mes yeux finissent de relire ce message, je reste circonspect. Tout pue dans ce mail.
Mon rôle à la mairie consiste à jouer l’équilibriste entre les médias et la municipalité. Je dois faire en sorte de maintenir de bonnes relations, donner quelques informations en « off » à certains journalistes tout en les gardant à distance quand cela est nécessaire. Avec les années, je commence à bien connaître Joffrey Allen. Somme toute très franc de nature, son mail fait transparaître une certaine impatience. Il ne veut vraiment pas tourner autour du pot et mon instinct me dit que ces formulations très strictes ne présagent rien de bon.
Bref, je ne la sens pas cette affaire.
— Sacha, peux-tu venir voir ? demandé-je à mon ami.
— J’arrive, m’informe-t-il en se levant.
— Lis-moi ça, et dis-moi ce que t’en penses !
Alors qu’il parcourt les quelques lignes que m’a écrites Allen, je ne peux m’empêcher de triturer mon stylo.
— Eh bien là… Je n’ai absolument aucune idée de ce dont il parle, me confie mon collègue.
— Moi non plus… C’est bien ça le problème.
— Comment se fait-il que les journalistes aient abandonné leurs investigations alors que nous ne sommes pas intervenus ? continué-je de m’interroger.
— Si aucun de nous deux n’est dans la confidence, il faut poser directement la question au maire pour être fixé.
— Oui, je n’ai pas vraiment le choix maintenant que j’ai cette petite bombe dans ma boîte mail, ironisé-je.
— Qui sait ? Ça se trouve, c’est du bluff.
— Ça ne ressemble pas vraiment à Allen de jouer à ce jeu-là. Il sait que je lui accorde des interviews lorsqu’on respecte les règles.
— Va montrer à Roy qui c’est le patron, se met-il à plaisanter avec une voix virile très peu naturelle.
On peut dire que pour commencer la journée, je me retrouve déjà avec une belle énigme. Je vais simplement espérer que cette histoire soit une broutille, mais pour cela je dois attendre la réunion hebdomadaire de onze heures avec Roy Van Daat, le maire de la ville.
Ayant réussi à me concentrer sur les tâches que Sacha nous avait programmées, je file en salle de meeting un peu plus détendu qu’il y a une heure. En entrant, je m’installe rapidement, puis laisse Nicolas, le directeur de communication, orchestrer ce briefing. À mes côtés se trouvent la responsable des médias sociaux, le porte-parole, Johanna la coordinatrice, et pour finir le maire qui semble impatient que cette entrevue se termine. En quarante minutes, on déblaie pas mal de sujets que l’on avait fixés avant ce rendez-vous, l’ambiance est plutôt bonne, mais je sens que je vais drôlement les refroidir.
— James, rien de neuf de ton côté a priori ? me demande Nicolas innocemment.
— En réalité si, j’ai un sujet dont j’aimerais qu’on discute tous ensemble, lui réponds-je.
Si jusqu’à présent les esprits étaient en train de s’endormir, on peut dire que je viens de réveiller tout le monde en commençant à lire le mail envoyé par Joffrey Allen. Une fois, la lecture terminée, je les interpelle :
— Bon… ça dit quelque chose à quelqu’un dans cette salle ?
Je balaie la pièce du regard et bien que j’espérais voir tous les visages de la pièce aussi choqués que j’ai pu l’être plus tôt dans la matinée, je remarque que Roy semble beaucoup trop calme pour un mec qui se représente dans à peine six mois et dont le nom pourrait être associé à de la corruption sur journalistes.
— Oh, James, c’est trois fois rien. Tu peux lui répondre qu’on n’a aucun commentaire à faire sur le sujet. L’argent, ça va, ça vient… On ne peut pas distribuer l’argent à gogo en permanence ! se défend le maire sur un ton léger.
— Monsieur, c’est vous qui avez dit à ces journalistes, ou à leurs patrons, d’abandonner leurs investigations ? le questionné-je, interloqué par la tournure que prend cette affaire.
— Oui. Je leur ai fait comprendre qu’il n’y avait rien à chercher dans cette direction. Comme je viens de te le dire, c’est comme ça que ça se passe en politique. Des fois on fait des cadeaux, mais parfois on est obligé de reprendre ce qui a été donné…
Est-ce qu’il essaie de m’apprendre comment fonctionne la politique ? Ce n’est pas comme si j’avais un double master en politique sociale et droit international… Qu’est-ce qu’il est détestable quand il se prend pour le patriarche qui gère tout alors que sans son équipe, il est incapable de faire briller cette ville ! Ce qui me met hors de moi, c’est qu’il court-circuite mon travail, celui du directeur de la communication et qu’on passe tous pour des cons, car monsieur a décidé de dire à des journalistes d’aller fourrer leur nez ailleurs.
— Nicolas ? Vous ne dites rien là ? J’ai beau être jeune, je peux vous dire que dans aucune institution, un politique ne met son nez dans les affaires des journalistes, lâché-je, blasé par la situation. Monsieur le maire, avec tout le respect que je vous dois, vous avez des gens qui sont payés pour faire ce boulot, et qui le feront toujours mieux que vous, donc la prochaine fois, merci de me prévenir !
Alors que Roy Van Daat s’apprête à me répondre avec toute la nervosité qui le caractérise, Nicolas le coupe d’un geste de la main pour ajouter son grain de sel :
— Oui, monsieur, ce n’est pas possible de fonctionner de la sorte même si sur le fond, nous n’avons rien à cacher. Vous ne pouvez pas faire ça. C’est mauvais pour votre communication, qui plus est cela nous met dans une posture trop complexe… James, je vais te sortir quelques informations concernant cette affaire si jamais un des journalistes amène le sujet sur le tapis demain à la conférence de presse. Je peux aussi m’occuper de l’entretien téléphonique avec Joffrey Allen.
— Très bien, on fait comme ça, confirmé-je à mon responsable, avant de me lever.
Je ne prends même pas le temps de saluer mes autres collègues, j’ai besoin de sortir de cette pièce. Je n’ai pas envie de m’énerver à nouveau sur mon patron, mais je dois bien avouer qu’un tel niveau d’incompétence m’impressionne. On est le deux décembre, le commun des mortels est impatient de bouffer tous les chocolats que leur calendrier de l’avent leur réserve, mais moi, je sens que ce mois ne va pas être comme les autres.
Putain de Roy et foutue vieille politique du Moyen Âge !



Chapitre 3
Salomé
Jeudi 3 décembre
— Qu’est-ce qui ne va pas encore ? Tu avais flashé sur cette veste lorsqu’on a vidé notre compte en banque pour le Black Friday… me demande Liz, lassée par mes essayages.
— Arf… Je ne sais pas. Elle me donne l’impression de sortir d’un défilé de mode pour jeunes cathos bonnes à marier, finis-je par lui répondre, le sourire aux lèvres.
Elle pouffe de rire en entendant ma remarque.
— Salomé, tu vas te prendre un coup de pied au cul, si tu continues. Tu déchires dans cette tenue, donc maintenant, tu te dépêches sinon tu vas être en retard à la conférence de presse.
En me regardant à nouveau dans le grand miroir de la chambre de mon amie, j’ai du mal à réaliser que j’ai lâché mon éternel jean noir taille haute et mon chemisier blanc trop large pour cette jupe moulante à carreaux et ce petit pull en cachemire bleu azur. Il est rare que je sois satisfaite de mes tenues, pas que je sois perfectionniste ou que je n’assume pas mon corps, mais je n’ai jamais pris de plaisir à m’habiller. Mes fringues doivent être fonctionnelles, elles doivent me permettre d’aller à cent à l’heure lorsque j’en ai besoin. Pour vagabonder sur les rochers de ma Corse natale, je n’ai jamais eu l’utilité d’être sur mon trente-et-un, toutefois ça, c’était avant de rencontrer mon amie et collègue Elizabeth, qui met un point d’honneur à être toujours vêtue comme si elle allait faire la connaissance de la famille royale au grand complet.
Quand je regarde mes petites jambes menues revêtues d’un collant fin, je suis perplexe. Il y a de fortes chances que ce dernier finisse filé avant la fin de la conférence à la mairie. Je ressemble à la journaliste distinguée par excellence, mais avec un petit air écossais et une tignasse bouclée, totalement indisciplinée. Ces fringues, c’est du Liz tout craché, mais je ne donne pas cher de cette tenue chic avec ma maladresse historique. La catastrophe semble inévitable.
— Bon, t’as raison… J’ai déjà perdu assez de temps comme ça. L’important, c’est de choper des informations en béton pour cette enquête.
— Ouais, file et ne t’en fais pas, je te couvre au bureau.
— Merci. Je passe te voir ce soir après le boulot.
— D’accord, on fait ça. Et n’oublie pas, ne te fais pas remarquer avec mon accréditation.
— Promis, lui confirmé-je à nouveau, avant de la saluer.
Elle sait, tout comme moi, que j’ai cette fâcheuse tendance à laisser mon instinct me guider, et par moment les choses s’enchaînent sans que j’en garde le contrôle absolu. Vu que je peux assister à cette séance de questions-réponses avec un badge qui ne m’appartient pas, je vais tenter de freiner mes pulsions les plus vives. Elle risque de se faire taper sur les doigts – ce que j’aimerais éviter – et je ne veux surtout pas que Richard soit au courant de quoi que ce soit avant que mon enquête n’ait réellement avancé.
Depuis notre déjeuner de milieu de semaine, je ne me suis pas permis une minute de relâchement pour prendre du recul. Pour être sincère, ça me ressemble assez peu de me remettre en question. Lorsqu’une idée ou une opportunité me semble intéressante, je fonce, balayant tout ce qui peut exister autour de moi. La lassitude qui empoisonnait encore mon moral mardi matin s’est évaporée, elle a été foudroyée par ma nouvelle obsession.
Mes premières recherches m’ont confirmé la rumeur énoncée par Liz : les fonds qui permettaient aux enfants de la ville d’être gâtés pour Noël ont presque disparu, sans raison apparente. Dans ce type d’affaires, les institutions se justifient souvent d’avoir dû faire des concessions pour que la municipalité ne s’endette pas, sauf que j’ai beau avoir épluché tous les bilans de la mairie de Bruges, avoir appelé deux analystes spécialisés, rien ne laisse penser que leurs finances sont mauvaises. C’est même tout le contraire d’ailleurs, le maire valide des investissements sur des lieux culturels, sur des projets sportifs…
Ne plus financer les cadeaux de ces enfants est donc un choix politique quoiqu’on en dise et une chose m’interroge : pourquoi dépenser tant dans de nouveaux secteurs et laisser ces gosses sur le carreau ? Personne n’est dupe, les élections arrivent et l’argent se met à pousser comme par magie sur les arbres du parc Minnewater. Le fric tombe miraculeusement du ciel, sauf pour les cadeaux des enfants de Bruges, alors je compte bien savoir pourquoi le budget est passé d’un peu plus de cent mille euros à seulement quinze mille en deux ans.
*
À peine trente minutes plus tard, je suis assise à l’avant-dernier rang de cette salle de presse. C’est une première pour moi d’être ici. Comment pourrais-je remercier Liz de m’offrir une telle opportunité ? Assise parmi ces rédacteurs des plus importants médias locaux ou nationaux, je sens mon estomac se contracter. Malgré les grands airs que j’aime me donner, je mentirais en disant que je ne ressens aucune appréhension. Cependant, je suis bien là, surexcitée et prête à tout pour obtenir des réponses, tout ça grâce à Liz.
La pièce n’est pas pleine contrairement à ce que je m’étais imaginé, il faut avouer que le motif de cette conférence n’est pas des plus glamours. Il va être question de l’inauguration d’une nouvelle salle polyvalente et des améliorations culturelles dans les quartiers populaires de la ville, donc le gratin des journalistes politiques a sûrement dû trouver plus intéressant pour occuper son début d’après-midi. Tous les reporters dont m’a parlé Elizabeth sont absents, ce qui contrarie légèrement mes plans. Je les aurais bien passés à la casserole pour agrémenter mon dossier qui pour le moment n’est constitué que de bilans financiers. Vu que ces petits lâches ne sont pas là pour m’aider, je vais devoir trouver une solution sans me faire trop remarquer, ce qui ne sera pas une tâche aisée.
La thématique du jour semble être faite pour qu’on jette des lauriers à cette municipalité, sauf que je ne suis pas venue pour applaudir le maire, Roy Van Daat. Avec cette enquête, je me confronte à un exercice périlleux. Je n’ai que très peu d’éléments, je ne sais pas à qui me fier et surtout il ne s’agit que de ma première réelle investigation. Le seul mot d’ordre, c’est la prudence.
Si Liz m’a appris une chose quand je suis arrivée ici, c’est qu’être gentil, c’est se tirer une balle dans le pied. Il faut être courtois, beau parleur, mais surtout être un requin. La courtoisie et le léchage de culs, ça me connait à force, puisque je dois la jouer fine en permanence avec Richard. D’autant plus que le second point n’est pas vraiment mon fort. C’est aussi pour cette raison que Liz a misé sur cette tenue BCBG1 ainsi que sur ma chevelure de lionne. Mon apparence de jeune femme irréprochable devrait normalement me permettre de faire bonne impression. À moi maintenant de ne pas tout gâcher avec mon absence de tact légendaire !
D’ordinaire, je suis beaucoup trop directe, mon franc-parler n’est pas ma première qualité, j’aime quand les choses avancent vite, quand on ne tourne pas autour du pot. Aujourd’hui, mon apparence représente ma carte Joker pour que les gens aient confiance en moi avant que je n’ouvre la bouche.
Bref, tout cela pour dire que j’ai assez de cartes en main pour me méfier du maire de Bruges, et qu’il va me falloir des éléments drôlement sérieux pour que j’abandonne cette enquête. Si les rédacteurs de la ville semblent être assez bêtes pour laisser passer le « Christmas Gate », je vais, moi, être beaucoup plus coriace. Élément qu’ignore encore l’homme qui est en train de s’installer au pupitre central.
Alors que le porte-parole, Simon Jacobs, vient de nous offrir une présentation bien millimétrée de près de quarante minutes sur la générosité de la mairie pour les secteurs culturels et sportifs, je m’impatiente en attendant la partie questions-réponses. Sur mon carnet de notes, mes questions sont toutes prêtes, toutefois il faudrait que j’aie l’opportunité de les poser. Chose dont je suis loin d’être certaine au vu du protocole strict qui s’applique dans ces séances entre la presse et la municipalité.
En parcourant la salle du regard, je remarque que mes confrères et consœurs sont, eux aussi, dans l’attente du feu vert de notre interlocuteur du jour. Toutefois, à la surprise générale, ce dernier rassemble ses affaires pour laisser un autre employé de la mairie prendre sa place. Si le porte-parole m’était plutôt indifférent, l’homme en costume gris qui s’installe éveille ma curiosité.
Lorsque j’ai préparé ma venue, j’ai fouillé le site de la mairie pour connaître par avance mes interlocuteurs. Même si je suis de nature explosive, à suivre mon instinct, je ne lésine jamais sur ma préparation. D’expérience, l’improvisation peut me faire faire les plus grandes bourdes et en regardant l’homme qui est en train de s’installer derrière le pupitre, je ne regrette pas d’avoir perdu une heure à mémoriser l’organigramme de l’hôtel de ville. Ce n’est autre que l’attaché de presse, James Peeters. Assez grand, large d’épaules, c’est un cliché sur pattes.
Droit comme un i, le menton bien relevé, il repositionne calmement sa cravate, avant de prendre la parole :
— Bonjour à tous, je me présente, James Peeters, attaché de presse de la ville. Aujourd’hui, je suis chargé des questions. Monsieur Jacobs est attendu, mais je vais à coup sûr pouvoir satisfaire vos interrogations, ironise-t-il en faisant sourire presque tout son auditoire.
J’aurais bien envie de me détendre comme les autres journalistes de la pièce, mais je doute drôlement que ce séduisant James puisse répondre à toutes mes interrogations. D’ailleurs ça me déchire le cœur qu’il soit si séduisant.
D’ordinaire, son regard sombre, ses sourcils fournis, ses cheveux subtilement coiffés vers l’arrière et sa mâchoire carrée auraient raison de moi, sauf qu’aujourd’hui, il ne va pas avoir le temps de me faire de l’effet, car je compte bien le faire chuter de son piédestal, d’où il semble si parfaitement installé.
— Alors la première question sera pour le journal L’avenir, Nina Bowen à vous, annonce l’assistant de M. Peeters.
— Bonjour monsieur, votre collègue nous a présenté un plan d’attaque culturel et sportif que tout le monde ne peut qu’applaudir, mais comment expliquez-vous qu’il arrive si tardivement dans le mandat du maire ? Les électeurs savent pertinemment que les élections approchent…
— Libre à vous de tirer les conclusions qu’il vous plaît, mais sachez que ces projets étaient prévus nettement plus tôt dans l’année. Vous pouvez d’ailleurs en référer au conseil municipal de mars et avril où la question est abordée. Dans les comptes rendus disponibles sur notre site internet, il est notamment souligné que ces projets devaient passer en priorité dès que les subventions arriveraient. Malheureusement, la ville n’avait pas les fonds nécessaires au printemps pour que ceux-ci aboutissent pleinement à cette époque, finit-il par dire.
Oui, bien sûr, l’argent n’est nulle part, et là il tombe du ciel pour Noël.
James, vous ne seriez pas en train de nous prendre pour des jambons ?
J’aimerais intervenir, lui couper la parole pour poser mes questions, mais les rendez-vous entre la presse et les institutions politiques sont réglés comme des horloges.
Les journalistes ont un ordre de passage, et les interrogations sont posées les unes après les autres, sans exception possible. N’ayant pas pu m’enregistrer à l’avance étant donné que c’est la première fois que je viens à une conférence de presse à la mairie, je suis dans l’incapacité de mettre en difficulté la belle gueule qui est sur l’estrade.
Alors que les questions s’enchaînent, je suis de plus en plus tendue. Aucun de mes confrères n’a abordé le budget ou la provenance de cet argent magique. Ils semblent tous obnubilés par le timing de cette annonce.
Peeters fait le beau à répondre avec le sourire, si bien que son physique parfait m’agace. Son costume clair est là pour flatter sa carrure musclée. Tout ce qui pourrait être séduisant chez lui arrive à m’énerver, car il est dans le mauvais camp, il est en train de tourner autour du pot, de détourner l’attention de son public et je ne peux même pas le prendre de court à cause de ce satané protocole. Cet immobilisme qui m’est imposé m’oblige à continuer de le scruter. Quel cercle sans fin !
Plus je le regarde sortir des approximations pleines de politiquement correct, plus je bouillonne. Je me demande vraiment ce que j’espérais en venant à l’improviste ici. Il est certain que je ne suis que dans l’antichambre du journalisme pour le moment, je n’ai pas les mêmes clés en main que ceux qui occupent les sièges devant moi.
— Il est temps de conclure, mesdames, messieurs, ce sera tout pour aujourd’hui. Monsieur Peeters a répondu à de nombreuses questions et il a encore beaucoup à faire. Vous pouvez toujours nous envoyer vos requêtes par mail, si un sujet n’a pas assez été abordé pour vous aujourd’hui.
Putain, non !
Je ne me suis pas tapé tout ce blabla pendant une heure pour être remerciée aussi vite. Si la séance est terminée, je veux quand même obtenir une brève réponse. Dans ma tête, j’entends déjà Elizabeth me crier de reposer mon cul ou de sortir de la pièce, sauf que je n’aurais pas d’autres opportunités de sitôt, je dois saisir celle qui se présente sous mon nez.
Déterminée, je me lève brusquement, faisant tomber mon sac à main au sol. Évidemment, tous les regards se tournent vers moi à l’instant où mes affaires s’étalent à mes pieds. Lorsque je dis tous les regards, c’est bien la pièce entière qui me dévisage en attendant de savoir pourquoi je fais un tel remue-ménage. Pour la discrétion, on repassera.
— Excusez-moi pour cette intervention imprévue, mais il reste une question primordiale qui demeure sans réponse pour moi, monsieur Peeters.
— Et vous êtes ?
— Salomé Roussel, journaliste indépendante. Monsieur Peeters, vous vous êtes engagé à satisfaire nos interrogations, mais j’ai le malheur de vous informer que vous n’avez pas satisfait les miennes, dis-je pour interpeller l’attaché de presse de la mairie.
Je fais attention à ne pas divulguer où je bosse, j’ai déjà suffisamment enfreint les règles que je m’étais fixées avant de venir ici. J’ai beau avoir en tête les jurons que prononcera Liz quand elle apprendra ce que je suis en train de faire, lorsque je vois le regard perplexe de James Peeters, souligné par ses petites lunettes rondes en plastique marron, je sais que mon initiative est nécessaire afin de faire avancer l’enquête.
— Très bien, je vous écoute. Après tout, je suis là pour ça, lance-t-il avec ironie. Toutefois, satisfaite ou non par ma réponse, vous n’avez le droit qu’à une seule et unique question. Rien de plus, mademoiselle. Vous en êtes capable ? rajoute-t-il sur un ton paternaliste qui me donne envie de le gifler.
Oh, ne vous en faites pas, James, je ne vais pas vous décevoir !
— Ce sera suffisant, monsieur, soyez-en sûr. Vous nous avez vanté les beaux investissements de la ville en améliorant des petites salles des fêtes, des terrains de football ou grâce à la création des nouvelles salles polyvalentes. C’est fantastique, mais tout l’argent qui est utilisé dans ces projets n’est-il pas celui qui était initialement alloué aux cadeaux de Noël des enfants de la ville ? À moins que je fasse erreur et qu’il n’ait été livré miraculeusement par le père Noël pour assurer la réélection de monsieur Van Daat ? lui demandé-je, en ne le quittant pas des yeux une seule seconde.
Alors que ma bouche finit de prononcer cette question, je me sens si forte, si puissante. C’est donc ça que j’attendais depuis des années : ce pouvoir sournois au creux de mon ventre qui me confirme que je suis à ma place.
James Peeters, lui qui me détaillait jusqu’à présent, semble beaucoup moins enchanté de me regarder. Il faut dire que j’ai su capter son attention en moins de deux secondes.
Étant les seuls debout dans cette pièce, tout le monde attend que cet échange évolue, mais il marque un temps d’arrêt avant de me répondre.
Je ne sais pas s’il est choqué par ma question, si son cerveau est train de pédaler à deux cents kilomètres-heure pour trouver une explication convenable ou s’il est sur le point de m’asséner un argument en béton armé. Les quelques secondes silencieuses qu’il instaure me crispent, toutefois je reste impassible. Je continue de le fixer, curieuse de savoir si son politiquement correct va être à la hauteur et en même temps, malgré moi, je reste hypnotisée par son indéniable belle gueule.
Depuis tout à l’heure, il réplique à la perfection à tout ce qu’on peut lui demander, mais j’ose espérer que je lui donne plus de fil à retordre.
— C’est ce qui s’appelle clore une conférence de presse en beauté, mademoiselle Roussel. Cependant, permettez-moi de vous expliciter comment fonctionne le budget d’une mairie comme celle de Bruges, puisqu’à première vue vous semblez l’ignorer. Nous n’avons pas d’arbre à billets plantés dans le parc Minnewater comme vous pouvez le penser. En somme, c’est regrettable, car si c’était le cas, nous aurions gâté les enfants de la ville avec plaisir. Vous et moi connaissons le contexte financier actuel, et de fait, la ville a dû réévaluer ses besoins pour en tirer les conclusions les plus valorisantes pour sa population. Les lieux culturels ou sportifs sont une priorité pour les Brugeois, ils permettent l’ouverture d’esprit, l’accès au savoir ou à la santé. Pensez-vous que quelques jouets apportent autant de bien-être à toute une population ?
— Donc je peux noter, que la municipalité n’estime pas que les cadeaux de Noël destinés aux enfants précaires soit quelque chose de suffisamment important ? lui demandé-je sournoisement.
Ce qui se joue là est beaucoup plus important que nous ne le laissons croire. En axant la discussion exclusivement sur ces présents emblématiques, je veux montrer à M. Peeters que je ne suis pas dupe. Il ne sait pas ce que j’ai pu collecter comme informations, néanmoins j’espère pouvoir lui mettre la pression. J’ai encore trop peu d’éléments pour vraiment sortir quelque chose sur le site de Bruges Media ou sur un blog personnel, mais je sens que je peux obtenir plus que la langue de bois qu’il vient de me servir. Je vais le pousser dans ses retranchements jusqu’à ce qu’il craque. Bien que je sois débutante dans cette pratique du journalisme, je me connais, je suis curieuse, mais surtout très têtue.
Il va le comprendre très vite.
— Je vous arrête tout de suite, la précarité est un fléau que nous combattons tous. La mairie a investi ces cinq dernières années sur la jeunesse, en ne faisant aucune différence entre les enfants de nos quartiers. Je trouve vraiment malencontreux que vous vous permettiez de tirer des conclusions hâtives sans vous appuyer sur les faits. Monsieur Van Daat a choisi de consacrer plus d’argent pour la culture, le sport ou nos jeunes, que tous ses prédécesseurs, ce que vous semblez ignorer.
— Veuillez m’excuser, une diminution de 86 % de cette partie du budget en seulement deux ans, ce n’est pas un jugement de valeur, ce sont des chiffres consultables sur le site de la ville. J’ai interrogé deux analystes qui étaient, eux aussi, drôlement surpris d’une telle dégringolade. Où est passé cet argent, monsieur Peeters ?
— Ces fonds ont été diminués sur décision du conseil municipal. Chaque changement fait l’objet d’un vote, ce que vous devriez savoir si vous aviez fait vos recherches comme une bonne journaliste qui se respecte. Maintenant, on avait dit une question, ce qui me force à clôturer cette conférence.
— Vous étiez nettement moins pressé pour faire des blagues en début de séance, monsieur Peeters. Ne vous en faites pas, vous recevrez bientôt ma demande d’entrevue, lui lâché-je, tendue comme rarement j’ai pu l’être.
— C’est une première fois pour vous ici, je comprends, vous voulez en mettre plein la vue à tout le monde. Mais n’oubliez pas que je suis la seule personne qui régit les accréditations dans cet hôtel de ville. Vous creusez là où il n’y a rien à trouver, donc je vous assure qu’il vous faudra plus que des spéculations pour que vous obteniez un rendez-vous dans mon bureau. Sur ce, bonne journée à tous, répond-il d’une froideur polaire.
Quel connard !
Alors oui, je l’ai cherché, j’ai bien appuyé où cela fait mal, mais il vient de dépasser les bornes avec son petit air hautain. Il va avoir de mes nouvelles, et cette fois-ci, il ne pourra pas faire le beau devant son assemblée.
Le regardant sortir de la pièce par une porte latérale, je fulmine en repensant à notre échange bouillant. J’ai beau essayer de souffler, mon adrénaline est en ébullition sans que je sache comment maîtriser toute cette énergie qui circule en moi. Je revois son sourire en coin à chaque fois qu’il me remettait à ma place, je visualise parfaitement son arrogance manifeste et je ne rêve que d’une chose : gagner la prochaine manche.
En attendant ma revanche, je n’ai plus qu’à rassembler tout le contenu de mon sac à main qui traîne toujours à mes pieds et à me dépêcher de retourner au bureau, avant que Richard ne trouve ça louche. Ce qui est certain, c’est que mon sujet n’est pas un nuage de fumée et je vais découvrir ce qui se cache là-dessous.
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