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Introduction

« Les steppes russes sont un prolongement de la steppe asiatique. » Faut-il déduire de ce jugement porté par René Grousset dans L'Empire des steppes que la Russie appartient à cet empire ? ou qu'elle a constitué un nouvel empire des steppes ? Non. L'empire dont René Grousset fut l'historien était proprement asiatique ; l'Empire russe a toujours été d'Europe et d'Asie.

Empire d'Eurasie, pour paraphraser le titre de Grousset ? Certes, car l'Eurasie qualifie l'espace, la géographie. Mais, la caractéristique de l'Empire russe est qu'il fut par nature – par l'espace, les hommes et le destin – l'Europe et l'Asie rassemblées.

Qu'est-ce au juste qu'un empire ? Est-il mot plus difficile à définir ? Il a servi à qualifier les situations historiques les plus hétérogènes et contradictoires : l'Empire bulgare du viiie siècle, l'empire de Charlemagne, l'empire de Napoléon, l'empire de Bokassa ! Entre ces formations historiques appelées empires, rien de commun, ni le modèle de société, ni le système politique, ni le mode de fonctionnement.

Littré définissait l'empire comme un « État gouverné par un empereur », ce qui était vrai de Rome, de Byzance, de l'Empire napoléonien et de combien d'autres. Mais l'Empire britannique avait un roi à sa tête, et le titre d'empereur n'apparaît en Russie qu'après les débuts de l'Empire. Au demeurant, le Grand Dictionnaire encyclopédique russe, publié en 1995, complète ainsi la définition de Littré : « On nommait aussi de cette manière les États qui avaient des possessions coloniales, par exemple l'Empire britannique. »

Le mot « empire » a une longue histoire qui remonte à Rome, à l'imperium romain. Jean-Baptiste Duroselle tenait celui-ci pour le plus représentatif, le plus achevé des empires que l'histoire des hommes ait connus. Il résultait de « l'autorité, de la conquête et de la domination imposées par un peuple à d'autres peuples ». La plus remarquable caractéristique de l'imperium romain était, selon lui, sa durée et donc sa capacité à imposer pendant de longues périodes la pax romana à l'intérieur de frontières interminables et parfaitement défendues. À cet empire l'historien ne reconnaissait qu'un équivalent dans la suite des siècles : l'Empire russe, puis soviétique. Comment ne pas citer aussi Paul Veyne, éminent spécialiste de l'histoire romaine : « Dans le cas de Rome, le mot d'empire se justifie d'abord par la conquête. Rome soumet des peuples divers, et empire veut dire hégémonie. À l'arrivée, l'hégémonie devient un empire intégré, un État multinational. » Cela ne s'applique-t-il pas aussi parfaitement à l'empire de Russie ? Empire que, comme celui de Rome, Toynbee qualifiait d'« États universels », c'est-à-dire d'États géographiquement étendus, « que ceux qui vivaient sous leur autorité ressentaient comme mondiaux ».

Dans l'histoire des empires, celui de Russie tient à divers égards une place exceptionnelle. Il se caractérisait d'abord par la continuité territoriale et par l'unité de deux continents, l'Europe et l'Asie ; l'espace russe fut dès les origines partie intégrante de l'Empire euro-asiatique. Il se définissait aussi par sa dimension puisque, par la taille, il occupa la troisième place dans l'histoire des empires, après ceux des Mongols et des Britanniques, et loin devant l'espace de la pax romana. Mais il fut tout aussi remarquable par sa durée. Sur ce plan, il fut certes devancé par les Empires romain, byzantin et ottoman, mais, sur les deux derniers, il a eu l'avantage de la stabilité. Byzance a été affaiblie et transformée par des invasions multiples ; la déroute de Lépante, moins de trois siècles après la naissance de l'Empire ottoman, signale déjà le début de son déclin. Il en va tout autrement de l'Empire russe qui, durant trois siècles et demi, ne cessa de s'étendre et de se renforcer, et qui, après deux brèves ruptures, en 1904-1905 et en 1917, se recomposa et reprit sa marche en avant pour encore trois quarts de siècle.

Si l'on met ensemble ces trois traits caractéristiques – dimension, durée, maintien du contrôle sur l'ensemble de l'espace impérial durant un temps déterminé –, on constate alors que l'Empire russe a occupé la première place dans l'histoire mondiale des empires.

Ce fut enfin un empire multinational auquel la continuité territoriale conféra un caractère très particulier. À la différence des empires maritimes où populations de la métropole et des colonies étaient séparées, dans l'Empire russe, fruit de conquêtes territoriales continues, la cohabitation des peuples fut constante et posa de façon aiguë le problème des rapports entre dominants et dominés qui, dans un même espace, durent apprendre à vivre ensemble en dépit de leurs différences.

La pax romana avait été la réponse de Rome à ce problème. La très longue durée de l'Empire russe soulève trois questions :

Comment ceux qui gouvernaient ont-ils conçu la pax russica ? La situation des grands-princes, plus tard empereurs de Russie, était d'autant plus particulière que leur empire ne fut pas l'aventure rapide et éphémère d'un conquérant – tels Charlemagne, qui conquit l'Europe occidentale entre 768 et 814, ou Napoléon, qui gagna et perdit son empire en quinze ans –, mais une conquête qui se poursuivit sur plus de trois siècles et qu'il fallait donc, pendant tout ce temps, à la fois élargir et intégrer ! Cet empire ne fut pas non plus l'aventure d'une seule dynastie qui lui imprimait sa propre légitimité et en garantissait la durée – tels les Omeyyades en Orient, ou les Habsbourg en Europe –, mais de deux dynasties et même de deux systèmes. La rupture de 1917 qui fait succéder les bolcheviks aux Romanov n'a nullement empêché la recomposition de cet empire.

Deuxième question : la quête d'une pax russica a-t-elle toujours suivi une même logique ? A-t-elle toujours obéi aux mêmes objectifs ? Et quels furent les modes d'organisation d'un empire que son expansion continue ne cessa de modifier, que son immensité territoriale et sa diversité humaine, encore une fois sur un espace ininterrompu, confrontaient à des problèmes qu'aucun autre n'avait dû affronter avant lui ? En cela l'Empire russe ne disposait d'aucun modèle qu'il pût imiter ; ses successeurs ont même cru, après 1917, offrir un modèle inédit à l'humanité entière en créant l'État universel parfait. Son échec implique-t-il pour autant la fin des empires ? ou simplement la fin d'un modèle ?

Enfin, l'histoire mouvementée de cet Empire d'Eurasie pose une question importante pour l'avenir de tout le continent européen : l'Eurasie constitue-t-elle, au-delà de l'Empire russe, une nouvelle entité viable des relations internationales au moment où tous les pays tendent à se fondre dans de grandes formations ? Ou bien s'agit-il d'un ensemble dépassé dont chaque composante cherchera à rejoindre l'univers auquel elle appartient prioritairement : ou l'Europe ou l'Asie ? En d'autres mots, faut-il réduire ce phénomène à une Europe de l'Atlantique à l'Oural, comme le pensait le général de Gaulle, ou bien accepter l'idée d'une Eurasie allant de Brest-Litovsk au Pacifique ?




***




La formation de l'Empire russe a été un processus qui s'est étendu sur plus de trois siècles. Mais ce processus fut discontinu, fait d'avancées – trois vagues longues, chacune de plusieurs décennies, voire, pour la première, presque d'un siècle et demi – séparées par de longs temps d'arrêt durant lesquels l'Empire consolida et organisa ses conquêtes, mais jamais ne recula. Cette expansion territoriale qui s'opéra presque toujours simultanément dans des directions différentes, vers l'Europe et vers l'Asie, se sera surtout réalisée par la force, par la conquête de populations et parfois de terres à peine habitées, mais aussi, dans certains cas – Ukraine, Géorgie, par exemple –, avec l'accord des États qui seront incorporés à l'Empire. Sans doute, par la suite, les peuples incorporés par accord mutuel se rebelleront-ils à l'occasion : tel fut le cas de la Géorgie. Parfois la conquête militaire fut aisée, se réduisant pour les troupes russes à une progression guère coûteuse en hommes, tant la résistance des peuples était faible : ainsi en Asie centrale. Mais parfois aussi elle se heurta à une lutte longue, désespérée, comme celle que conduisit au Caucase l'imam Chamil. L'histoire si diverse de l'expansion russe a pour corollaire la variété des situations et des objectifs poursuivis.

Dans un premier temps, ce fut une petite principauté, Moscou, qui se lança à l'assaut des terres russes divisées et soumises à la Horde d'Or. En les rassemblant, en leur imposant son hégémonie, cette principauté grandissante avait pour objectif de pouvoir opposer à la Horde d'Or un interlocuteur unique qui deviendrait un jour un adversaire capable de la vaincre. Mais la domination de Moscou sur la Russie du Nord-Est eut auparavant pour effet de jeter les fondements d'un État russe qui, au xvie siècle, fort de sa puissance militaire, se retournera contre l'envahisseur extérieur. À une phase première – celle de la lutte pour l'unité et la formation d'un État russe – succédera une période de conquêtes au détriment d'États qui menaçaient cette Russie naissante : Horde d'Or au sud, Livonie et État polono-lituanien (ou Rzeczpospolita) à l'ouest. Les victoires remportées durant cette deuxième phase, qui desserrent l'étau pesant sur le jeune État russe, ouvrent la voie au temps des grandes conquêtes territoriales à l'ouest et au sud, et ancrent la Russie en Europe, c'est-à-dire en Pologne et sur les bords de la mer Noire. Enfin, dans un dernier temps, c'est un véritable empire colonial que la Russie va acquérir en Asie et en Extrême-Orient.

Comment ignorer la diversité des peuples conquis, celle des situations existantes, et donc la nécessité d'organiser l'Empire en fonction de cette diversité ? L'expansion continue a eu pour corollaire le renforcement de la métropole par la centralisation du pouvoir et la clarification du système politique. À l'origine, la Russie se confondait avec la principauté de Moscou, dont les grands-princes n'étaient que les vassaux de la Horde d'Or, mais déjà suzerains des princes qu'ils avaient vaincus. Puis, l'État devenu indépendant et s'affermissant, Ivan IV prit le titre de tsar en 1547 1 . Enfin, en 1721, Pierre le Grand fut proclamé empereur et la Russie empire, reconnue comme tel par les grandes nations d'Europe.

Dernier trait de cette expansion qui va se poursuivre continûment jusqu'à la limite du possible – lorsque la Russie, limitée par la mer Noire au sud, l'océan Pacifique à l'est, se heurta aux grands États ou empires européens à l'ouest : l'aventure maritime n'y tient guère de place. Certes, à la fin du xviiie siècle, la Russie a pris pied en Amérique, en Californie, et a lancé des expéditions vers le Mexique et Hawaï. Mais ces aventures lointaines dont l'Alaska fut la principale conquête attirèrent peu de colons et provoquèrent une vive opposition anglaise et américaine. En 1867, la Russie en tira les leçons en vendant l'Alaska aux États-Unis. Durant quelques décennies, elle avait été ainsi américano-eurasienne, donc présente sur trois continents ; le détroit de Béring avait, un temps, rompu la continuité territoriale de l'Empire. La renonciation à l'Alaska la rétablit. Dès lors, l'ambition russe ne dépassera plus le cadre de l'Eurasie, marquée par la volonté de créer un empire terrestre compact aux frontières interminables mais continues.



1 Les dates indiquées pour les événements russes sont celles du calendrier julien ou ancien style.






Chapitre premier

De Moscou à la Russie

Pour les nations d'Occident, le xve siècle fut le temps d'un essor extraordinaire en tous domaines. De grands souverains – Louis XI en France, Isabelle et Ferdinand en Espagne, les Tudors en Angleterre, Maximilien en Autriche – s'attachent alors à construire des États organisés sur les ruines de l'anarchie féodale. Ce sont aussi les débuts de la Renaissance, de l'imprimerie, et la découverte par Christophe Colomb et Vasco de Gama d'horizons nouveaux. À cette civilisation européenne qui s'épanouit, la Moscovie – qui va devenir Russie – ne peut prendre part. Au demeurant, qui, en Europe, pense à ces terres lointaines, fragmentées en petits États rivaux que surveillent au nord deux puissants voisins, la Lituanie et la Suède, tandis que de l'est et du sud les forces de la Horde d'Or font encore peser, sur ces principautés que Moscou s'efforce de rassembler, la menace d'invasions destructrices tout en jouant des rivalités entre princes ?

C'est dans ce contexte compliqué de pressions extérieures et de guerres locales que la principauté de Moscou va progressivement s'imposer et préparer l'unification des terres russes.

Le nom de Moscou est apparu dans les chroniques en 1147, lorsque le prince Georges Dolgorouki – ce qui signifie « aux Longues Mains » : tout un programme pour l'avenir ! –, ébloui par le panorama de la Moskova qu'il vient de découvrir, décide de fonder sa capitale sur ses rives. En ce xiie siècle, le rêve de ce prince semble bien difficile à mettre en œuvre, car de puissantes principautés dominent l'espace environnant. Il ambitionne de rassembler Riazan, Souzdal, Vladimir, Tver et surtout Novgorod la Grande, qui, dans le sillage des cités hanséatiques, apparaît encore comme le centre politique de la Russie du Nord-Ouest : cité immense, fort peuplée, fière de ses institutions démocratiques et d'innombrables églises et monastères qui contribuent à son éclat et à sa richesse.

Si l'environnement politique était défavorable aux progrès de Moscou, les conditions géographiques lui étaient propices. La ville est située au cœur de la Russie du NordEst, région où les hommes et les pouvoirs se sont rassemblés depuis la chute de Kiev ; au confluent aussi des deux grandes voies fluviales donnant accès à tout le pays et offrant à terme la possibilité de le contrôler. On a cependant trop souvent insisté sur ces atouts géographiques, comme s'ils eussent garanti de manière inéluctable le succès de l'entreprise moscovite. Facteur favorable, certes, mais ce fut avant tout l'habileté politique des princes de Moscou qui leur assura une autorité croissante sur la Russie du Nord-Est. Disposant au départ d'une assise territoriale fort modeste, ils surent affirmer peu à peu leur ambition de peser d'un plus grand poids que d'autres princes dans la politique de la région.

Ils furent surtout habiles à jouer de la faveur mongole contre leurs rivaux ; et, avec le soutien de ces envahisseurs, ils firent reconnaître leur suprématie. Au milieu du xiiie siècle, les Mongols, rentrés de Hongrie 1 , entendaient lancer une vaste expédition en Europe à partir de Moscou. Pour ce faire, ils mirent la terre russe en coupe réglée, organisant de manière systématique – ce qui avait jusqu'alors été improvisé et irrégulier – la levée de l'impôt et celle des hommes. Pour mener à bien leur projet, il leur fallait des complicités locales : ce fut la chance de Moscou.




Au service des Mongols

En 1327, Ivan Kalita, prince de Moscou, comprit qu'il pouvait se présenter aux Mongols comme l'allié indispensable à la conduite de leur politique d'exactions. Les événements régionaux lui en offraient en effet l'occasion. La ville de Tver s'était révoltée et les représentants de la Horde y avaient été massacrés. Monté sur le trône de la Horde d'Or qui dominait alors les terres russes, Ouzbek Khan décida d'accepter l'offre de services du prince de Moscou pour briser la rébellion. La récompense pour une opération de police menée au service de l'occupant ne fut pas négligeable : Ivan Kalita se vit octroyer par les Mongols le titre de grandprince ; il fut aussi chargé de collecter l'ensemble du tribut exigé des principautés russes par le khan, et de rendre la justice parmi les princes. Le rêve du fondateur de Moscou prenait ainsi corps, puisque sa principauté était reconnue comme le centre politique d'un pays certes occupé, mais ayant vocation à rassembler les terres russes.

La soumission aux Mongols présentait encore d'autres avantages pour Moscou. Si la Horde d'Or continuait à soumettre la terre russe aux pillages, à enlever les hommes, à détruire tout sur son passage, elle respectait les possessions du prince de Moscou, caractérisées dès ce moment par la sécurité dont y bénéficiaient les personnes et les biens. La conséquence en fut que se multiplièrent les ralliements des boyards à ce prince qui incarnait l'autorité et la prospérité sauvegardées. Protégés par Moscou qui jouissait de la pax mongolica, les marchands russes se mirent pour leur part à emprunter la route de la Caspienne et de la mer Noire. Centre politique, Moscou devenait aussi peu à peu centre de commerce.

Les khans de la Horde d'Or auront de même contribué à assurer la prééminence religieuse de Moscou où fut transféré en 1326 le siège métropolitain qui, de Kiev, avait déjà migré à Vladimir.

Métropole religieuse, Moscou se signalait enfin par sa puissance militaire croissante. Symbole de ce statut nouveau, une enceinte de pierre s'éleva en 1367 autour du cœur de la cité, la rendant invulnérable aux attaques ennemies.

En 1378, tablant sur l'appui de l'Église et sur ses forces militaires, le grand-prince va abandonner la politique de coopération avec la Horde d'Or, qui a tant servi Moscou, pour devenir le chef de file de la résistance des Russes rassemblés contre les Mongols, ce qui ajoutera une nouvelle dimension à son prestige et lui gagnera le cœur des masses misérables, terrorisées, soumises au joug et aux exigences de l'occupant. Au demeurant, dans le dernier tiers du siècle, ce dernier commence à faire montre de faiblesse ; les querelles intestines se multiplient au sein de la Horde d'Or ; en vingt ans, de 1360 à 1380, n'a-t-elle pas vu défiler quatorze souverains ?

Conscients de l'affaissement progressif de la puissance mongole, les princes russes pensent que le moment est propice pour secouer le joug et refusent de payer le tribut. Loin de briser la rébellion, les représailles qui leur sont infligées lui donnent un second souffle, d'autant plus que le favori des Mongols, le grand-prince de Moscou, Dimitri, en prend alors le commandement. Son appel à résister est entendu dans toutes les principautés, à l'exception de Novgorod et de Riazan qui, par jalousie, restent encore plus hostiles à Moscou qu'aux occupants. C'est une véritable croisade nationale qui rassemble les principautés russes autour du centre de pouvoir qu'elles reconnaissent. Une nation commence inconsciemment à se forger contre les deux ennemis traditionnels alliés face à la Russie et qui s'efforcent de la prendre en tenailles : les Lituaniens au nord, les Mongols au sud.






Koulikovo : naissance d'une nation

Aussi habile chef de guerre que fin politique, Dimitri a élaboré un plan de bataille qui prend au dépourvu les remarquables guerriers mongols. Invaincus jusqu'alors, ceux-ci vont essuyer une incroyable défaite à Koulikovo, sur les rives du Don. Pour les Russes, c'est la divine surprise, l'espoir fou d'avoir brisé le joug. Au vrai, l'espoir vaut surtout pour l'avenir : dans l'immédiat, il faut constater que, si la Horde d'Or est vaincue et affaiblie, elle dispose encore de ressources en Asie : c'est la Horde Blanche, à laquelle Tamerlan va prêter son aide pour y asseoir le pouvoir d'un énergique prince gengiskhanide, Toktamych, qu'il proclame khan légitime. Démoralisée par son échec, la Horde d'Or l'adopte, reconstitue ses forces sous son autorité, tant et si bien que le prince Toktamych envoie à Dimitri Donskoï (nom que lui a valu sa victoire sur le Don) un ultimatum : c'est à lui, désormais, que les princes devront payer tribut et jurer obéissance. Encore pleins du souvenir de leur victoire, les princes russes – celui de Moscou en premier lieu – croient à des rodomontades. Seuls ceux de Novgorod et de Riazan – toujours inspirés par leur haine de Moscou – se rangent aux côtés des Mongols et participent à l'assaut contre la principauté, cœur de la rébellion et première victime de la revanche des khans. Malgré la résistance acharnée de ses troupes et de sa population, Moscou tombe, est incendiée et ses habitants massacrés. Le rêve d'indépendance semble tourner court, de même que celui de la prééminence de Moscou, qui retourne à la vassalité.

La chute de Moscou n'est pourtant qu'un bref épisode, grâce à l'habileté de ses princes, qui décident une fois encore de jouer tour à tour la carte du soutien aux Mongols et celle de la résistance à leur domination. Ce jeu subtil vient à son heure, car, en dépit de triomphes passagers, la Horde d'Or décline inéluctablement. La rivalité qui oppose son chef, Toktamych, incendiaire et bourreau de Moscou, à Tamerlan, lequel l'a d'abord soutenu mais se montre ensuite soucieux d'éliminer un rival potentiel pour maintenir sa propre autorité, ouvre au grand-prince de Moscou des perspectives qu'il sait exploiter. En 1391, croyant son ex-protégé Toktamych hors course – il lui a déjà trouvé un remplaçant –, Tamerlan s'en retourne paisiblement dans sa Transoxiane. Furieux, Toktamych négocie le soutien inattendu de Vassili, grandprince de Moscou, élimine son successeur et remercie le prince en dotant la Moscovie de territoires et de villes qui n'avaient jamais été siens.

Pour étrange qu'il a pu paraître, le revirement de Vassili se justifiait. La place centrale de Moscou dans le système encore éclaté des principautés russes était à nouveau reconnue et ne serait plus jamais remise en cause. Même par Tamerlan lorsque, se ravisant, celui-ci déciderait de chasser son ex-protégé, si insolent, et aurait en définitive raison de Toktamych au terme d'un nouvel affrontement. En 1395, Tamerlan parcourra les terres de la Horde d'Or, perpétrant incendies et massacres, notamment à Astrakhan et Sarai. Moscou sera aussi respectée par les successeurs de Toktamych lorsque, au début du xve siècle, ils reprendront leurs raids contre les principautés russes et leurs exigences fiscales. C'est que, déjà, la principauté est en passe de devenir un puissant État.






La métamorphose russe

Ivan III, qui régna quarante-trois ans (1462-1505), fut à la fois le héraut de la libération nationale et le grand rassembleur de la terre russe. En 1480, il proclame la fin du joug mongol et le refus de lui concéder quoi que ce soit. Mais, surtout, il s'attaque à Novgorod, l'éternelle rivale, qui n'a cessé de mettre en cause la prééminence de Moscou. Les autorités de Novgorod sont accusées d'être à la solde du pape et de la Lituanie. Or, depuis 1453 et la chute de Byzance, puis l'échec du concile de Florence à réconcilier les Églises d'Orient et d'Occident, la métropole de Moscou revendique le titre de centre de l'orthodoxie et de la chrétienté orientale. L'assaut donné à Novgorod, après celui qu'a subi Riazan, a ainsi les allures d'une croisade et revêt son caractère impitoyable.

En 1478, la liberté de Novgorod a cessé d'exister et Ivan III s'empare de ses possessions situées au nord de la cité. La Moscovie, qui a déjà étendu son autorité à diverses principautés russes, touche ainsi à la Finlande, à la mer Blanche, et, avançant jusqu'à la ville de Viatka, à la Petchora, aux défilés de l'Oural, prend pied en Asie.

Dans cette expansion vers la Sibérie du Nord-Ouest, qui fut largement militaire, les troupes russes soumirent des tribus souvent animistes ou bouddhistes dont Moscou devait respecter les us et les structures à condition que les chefs locaux reconnaissent l'autorité russe et lui paient tribut. Même si l'évêque de Perm voulut jouer un rôle missionnaire, les conversions qu'il imposa – plus qu'il ne les obtint par la persuasion – ne furent pas d'un grand effet. Les croyances et cultes locaux allaient subsister durablement, comme en témoigneraient ultérieurement des voyageurs attentifs, tel l'Abbé Chappe d'Auteroche. Ces conquêtes septentrionales mirent un terme à la rivalité qui avait opposé si longtemps Moscou à la grande principauté vaincue. Novgorod avait su pacifier les tribus finnoises ; c'est Moscou qui allait en profiter.

La colonisation russe et le développement des échanges ne commenceront qu'au siècle suivant ; mais il est significatif qu'au temps où les Européens découvrent au-delà des mers des horizons qui deviendront leurs empires, Moscou, qui est en train de devenir la Russie, fait une découverte semblable en Asie dans la continuité de son espace. Le rassemblement des terres russes et les débuts politiques de l'Eurasie s'opèrent d'un même mouvement. La Russie naissante est d'emblée eurasienne.

Les forces croissantes de la Russie vont inciter ses dirigeants – Ivan III à la fin de son règne, puis Vassili III (15051533) – à s'interroger sur les directions possibles de cette expansion. La Russie est alors en effet contenue à l'est par la Lituanie et la Suède, tandis qu'au sud les riches terres de la Volga constituent en soi un pôle d'attraction, mais, mérite supplémentaire, conduisent aussi vers la Caspienne. Pour les souverains, la question est ouverte, que privilégier dès lors que la menace de la Horde d'Or ne pèse plus et que l'unité territoriale est assurée : un mouvement vers la Volga et le puissant khanat de Kazan ? ou bien faut-il rêver de l'est, de la Sibérie, les progrès accomplis contre Novgorod ayant de ce côté déjà ouvert la voie ?

Jusqu'au début du xvie siècle, le développement de la Moscovie, son œuvre de rassemblement des terres russes, les combats et les alliances contre ou avec les Mongols ont relevé d'une politique de construction et de préservation de l'État. Si cet État naissant est agrandi, si les débuts d'un empire se dessinent, c'est par une marche en avant qui exige de toujours gagner de l'espace, sous peine de perdre tout espoir de devenir une véritable puissance. Pour la première fois, l'unité russe réalisée et l'expansion vers le nord-est inspirent donc aux princes russes un débat de politique étrangère. Les visées sur la Volga impliquent une confrontation avec le khanat de Kazan. L'objectif sibérien, région immense, à peine peuplée, oriente la Russie vers le Pacifique, mais la rapproche aussi de la Chine qui risque de s'opposer à Moscou pour le contrôle de cet espace. Quel que soit en définitive le choix stratégique du grand-prince et de ses conseillers, la Moscovie, devenue déjà un État étendu, ayant gagné en Asie des possessions étrangères à son histoire, incarne, après des siècles de domination par des puissances nomades, la revanche sur celles-ci d'une société sédentaire et en partie urbaine.

La confrontation qui s'annonce avec Kazan, les projets futurs en Sibérie témoignent que l'Empire des steppes cède la place à d'autres vocations impériales – avant tout à celle, si particulière, d'une Russie encore européenne mais qui déjà prend pied en Asie et se découvre une composante asiatique.





1 La Hongrie avait été conquise en 1241 par les troupes mongoles dirigées par le khan Batu, prince gengiskhanide. En 1249, elles quittèrent la Hongrie et se dirigèrent vers la Volga.






Chapitre II

Naissance d'un empire

Dans son Cours d'histoire russe, le grand historien Vassili Klioutchevski a résumé l'évolution de l'État en invoquant la nécessité permanente où il s'est trouvé de se défendre contre le monde extérieur, en d'autres termes de se conformer à son intérêt national. Et il ajoute : « Il fut formé au xive siècle sous la pression du joug étranger ; il se consolida et s'agrandit aux xve et xvie en combattant pour sa survie à l'ouest, au sud et au sud-est. » Vassili III avait été l'un des grands artisans de l'unification des terres russes, de la formation de l'État russe. Le combat mené pour sa survie au xvie siècle fut avant tout l'œuvre d'Ivan IV, dit le Terrible, qui fit la guerre aux khanats musulmans héritiers de la Horde d'Or, mais aussi aux États situés à l'ouest, qui commandaient l'accès à la Baltique – Livonie, Lituanie, Pologne –, et à l'est, où il allait annexer la Sibérie. Ce passage d'une politique de consolidation des acquis à une politique impériale conquérante – même si la sécurité de l'État lui servit toujours de justification – exigeait à la fois une réelle vision politique, une volonté implacable, et la durée.

Le règne d'Ivan IV fut long : près de quatre décennies. Sa personnalité était remarquable, même si elle se manifesta au fil du temps de manière toujours plus violente, allant jusqu'à verser dans la déraison. Il sut néanmoins imposer une vision de l'intérêt de son pays et forger les moyens de la mettre en œuvre. Dans les débuts de son règne, il se montra attentif aux conseils de deux hommes qui lui furent très proches avant que ne surviennent entre eux et lui des ruptures dramatiques : Alexis Adachev et surtout son ami d'enfance, le prince Andreï Kourbski. Par la suite, il les accusera tous deux d'avoir assassiné son épouse Anastasia ; il le fera dans un élan de fureur qui marquera chez lui le passage de mœurs encore paisibles à un déchaînement de violences continues dont l'apogée sera le meurtre de son propre fils. Après cette rupture de 1560, il s'est voulu seul maître des choix de politique étrangère auxquels ses conseillers rejetés avaient jusqu'alors apporté leur contribution.

Ivan IV se donna les moyens d'une grande politique extérieure en décidant d'une réforme militaire novatrice. Cette réforme, constituée de mesures adoptées entre 1550 et 1556, imposait à tous les nobles et propriétaires terriens de fournir des hommes et des équipements à l'État. Ainsi se constitua sur un principe égalitaire une véritable armée permanente, toujours prête au combat. Les arquebusiers (streltsy) en étaient l'élément principal. Doté d'armes modernes, le corps des arquebusiers était composé d'hommes libres qui s'engageaient à servir l'État durant toute leur vie. Une infanterie fut aussi mise sur pied. Enfin, la Russie équipa ses troupes d'armes pour la plupart sorties de ses propres fabriques. Un ministère de la Guerre – razriadnyi prikaz – était chargé de gérer l'ensemble des problèmes humains et matériels de l'armée d'Ivan IV.

Milioukov qualifiera l'État d'Ivan d'« État militaro-national », véritable camp retranché d'où vont partir les expéditions qui assureront à la Russie des agrandissements territoriaux en lui conférant une puissance telle qu'elle transformera progressivement un pays jusqu'alors menacé en empire.

Disposant de telles capacités humaines et d'une incomparable puissance de feu, Ivan put ouvrir le débat avec ceux de ses conseillers les plus proches qu'il écoutait encore : par où commencer ? où porter l'effort ? Vers la puissance tatare, héritière de la Horde d'Or ? ou vers l'ouest ? Au terme de cette réflexion, c'est la Volga, contrôlée par les khanats musulmans, qui va devenir sa cible prioritaire.




La fin de la Horde d'Or

La Volga hantait Ivan IV et la conscience collective des Russes. Ce fleuve avait longtemps été la frontière séparant les sociétés rurales des nomades et livrant les premières aux assauts répétés des peuples de la steppe. De la Volga surgissaient périodiquement les conquérants qui avaient brisé Kiev et menaçaient toute la Russie du Nord-Est. Son centre politique et administratif, symbole de la puissance des Mongols, était Sarai, ville édifiée sur la basse Volga, où se situaient les instances d'autorité qui imposaient partout la règle mongole. Sarai était bien le lieu où se jouait la sujétion de la Russie. C'est là, en effet, que les princes russes devaient se rendre, vassaux fidèles du khan, pour lui demander le yarlik, le droit de collecter les impôts au bénéfice de l'occupant. C'est à Sarai que s'exprimait leur soumission et que se manifestaient aussi leurs rivalités pour être reconnus comme les plus fidèles alliés et collaborateurs du Mongol.

Dans le courant du xve siècle, trois changements étaient pourtant intervenus dans les rapports entre Russes et Mongols, qui allaient favoriser par la suite les projets d'Ivan IV.

Tout d'abord, une division du camp mongol coïncida avec la montée en puissance de Moscou. Dans la première moitié du xve siècle, trois principautés ou khanats vont se détacher de la Horde d'Or pour suivre une destinée propre : le khanat de Kazan en 1438, celui de Crimée en 1441, et, la même année, celui d'Astrakhan. La Horde d'Or perdit aussi le contrôle de la horde Nogaï qui campait sur le Iaïk (plus tard, ce fleuve se nommera Oural), tandis qu'un descendant de Djötchi-Chaïban (petit-fils de Gengis Khan) s'en allait former l'État chaibanide en Asie centrale. En Sibérie, enfin, le khanat ne put empêcher les tribus kazakhes de s'emparer de la steppe pour y installer leur propre État. Ainsi la Horde d'Or, si puissante du xiiie au xve siècle, se trouva-t-elle progressivement remplacée par des formations étatiques multiples qui, souvent, subirent l'influence de peuples et de tribus installés sur ces terres bien avant l'invasion mongole.

Deuxième changement, ébranlement même dans les relations entre la Russie et ses adversaires de la Volga : la victoire des Turcs sur Byzance en 1453, qui désignait la Russie comme rempart de la chrétienté contre le nouvel empire musulman. Or, pour la Russie, la survie de la chrétienté passait d'abord par le contrôle de la Volga, dominée par des khans acquis à l'islam et alliés potentiels de l'Empire turc.

Un troisième changement dans les équilibres politiques de ce temps est lié à la religion en Russie. La victoire russe de Koulikovo, événement militaire, avait revêtu d'emblée une dimension religieuse, même si la campagne engagée par le prince Dimitri en 1380 était loin de constituer une croisade au sens strict du terme. Mais, partant pour le combat, le prince avait été béni par les autorités religieuses de Moscou et par le supérieur du monastère de la Sainte-Trinité, Serge de Radonèje, dont le prestige était immense et qui avait délégué deux moines pour escorter les combattants. À l'heure de la victoire, le prince et l'Église proclamèrent qu'elle était le fruit des desseins divins, et le succès militaire fut compris par la conscience collective comme celui de la Croix sur le Croissant.

Le moment d'une telle confrontation avait été bien choisi. L'effondrement progressif de la Horde d'Or s'accompagnait de la montée de l'islam chez les Tatars, qui s'émancipaient. Au même moment, l'Église orthodoxe s'imposait aux Russes comme recours contre l'occupant. La qualité de certains de ses clercs – le futur saint Serge au premier chef –, le rôle rassembleur de son monastère, celui de défenseurs de la foi revendiqué par les princes de Moscou, tout contribuait à transformer le combat entre les successeurs de la Horde d'Or et la Russie en confrontation entre chrétienté et islam. Chrétienté orthodoxe, il faut le préciser, puisque le progrès de la Russie s'accomplit aussi contre un autre adversaire : la Lituanie catholique.

Affaiblir Kazan fut donc l'objectif majeur des princes de Moscou au xve siècle. Vassili II, dit l'Aveugle, y consacra tous ses efforts, retournant contre les Tatars la mise à profit des dissensions princières qui avait si bien réussi par le passé aux Mongols. En 1453, il octroya à un prince tatar, Kasym, un territoire baptisé khanat de Kasymov, qui affaiblit d'emblée Kazan. Le khanat de Kasymov, petit État vassal de la Russie, attira, sitôt créé, de nombreux transfuges de Kazan, déjà convaincus que l'avenir appartenait à ceux qui coopéreraient avec Moscou et ses alliés. La riposte ne tarda pas, mais la force était du côté de Moscou. En 1461, le khanat de Kazan, momentanément vaincu, dut demander la paix et accepter de payer tribut à la Russie. Le rapport historique se trouva d'autant plus vite inversé qu'Ivan III, succédant en 1462 à Vassili l'Aveugle, multiplia dans le même temps les expéditions contre les principautés russes encore indépendantes : Tver, Viatka, Riazan, qu'il acheva de réduire et soumettre, montrant par là ce qu'était devenue la puissance russe. La leçon fut entendue à Kazan, qui se voyait privé dans le même temps de son principal allié, la Lituanie, victime elle aussi du dynamisme politique de la Russie.

Forte de ses conquêtes de principautés rebelles, celle-ci se trouvait encore aux prises avec un rival de taille, l'Empire ottoman qui entendait, comme Ivan III, profiter de la décomposition de la Horde d'Or pour annexer les khanats. Au milieu du xve siècle, la Crimée était hors de portée des Russes : l'Empire ottoman l'avait sous son contrôle. Lorsque la lutte pour la Volga s'engagea, ses débuts ne semblèrent pas favorables à la Russie. La Crimée, qui lui était hostile, exerçait son influence sur le khanat d'Astrakhan, dont l'impuissance politique était patente, voire sur celui de Kazan, apparemment en position de vassal de la Russie. Mais les progrès de l'Empire ottoman d'un côté, ceux de la Russie de l'autre, inquiétaient Kazan, où l'on craignait que les princes russes ne se lassent un jour de contrôler la Volga de l'extérieur et ne procèdent à une annexion pure et simple, qu'autorisait leur puissance militaire.

À la charnière des xve et xvie siècles, l'équilibre régissant les rapports entre Moscou et Kazan était de plus en plus précaire ; peut-être pour anticiper un coup de force de la Russie, le khan de Kazan décida de l'attaquer préventivement, massacrant des marchands et enlevant des civils russes. Ce n'était encore qu'un début. En 1521, le khan Muhammad Giray réédita ce type d'attaque contre la Russie. Kazan manifestait ainsi son rejet des liens instaurés au siècle précédent. Dans le même temps, la Crimée, proche de l'Empire ottoman, devenait pour la Russie une menace nouvelle. La Russie avait pourtant beaucoup sacrifié à l'établissement de relations spécifiques avec ce khanat : c'était même la raison première pour laquelle Ivan III s'était par le passé retenu d'annexer purement et simplement Kazan ; il veillait à ne pas inquiéter le khan de Crimée. Mais, au milieu du xvie siècle, cette politique de prudence se révéla impossible à poursuivre. Les raids de Kazan s'accélérant, la frontière russe devenait précaire. Des centaines de captifs prenaient le chemin du sud.

Durant les années de la minorité du jeune Ivan, les querelles intestines pour la succession de Vassili avaient freiné les initiatives extérieures. Mais, à partir de 1547, couronné tsar, Ivan IV décida d'en finir avec le khanat redouté. Deux campagnes militaires mal préparées, en 1547 et 1549, échouèrent à cause des rivalités au sein de la noblesse russe. Mais, en 1551, Ivan se prépara à un troisième assaut, cette fois en contrôlant lui-même les préparatifs militaires et les relations entre ceux qui le servaient. Dans le même temps, la diplomatie vint renforcer les efforts de guerre. Kazan se vit offrir la paix contre l'acceptation de trois conditions : libération de tous les captifs russes, abandon des territoires conquis, et, surtout, accord sur le choix d'un khan favorable à la Russie. Toutes furent jugées inacceptables. Ce fut, au printemps de 1552, le début d'une guerre qui s'acheva le 2 octobre par la prise de Kazan. Une longue période de l'histoire russe prenait fin. La Russie dominait enfin la Volga, symbole pour elle de tous les dangers. Longtemps terrifiée par les Mongols, soumise à eux, puis menacée par leurs successeurs tatars, elle venait de renverser une domination séculaire et devenait à son tour dominatrice.

Kazan conquise, il fallait organiser la victoire russe pour qu'elle porte tous ses fruits, c'est-à-dire intégrer et russifier le khanat tatar. Le tsar se donnait pour tâche d'établir sur les berges de la Volga la pax russica ; mais son Église entendait elle aussi recueillir sa part de la victoire en y substituant l'orthodoxie à l'islam. Le pouvoir russe fut représenté à Kazan par un gouverneur militaire ou voïévode, le général-prince Alexandre Gorbatyi, assisté de mille cinq cents militaires issus de la noblesse pauvre, à qui les postes d'administrateurs régionaux offraient des avantages matériels inattendus. Trois mille streltsy, accompagnés d'unités de cosaques, furent détachés à Kazan pour en assurer la défense.

L'administration de cette conquête entraîna aussi une réorganisation des instances politiques centrales. En 1553, la cour (dvor) de Kazan fut installée à Moscou et allait devenir quelques années plus tard le prikaz de Kazan, sorte de ministère dont le statut était d'emblée très élevé, puisqu'il s'agissait de l'un des quatre grands prikazy, avec ceux qui étaient chargés de l'administration militaire, des affaires étrangères (posol'skii) et des domaines concédés 1 . Le nouveau prikaz, à qui incombait avant tout la collecte des impôts, des taxes prélevées sur les marchands, devait en outre recruter et payer tous ceux qui travaillaient pour l'autorité russe, militaire ou civile. Son statut témoignait de l'importance accordée à Kazan par le tsar.

Peupler de Russes le khanat conquis était indispensable pour mieux en assurer le contrôle. Les militaires qui avaient participé à la prise de Kazan se virent offrir des terres en échange de leur installation dans la nouvelle province russe. Nombre d'entre eux acceptèrent cette offre bien tentante pour des hommes qui avaient été souvent confrontés auparavant à la pénurie des terres. La rumeur de cette bonne fortune arriva jusqu'au cœur de la Russie et des cohortes de paysans se mirent spontanément en route pour bénéficier du partage. Sans doute allaient-ils manquer à la campagne russe, mais la colonisation volontaire était considérée comme une chance, un moyen d'ancrer la Russie proprement dite sur les rives de la Volga.

L'Église va ajouter sa propre contribution à celles des instances du pouvoir et des colons, afin de transformer Kazan en province russe. À l'origine, en 1552, le projet commun de l'Église et du souverain était d'extirper toute trace d'islam des terres conquises, et d'y implanter sans délai le christianisme. À Kazan, la construction, au lendemain de la conquête, d'une importante cathédrale sur les lieux mêmes où se dressait auparavant une mosquée en fut le symbole. Partout des églises et des monastères s'édifièrent, et, de fait, les communautés religieuses se multipliant à un rythme soutenu, leur présence et leur activité entraînèrent la conversion de nombreux nobles, dont certains offrirent leurs services à Ivan le Terrible. Dès 1555, Kazan devint un centre religieux orthodoxe – élevé au rang d'éparchie – et Ivan IV décréta que le dixième des impôts qui y étaient prélevés, de même que des terres confisquées, seraient attribués à l'Église. Prestigieuse capitale musulmane, Kazan, dans l'esprit d'Ivan et de la hiérarchie orthodoxe, était un tremplin pour l'expansion du christianisme en terres d'islam. Pourtant, le tsar ne souhaitait pas détruire autoritairement l'islam. Il interdit ainsi les conversions forcées et toute démarche antimusulmane susceptible de heurter la conscience des populations. Il comptait sur l'éclat de la Russie et de son Église pour gagner les peuples conquis à la religion orthodoxe. Mais son successeur, dévot fanatique, opta pour la solution inverse : celle de la christianisation par la violence. L'islam fut alors réduit au silence et apparemment brisé. Il faudra attendre Catherine II pour que l'État russe mette fin aux persécutions frappant les musulmans et à un messianisme dont les effets n'avaient pas été heureux. Catherine II renouera ainsi avec la vision d'Ivan IV, convaincu, au lendemain de la conquête de Kazan, que l'intégration des musulmans, pour être réelle, devait être volontaire. Cet esprit de tolérance, animant un souverain dont la violence naturelle ne cessera plus de s'exacerber, illustre bien le caractère contradictoire de sa personnalité.

Administrateurs, militaires, colons, clercs et moines furent aussi suivis par les marchands, à qui la prise de Kazan ouvrait la route de la Perse, de la Chine et de l'Inde. Après les marchands russes, les Anglais découvrirent qu'ils pouvaient, en partant de Moscou, emprunter la même voie, et ils engagèrent des négociations en vue d'obtenir un droit de transit. Pour Ivan, quel triomphe ! Jusqu'alors, la Russie moscovite, ignorée de tous, était isolée de l'Ouest par de puissants États catholiques ; soudain, sa capacité à commander la voie commerciale vers l'Extrême-Orient lui assurait la reconnaissance de l'Angleterre, un des plus puissants États d'Europe.

La victoire remportée en 1552 sur le khan de Kazan revêtait d'emblée une portée internationale. Mais elle créait aussi de nouveaux problèmes et, partant, de nouveaux enjeux. Il fallait qu'Ivan prévienne toute tentative de révolte régionale. Inquiet, le khan de Crimée s'efforçait de rassembler des partisans ; Ivan comprit qu'il fallait d'urgence le priver d'un éventuel soutien d'Astrakhan. C'est pourquoi la conquête du khanat d'Astrakhan fut organisée et parachevée en 1554 presque sans coup férir. Un khan soutenu par Moscou maintint dans un premier temps la fiction d'une indépendance protégée par les Russes. Mais cette solution n'était pas viable, compte tenu de la menace que la Crimée faisait toujours peser sur la présence russe. À peine deux ans plus tard, le khan de Crimée, soutenu par les Ottomans, se lança à l'assaut d'Astrakhan et réussit à gagner à sa cause Dervich Ali, le prince du khanat soumis à la Russie. L'opération s'acheva par la déroute des troupes venues de Crimée. Mais Ivan IV en conclut que, comme Kazan, Astrakhan devait, pour la sécurité de la Russie, passer sous son contrôle total. Les règles de gouvernement des terres conquises établies pour Kazan furent donc étendues à Astrakhan, elle aussi placée sous l'autorité d'un voïévode.

Cette décision d'annexer se trouva rapidement justifiée, la Crimée servant continûment de base à des raids rassemblant des Tatars en exil et des troupes venues de Crimée que soutenait le sultan Selim II. L'attaque la plus massive contre les conquêtes russes eut lieu en 1569 ; mais la Russie y était préparée, ses troupes bénéficièrent de la neutralité des populations conquises et purent démontrer que leur patrie était maîtresse de la Volga.

Cette position, conquise de haute lutte mais que rien ne pourrait dès lors ébranler, fut pour l'avenir russe d'une importance décisive. La Volga commandait l'accès à la rivière Kama et, au-delà, aux richesses incomparables et inexploitées de la Sibérie. Avec les conquêtes de Kazan et d'Astrakhan, Ivan IV n'avait pas seulement brisé le cycle infernal des invasions et assuré la sécurité de son État ; il confirmait la vocation eurasienne de la Russie.
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