



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Epigraphe

Dédicace

Préface d'Eve Ensler

Chapitre premier - La première visite officielle d'Eve Ensler en Haïti

Un cortège protégé par des fusils

« Nous avions toutes été violées »

Demain New York, l'Europe, le Congo

Chapitre II - Eve Ensler, une « survivante »

Impopulaire au lycée, populaire à la fac

Sauvée par l'art, l'écriture et l'action

La femme de Paul Newman :
 « Pas mal votre pièce, mais je veux rire ! »

Comment elle est devenue une « survivante »

Forte parce qu'elle a touché le fond

Tout au feeling

Leader ou inspiratrice ?

Autour d'elle, une admiration amicale

Chapitre III - Les Monologues : un succès planétaire

Que disent ces Monologues ?

Le tour du monde du vagin

La violence contre les femmes,
une violence universelle

Un tabou enfin dévoilé

Tous concernés

Chapitre IV - D'une pièce à un mouvement : l'invention du V-Day

D'un continent à l'autre

Une organisation légère et efficace

Le « one million dollars dinner »

Du pain contre la violence

Dix mille V-Days en dix ans

De Kaboul à Manille

2003 : Israël, Mexique, Pakistan et Bosnie-Herzégovine

2004 : Inde et Kenya

2005 : faire bouger l'Europe…

… et le monde arabe

Des sunlights aux stages pour les militantes

« Des femmes victimes de violences en France ?
 Vous n'y pensez pas ! »

Fanny Cottençon est la première à oser

Certains médias ont renâclé au début

Les Monologues à l'École de la magistrature !

Chapitre V - Les différents visages de la violence et les réponses du V-Day

Un milliard de femmes victimes de violences

Afghanistan :
Éduquer les filles pour donner du pouvoir aux femmes

Mexique : Les disparues assassinées de Ciudad Juárez

Asie : Reconnaître la tragédie des « femmes de réconfort »

Dakota du Sud :
 La violence n'en finit pas chez les Sioux

Kenya : Des centres pour éviter l'excision

Pays musulmans : Hibaaq forge des alliances

Chapitre VI - Des femmes en mouvement

Les actrices ? Des femmes comme les autres !

La fierté d'avoir osé

Une violence partagée

Un réseau mondial

Les actrices de terrain

Prends-moi par la main !

Chapitre VII - « Personne n'est parfait ! »

Les cultures rétives : un mouvement trop américain ?

Les féministes partagées

Les religieux choqués

Une organisation à réinventer ?

Où sont les hommes ?

Chapitre VIII - Dix ans, l'âge où l'on rêve du futur

Des idées nouvelles d'action

Un festival au pays du bourbon

Dixième anniversaire à La Nouvelle-Orléans : 
un nouveau départ ?

Des pistes pour demain

Interview d'Eve Ensler170

Pourquoi ce livre ?

Remerciements




© Calmann-lévy, 2008

978-2-702-14773-3




Militer est le loyer que je paie pour vivre sur cette planète.

Alice Walker





À mon mari, Christian, sans qui ce livre n'aurait pas existé.
 À mes filles, Flora et Leonor, qui savent si bien défendre leurs idées.
 À mes fils, Victor et Corentin,
 qui comprennent déjà si bien les femmes.
 À John et Sue Leonard et Jennifer Nessel, 
 dont l'amitié a été essentielle.




Préface d'Eve Ensler

Moïra Sauvage est la première à avoir réellement tracé l'itinéraire autour du monde de ce fabuleux vagin. En véritable exploratrice féministe, elle a suivi les chemins pris par le mouvement V-Day et l'énergie qu'il déploie. Elle a rencontré les femmes courageuses et scandaleuses qui ont osé apporter ce mouvement dans leurs villes et jusque dans les plus petits villages. Ce livre est une sorte de guide de voyage politique, qui raconte comment est né le « Pouvoir du vagin » et qui souligne combien il est toujours nécessaire. J'apprécie vraiment le travail que Moïra a accompli et la façon dont elle a dessiné le portrait de V-Day. Car, pour nous qui travaillons du matin au soir afin de faire disparaître la violence envers les femmes et les filles, il est rare de voir ainsi notre œuvre mise en perspective. Il est même parfois difficile de savoir si nous avons vraiment réalisé quelque chose. En soulignant ce lien entre toutes nos actions, Moïra a rendu un énorme service aux activistes de V-Day dans le monde entier : elles savent aujourd'hui que leur énergie fait partie d'une grande aventure.

J'ai moi-même découvert dans ce livre beaucoup des histoires qu'il raconte. Je me sens remplie d'humilité face au dévouement et à l'engagement des activistes qui, dans tant de pays, avec leur imagination et leur cœur, prennent le temps de changer l'histoire des femmes. Je veux dire par là que, si V-Day est devenu un tel mouvement, c'est grâce aux individus, femmes et hommes, qui ont réussi à le faire découvrir à leurs communautés. J'ai eu le plaisir de rencontrer beaucoup d'entre eux, activistes et artistes. Nulle part ailleurs je n'ai connu des personnes aussi originales, pleines de vie et de bonté, aussi engagées.

Comme le montre ce livre, nous avons remporté beaucoup de victoires. Je pense que nous devons, à l'occasion de ce dixième anniversaire, faire une pause et prendre conscience de tout ce que nous avons accompli. Car nous aurons besoin de ces succès pour affronter la route qui s'offre à nous. Malheureusement, la violence envers les femmes existe encore un peu partout. Les guerres s'intensifient. Lorsque j'ai commencé ce travail il y a dix ans, je pensais, ou peut-être espérais, que la violence envers les femmes était due au hasard, qu'elle était accidentelle, individuelle. Aujourd'hui, après avoir visité une cinquantaine de pays, écouté les histoires de milliers de survivantes de cette violence, je dois malheureusement en tirer la conclusion qu'il existe un schéma mondial qui détruit systématiquement les femmes et les filles. À l'occasion du dixième anniversaire de V-Day, je vais commencer à utiliser un mot nouveau : le « fémicide », qui inclut toutes les formes de violences envers les femmes. Les chiffres des Nations unies montrent qu'une femme sur trois sera violée, battue ou maltraitée d'une façon ou d'une autre au cours de sa vie. Ce que je veux faire comprendre, c'est que si nous ne nous préoccupons pas de cette violence de masse, si nous n'en traitons pas les fondements au lieu de simplement porter secours à ses victimes, nous serons perdus, sans espoir, et ne pourrons que soigner les urgences.

Si nous ne comprenons pas que la violence est le mécanisme qui soutient le patriarcat et maintient les femmes dans un rôle de citoyennes de deuxième classe, nous continuerons à la traiter comme une chose culturelle, ou bien particulière à une personne ou à un lieu. Nous aurions tort. Le combat de ces dix prochaines années portera sur les racines de cette violence, l'injustice raciale, le manque de pouvoir économique, ou la relation entre la terre et le corps des femmes, sans oublier l'importance de l'éducation que nous donnons aux garçons. Car les hommes doivent comprendre que la violence ne concerne pas que les femmes. Elle a un effet sur chacun d'entre nous, profondément. Les femmes sont la majorité de l'humanité. Si nous sommes traumatisées, nos enfants le seront, si nous sommes violées ou battues, nos filles grandiront dans la peur, la haine que nous avons de nous-mêmes, notre amertume, notre manque de confiance.

J'espère que ce livre servira d'appel, d'invitation à nous rejoindre. Qu'il vous encouragera à savoir reconnaître la violence qui vous entoure, chaque jour, dans la maison, dans les rues, dans le théâtre du monde. Que ce réveil vous invitera à vous battre de toutes vos forces pour y mettre fin, pour rendre aux femmes la sécurité et la liberté. Tout comme le réchauffement de la planète, le fémicide est un schéma global qui risque de détruire les humains. Il est encore temps de le transformer, encore temps de développer la volonté et le courage collectifs, d'être assez courageux pour vouloir aimer plutôt que tuer.




Chapitre premier

La première visite officielle d'Eve Ensler en Haïti

Elles se lèvent une à une, les yeux fervents et la voix hésitante. Dans le jardin du ministère à la Condition féminine et aux Droits des femmes à Port-au-Prince, on a dressé une cinquantaine de chaises sous la verdure. Les femmes aux robes colorées sont venues des quartiers pauvres, de Petite Ravine et de Cité Soleil, ces bidonvilles où nul n'ose plus pénétrer, à cause de la violence. Elles sont venues pour rencontrer Eve Ensler, l'Américaine aux lunettes noires, dont on leur a dit qu'elle parcourait le monde pour lutter contre les violences faites aux femmes et venait en Haïti pour les aider. Elles lui racontent leur quotidien, la pauvreté, mais surtout la peur, les viols, l'humiliation et l'indifférence.

Au bout d'un quart d'heure, très émue, l'assistante de la ministre se lève et va chercher une énorme boîte de mouchoirs en papier qu'elle fait tourner. Chacune se sert. Comment résister au récit de cette mère dont la fille de quatorze ans reste prostrée depuis des mois après avoir été violée par un gang qui court toujours ? De cette autre qui cache ses enfants de peur que ceux qui ont assassiné sa fille ne reviennent attaquer ceux qui lui restent ? De celle, qui parle de sa voisine enceinte, brûlée vive dans l'incendie de sa maison ? De toutes celles, enfin, qui, au quotidien, voudraient aller se réfugier ailleurs mais ne savent où aller, faute d'argent et de protection…

Lorsque chacune achève son histoire, Eve Ensler se lève, la prend dans ses bras, lui parle et pleure avec elle. Curieuse réunion officielle qui se termine en embrassades émues ! Mais nous sommes en Haïti, une des zones les plus pauvres du monde, où des dizaines d'années de violence ont laissé une empreinte ineffaçable, où le ballet incessant des voitures des casques bleus de l'ONU et les hommes en armes de la police, de l'armée, des milices à chaque coin de rue font planer une atmosphère de guerre permanente. La beauté des collines verdoyantes et de la ville blanche qui s'y accroche se mêle, en un cocktail détonnant, à la peur qui fait le quotidien de ses plus de huit millions d'habitants : violences, kidnappings, instabilité politique…




Un cortège protégé par des fusils



Aujourd'hui, le 3 avril 2007, Eve Ensler est à Port-au-Prince à l'occasion de la Journée de la femme haïtienne. Les Monologues du vagin, sa pièce au succès planétaire, jouée déjà dans cent vingt pays, dont les bénéfices ont apporté cinquante millions de dollars à la lutte contre les violences qui touchent les femmes, va y être jouée en créole pour la première fois. Mais cette visite est aussi l'occasion, pour elle, de choisir comment apporter une aide aux femmes de ce pays. Il n'existe en effet en Haïti que deux foyers d'accueil pour femmes battues, piètre réponse à tant de violences quotidiennes.

Après les bouquets d'accueil et la conférence de presse dans les salons climatisés de l'aéroport, elle est reçue par la ministre à la Condition féminine et aux Droits des femmes, Marie-Laurence Jocelyn Lassegue. C'est le début d'un voyage quasi officiel, accompagné pendant quatre jours par des véhicules militaires aux sirènes hurlantes, d'où des fusils pointent en permanence par les fenêtres. « C'est le cortège présidentiel des vagins ! » s'amuse Eve Ensler qui passe des pleurs de tout à l'heure au rire, comme pour exorciser tous ces fusils qui l'entourent. Peu après, dans les bureaux officiels, au premier étage d'une maison coloniale un peu défraîchie, la discussion part sur les chapeaux de roue : « Nous sommes venues pour voir comment nous pouvons vous aider, mais c'est à vous de me dire de quoi vous avez besoin. Il faut que dans trois jours nous ayons un projet et un budget ! » Les idées fusent : un foyer d'accueil pour femmes victimes de violence conjugale ? « Mais les foyers, ce n'est peut-être pas suffisant, réfléchit Eve Ensler à voix haute. Pourquoi ne pas créer un café Internet où les femmes pourraient venir gratuitement, et puis des ateliers de formation ? On pourrait aussi imaginer un centre d'orientation pour les filles des rues ? » Bientôt les bases d'un accord sont posées : ce sera, selon le souhait de la ministre, un foyer pour lequel quarante mille dollars sont promis par Eve Ensler. Ils couvriront la première année de location d'une maison pouvant accueillir une vingtaine de femmes avec leurs enfants. Promesse également de poursuivre l'aide pendant trois ans. Elle est comme, ça, Eve, artiste, activiste mais aussi businesswoman pour qui compassion doit rimer avec action. En quatre jours, le protocole d'accord sera signé avec le gouvernement haïtien et la maison trouvée, une pierre de plus ajoutée au combat qu'elle mène depuis dix ans dans le monde entier. Le foyer V-Day d'Haïti viendra compléter la liste des maisons créées grâce au soutien d'Eve Ensler dans des lieux aussi divers que Le Caire, Bagdad, ou Pine Ridge dans la réserve des Sioux du Dakota du Sud.

Le lendemain matin, nous partons pour la petite ville de Cap-Haïtien, au nord de l'île. Petit coucou qui survole les montagnes et une vieille forteresse, témoignage d'une longue histoire. Haïti fut en effet le premier pays des Caraïbes à se révolter et à conquérir son indépendance, en 1804, et le souvenir de Toussaint Louverture (1743-1803), figure emblématique de ce mouvement, est encore présent dans le pays. Les rues de la petite ville ont le charme décati d'une Havane ravagée par encore plus de misère : balcons en fer forgé, maisons aux couleurs passées et bord de mer houleux ont fait dans le passé de cet endroit un lieu de villégiature apprécié des habitants de la capitale. Valérie Milfort, jeune conseillère au ministère, y retrouve avec émotion les étés de son enfance. Il ne s'agit pourtant pas de vacances aujourd'hui puisque nous venons participer à l'événement qui marquera la journée de la Femme, une marche dans les rues de Cap-Haïtien pour réagir contre les violences et l'impunité dont leurs auteurs bénéficient.




« Nous avions toutes été violées »



Sous un soleil de plomb malgré l'heure matinale, elles ne sont qu'une petite cinquantaine, armées de panneaux, mais leur énergie et la vigueur avec laquelle elles lancent leurs slogans emplissent les rues étroites. À leur tête, Myriam Merlet, grande et impressionnante femme au rire sonore, et Elvire Eugène, responsable de l'association AFASDA (Association Femmes soleil d'Haïti), toutes deux la cinquantaine et une longue expérience de militantisme. « En Haïti, la sexualité est trop souvent liée à la violence », raconte Myriam Merlet, chargée de mission au ministère à la Condition féminine et aux Droits des femmes. « Figurez-vous que, un jour, alors que j'avais organisé un atelier sur la sexualité pour des femmes du milieu associatif, nous nous sommes rendu compte que chacune d'entre nous avait vécu sa première expérience sexuelle dans la violence… Pour parler franchement, nous avions toutes été violées ! Mais ce qui nous fait manifester aujourd'hui, c'est que la situation est devenue inacceptable : la violence envers les femmes fait maintenant partie de la vie de tous les jours, que ce soit un père qui abuse de sa fille de trois ans ou les cambrioleurs qui, lorsqu'ils pénètrent dans une maison, en profitent chaque fois pour violer les femmes présentes, de la grand-mère à la petite-fille ! »

Après avoir traversé l'immense place blanche coloniale, parcouru en chantant les ruelles sous les regards amusés des badauds, tout le monde s'arrête devant le tribunal, et réclame justice : « Il faut juger les criminels ! On en a marre de la violence ! » Bras dessus, bras dessous, Eve Ensler marche avec elles et répète les slogans. Comme en Afghanistan ou au Kenya, comme auprès des Indiennes des États-Unis ou au Mexique dans la ville de Ciudad Juárez pour dénoncer les assassinats inexpliqués de femmes, comme partout ailleurs où ses pas l'ont conduite ces dix dernières années, elle ne se met pas en avant, elle est juste là, en signe de solidarité.

Infatigable, c'est elle qui réclame ensuite de continuer la journée par des rencontres avec des femmes de la région. Quelques kilomètres plus loin, c'est sur les marches en ruine d'une vieille demeure des années 1800, curieusement nommée Sans-Souci, qu'elle prend longuement le temps, là encore, d'écouter. Une vingtaine de femmes sont assises et la dévisagent, un sourire timide aux lèvres. Réunies ici parce qu'elles sont actives dans leurs villages, elles ne savent manifestement pas qui est cette Américaine au rouge à lèvres impeccable et au rire chaleureux. Celle-ci leur pose longuement des questions sur leurs actions, sur les difficultés qu'elles rencontrent, puis s'interrompt pour demander aux hommes qui nous accompagnent de s'éloigner : « S'il vous plaît, pouvez-vous nous laisser entre nous, j'aimerais leur dire quelque chose de personnel. » Eve Ensler se penche alors en avant et raconte : « Quand j'étais petite fille, mon père me violait et me battait. J'ai longtemps cru que c'était ma faute, c'est pourquoi, plus tard, je me suis détruite avec la drogue et l'alcool. Et puis, un jour, j'en ai eu assez, j'ai brisé le silence. Maintenant, je sais que le seul responsable, c'était mon père, pas moi ! Et c'est pour ça, pour aider les femmes à se libérer de la violence qu'elles ont connue, que je voyage dans le monde entier pour le mouvement que j'ai créé, le V-Day. »
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