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E L James



Après avoir travaillé pendant vingt-cinq ans pour la télévision, E L James décide de poursuivre son rêve d’enfant en écrivant des histoires dont les lecteurs tomberaient amoureux. Il en a résulté le très sensuel Cinquante nuances de Grey et les deux tomes suivants, Cinquante nuances plus sombres et Cinquante nuances plus claires, une trilogie vendue à plus de cent vingt-cinq millions d’exemplaires à travers le monde et traduite dans cinquante-deux langues. Cinquante nuances de Grey a figuré sur la liste des best-sellers du New York Times durant cent trente-trois semaines et, en 2015, l’adaptation cinématographique, dont James a été productrice, a battu les records d’entrées d’Universal Pictures partout dans le monde. E L James vit dans la banlieue ouest de Londres avec son mari, le romancier et scénariste Niall Leonard, et leurs deux fils. Elle continue d’écrire des romans tout en participant à la production des prochains films de Cinquante nuances plus sombres et Cinquante nuances plus claires.
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Du même auteur :
Cinquante nuances de Grey, Lattès, 2012.
Cinquante nuances plus sombres, Lattès, 2013.
Cinquante nuances plus claires, Lattès, 2013.
Ce livre est dédié à tous ces lecteurs qui me l’ont tellement… tellement… réclamé.
Merci pour tout ce que vous m’avez apporté. Vous êtes géniaux.
LUNDI 9 MAI 2011
J’ai trois voitures. Elles roulent vite sur le plancher. Super vite. J’en ai une rouge. Une verte. Une jaune. Ma préférée, c’est la verte. C’est la mieux. Maman les aime aussi. J’aime bien quand maman joue avec moi et mes voitures. Elle préfère la rouge. Aujourd’hui, elle reste assise sur le canapé à regarder le mur. La voiture verte fonce dans le tapis. La voiture rouge aussi. Puis la jaune. Boum ! Mais maman ne voit pas. Je recommence. Boum ! Mais maman ne voit pas. Je vise ses pieds avec la voiture verte. Mais la voiture verte disparaît sous le canapé. Je ne peux pas l’attraper. Ma main est trop grosse pour passer en dessous. Maman ne voit pas. Je veux ma voiture verte. Mais maman reste sur le canapé à regarder le mur. « Maman ! Ma voiture ! » Elle ne m’entend pas. « Maman ! » Je lui tire la main, elle s’allonge et ferme les yeux. Elle dit : « Pas maintenant, Asticot. Pas maintenant. » Ma voiture verte reste sous le canapé. Elle est toujours sous le canapé. Je la vois. Mais je ne peux pas l’attraper. Ma voiture verte est toute poilue. Pleine de fourrure grise et de poussière. Je veux la récupérer. Mais je ne peux pas l’attraper. Impossible de l’attraper. J’ai perdu ma voiture verte. Je l’ai perdue. Et je ne pourrai plus jamais jouer avec.

J’ouvre les yeux. La lumière du petit matin dissipe mon rêve. C’était quoi, ce délire ? Je tente d’en saisir des bribes, mais elles s’évanouissent avant que j’y arrive. Comme presque tous les matins, je chasse ce songe de mon esprit, me lève et sors un survêtement propre du dressing. Un ciel de plomb annonce une averse imminente, et je ne suis pas d’humeur à courir sous la pluie. Je monte à ma salle de sport, j’allume la télé pour écouter les infos boursières et je grimpe sur le tapis de course. Je pense à ma journée. Je n’ai que des réunions, mais mon coach va passer pour une séance au bureau – j’aime bien relever les défis de Bastille.
Je devrais peut-être appeler Elena ? Oui. Peut-être. On pourrait dîner plus tard dans la semaine. J’arrête le tapis de course, à bout de souffle, et je descends prendre une douche. Encore une journée qui s’annonce monotone.
 
— À demain, dis-je à Claude Bastille qui s’apprête à partir.
— Une partie de golf cette semaine, Grey ?
Claude Bastille affiche un sourire arrogant : il sait que sa victoire sur le terrain de golf est assurée. Sa dernière phrase retourne le couteau dans la plaie car, malgré mes efforts héroïques dans la salle de sport ce matin, mon coach m’a mis une raclée. Bastille est le seul qui puisse me battre, et maintenant il s’apprête à remettre ça. Je déteste le golf, mais tellement d’affaires sont conclues sur les fairways que je dois supporter ses leçons là aussi… et, bien que ça m’ennuie de le reconnaître, Bastille m’a aidé à améliorer mon jeu.
Je contemple le panorama de Seattle, d’humeur aussi morne et grise que le ciel. Mes journées se suivent et se ressemblent. Il me faut une distraction. J’ai travaillé tout le week-end et maintenant, confiné dans mon bureau, je piaffe. Je ne devrais pas éprouver cette sensation après ma séance avec Bastille. Mais c’est comme ça. Je m’ennuie.
La seule chose qui m’ait motivé récemment, c’est ma décision d’envoyer deux cargos de nourriture au Soudan. Ce qui me rappelle que Ros est censée venir me voir pour parler budget et logistique. Qu’est-ce qu’elle fout ? Je jette un coup d’œil à mon agenda et tends la main vers le téléphone.
Et merde ! La petite Kavanagh vient m’interviewer pour le journal des étudiants de WSU. Putain, pourquoi j’ai accepté ça ? Je déteste les interviews – que des questions ineptes, posées par des débiles qui ne se donnent pas la peine de se documenter.
— Oui ! dis-je sèchement à Andréa comme si c’était sa faute.
Je vais abréger le supplice au maximum.
— Mlle Anastasia Steele est ici pour vous voir, monsieur Grey.
— Steele ? J’attendais Katherine Kavanagh.
— C’est Mlle Anastasia Steele qui est là, monsieur.
Je me renfrogne. Je déteste les imprévus.
— Faites-la entrer.
J’ai marmonné comme un ado boudeur, mais je m’en fous.
Tiens, tiens… La petite Kavanagh a envoyé une copine ? Je connais son père, propriétaire de Kavanagh Media. Nous avons fait des affaires ensemble : il me donne l’impression d’être à la fois un entrepreneur avisé et un être humain rationnel. Cette interview, c’est une faveur à son intention – faveur que j’entends bien lui rappeler au moment voulu. Et je dois avouer que j’étais vaguement curieux de rencontrer sa fille pour voir si elle tient de lui.
Un vacarme à ma porte me pousse à me lever d’un bond : un tourbillon de longs cheveux châtains, de membres pâles et de bottes brunes tombe tête la première dans mon bureau. Je lève les yeux au ciel en réprimant mon agacement légitime face à tant de maladresse, mais je me précipite vers la gamine qui a atterri à quatre pattes. J’agrippe ses frêles épaules pour l’aider à se relever.
Un regard mortifié rencontre le mien. Je me fige. Ces yeux sont d’une couleur extraordinaire, bleu profond, d’une candeur stupéfiante. Un instant, j’ai l’affreuse sensation qu’elle peut lire directement en moi. Je me sens… mis à nu, et cette idée me trouble. Son petit visage adorable s’est teinté de rose. Je me demande brièvement si toute sa peau est comme ça – sans défaut – et à quoi elle ressemblerait, rosie, échauffée par la morsure de la canne. Putain. Alarmé par la direction que prennent mes pensées, je refoule ce fantasme involontaire. Bordel, qu’est-ce qui te passe par la tête, Grey ? Cette fille est beaucoup trop jeune. Elle me fixe, bouche bée, et je me retiens de lever à nouveau les yeux au ciel. Ouais, ouais, bébé, c’est ma gueule, mais la beauté, c’est superficiel. J’ai envie de faire disparaître ce regard admiratif de ces grands yeux bleus.
Que le spectacle commence. On va se marrer.
— Mademoiselle Kavanagh, je suis Christian Grey. Vous ne vous êtes pas fait mal ? Vous voulez vous asseoir ?
Elle rosit encore. Je me suis ressaisi et je la détaille. Elle est un peu empotée, mais assez jolie – mince, pâle, avec une crinière acajou à peine contenue par un élastique. Vraiment mignonne, cette petite brune. Je tends la main, et elle commence à bafouiller des excuses, mortifiée. Sa peau est fraîche et veloutée, mais sa poignée de main est étonnamment ferme.
— Mlle Kavanagh est souffrante, c’est moi qui la remplace. J’espère que ça ne vous ennuie pas, monsieur Grey.
Sa voix est agréable, hésitante mais musicale ; ses longs cils papillonnent sur ses grands yeux bleus. Toujours amusé par son entrée fracassante, je lui demande qui elle est.
— Anastasia Steele. Je prépare ma licence de lettres, j’étudie avec Kate, euh… Katherine… euh… Mlle Kavanagh, à l’université de Vancouver.
Donc, cette petite chose effarouchée est une intello. Ça se voit. Qu’est-ce qu’elle est mal fringuée ! Elle planque son corps sous un pull informe et une jupe de bonne sœur. Elle n’a aucune idée de ce qui la mettrait en valeur.
Elle regarde partout, sauf dans ma direction. C’est une journaliste, ça ? Cette minette nerveuse, docile, douce… soumise ? Je secoue la tête pour chasser ces pensées déplacées. Tout en marmonnant une banalité, je lui demande de s’asseoir, puis je remarque qu’elle regarde les tableaux de mon bureau d’un œil assez avisé. Je lui explique qu’ils sont de Trouton, un artiste local.
— Ils sont ravissants. Ils rendent extraordinaires des objets ordinaires, déclare-t-elle, rêveuse, plongée dans leur beauté exquise.
Elle a un profil délicat – nez retroussé, lèvres pleines et douces. Et ce qu’elle dit de mes tableaux correspond exactement à ce que j’en pense. En plus d’être mignonne, Mlle Steele est donc intelligente.
J’acquiesce en marmonnant et elle rougit encore. Je m’assois en face d’elle en essayant de réfréner le tour de plus en plus salace que prennent mes pensées.
Elle extirpe une feuille de papier chiffonnée et un dictaphone de sa besace. Un dictaphone ? Ça n’a pas disparu en même temps que les cassettes vidéo, ce genre de gadget ? Nom de Dieu, qu’est-ce qu’elle est empotée. Elle fait tomber le machin deux fois sur ma table basse Bauhaus. Manifestement, elle n’a jamais fait ça. Normalement, ce genre de maladresse me fiche en rogne, mais, je ne sais pas pourquoi, elle m’amuse. Je cache mon sourire derrière mon index en me retenant de l’aider à installer son matériel.
Tandis qu’elle s’empêtre de plus en plus, je songe que quelques coups de cravache pourraient l’aider à améliorer sa coordination. Habilement manié, l’instrument peut mettre au pas les créatures les plus nerveuses. Elle lève les yeux vers moi et mord sa lèvre inférieure. Putain ! Comment ai-je fait pour ne pas remarquer cette bouche-là ?
— D… désolée. Je n’ai pas l’habitude de faire ça.
Ça se voit, bébé… mais pour l’instant, je m’en fous, parce que je ne peux pas quitter ta bouche des yeux.
— Prenez votre temps, mademoiselle Steele.
Il me faut encore un moment pour rassembler mes pensées indisciplinées. Grey… arrête, tout de suite.
— Ça vous ennuie que je vous enregistre ? me demande-t-elle d’un air candide et plein d’espoir.
J’ai envie de rire. Ouf.
— C’est maintenant que vous me posez la question, après tout le mal que vous vous êtes donné pour installer votre dictaphone ?
Elle ouvre de grands yeux perdus et j’éprouve un pincement inhabituel de culpabilité. Arrête de te conduire comme un salaud, Grey. Je ne veux plus être responsable de ce regard-là.
— Non, ça ne m’ennuie pas.
— Kate, enfin Mlle Kavanagh, vous a-t-elle expliqué la raison de l’interview ?
— Oui. Elle paraît dans le numéro de fin d’année du journal des étudiants, puisque je dois remettre des diplômes.
Pourquoi j’ai accepté de faire ça, je l’ignore. Mon attaché de presse m’assure que c’est un honneur. Et surtout, le département des sciences de l’environnement de la fac a besoin de pub pour attirer des fonds, en plus de la subvention que je lui accorde.
Mlle Steele ouvre à nouveau de grands yeux, comme si ça l’étonnait. On dirait même que ça l’offusque ! Elle ne s’est donc pas documentée avant l’interview ? Cette pensée me refroidit. Quand j’accorde mon temps, je m’attends à un minimum de préparation de la part de mes interlocuteurs.
— Bien. J’ai quelques questions à vous poser, monsieur Grey.
Elle se cale une mèche derrière l’oreille, ce qui me distrait de mon agacement.
— Je m’en doutais un peu, dis-je sèchement.
Comme je l’avais prévu, elle se tortille nerveusement, puis se ressaisit. Elle s’assoit bien droite et redresse ses petites épaules. Elle se penche pour appuyer sur le bouton « enregistrer » du dictaphone et fronce les sourcils en consultant ses notes chiffonnées.
— Vous êtes très jeune pour avoir bâti un pareil empire. À quoi devez-vous votre succès ?
C’est tout ce qu’elle trouve à me demander ? Putain, tu parles d’une question bateau. Pas un gramme d’originalité. Ça me déçoit de sa part. Je ressors mon laïus habituel : je suis entouré d’une équipe exceptionnelle en laquelle j’ai toute confiance, à supposer que je fasse confiance à qui que ce soit, je paie bien mes collaborateurs – bla bla bla bla… Mais, mademoiselle Steele, le fait est que je suis un génie dans mon domaine. Je fais des affaires comme je respire. Racheter des entreprises en difficulté, les redresser ou, si elles sont vraiment irrécupérables, les démanteler pour vendre leurs actifs aux plus offrants… Il s’agit simplement de savoir distinguer les deux cas, ce qui revient toujours à une question d’équipe. Pour réussir en affaires, il faut bien savoir s’entourer, et pour ça, je suis plus doué que la plupart des gens.
— Ou alors, vous avez eu de la chance, tout simplement, fait-elle avec sa petite voix.
De la chance ? Non, mais et puis quoi encore ? De la chance ? Non, ce n’est pas une question de chance, mademoiselle Steele. Elle paraît toute timide, comme ça… mais quelle question ! Personne ne m’a jamais demandé si j’avais eu de la chance. Travailler d’arrache-pied, m’entourer de collaborateurs hors pair, les surveiller de près, revenir sur leurs décisions si nécessaire ; puis, s’ils ne sont pas à la hauteur, les virer. C’est ça que je fais, et je le fais bien. Ça n’a rien à voir avec la chance ! Je t’en ficherais, de la chance… Affichant mon érudition, je lui cite mon industriel américain préféré.
— Autrement dit, vous êtes un maniaque du contrôle, conclut-elle, absolument sérieuse.
Mais qu’est-ce que… !? Ce regard candide m’a percé à jour. « Contrôle », c’est mon second prénom.
Je la dévisage froidement.
— Oui, j’exerce mon contrôle dans tous les domaines, mademoiselle Steele.
Et j’aimerais l’exercer sur vous, ici, maintenant.
Ses yeux s’écarquillent, une jolie rougeur envahit à nouveau son visage et elle recommence à se mordiller la lèvre. Je continue à raconter n’importe quoi, juste pour éviter de regarder sa bouche.
— De plus, on n’acquiert un pouvoir immense que si on est persuadé d’être né pour tout contrôler.
— Vous avez le sentiment de détenir un pouvoir immense ? demande-t-elle d’une voix douce.
Elle hausse un sourcil délicat, qui trahit sa désapprobation. Je suis de plus en plus agacé. Elle fait exprès de me provoquer ? Qu’est-ce qui m’énerve le plus, ses questions, son attitude ou le fait qu’elle me trouble ?
— J’ai plus de quarante mille salariés, mademoiselle Steele. Cela me confère de grandes responsabilités – autrement dit, du pouvoir. Si je décidais du jour au lendemain que l’industrie des télécommunications ne m’intéressait plus et que je vendais mon entreprise, vingt mille personnes auraient du mal à boucler leurs fins de mois.
Ma réponse la laisse bouche bée. Voilà qui est mieux. C’est comme ça, mademoiselle Steele. Je sens que je commence à retrouver mon sang-froid.
— Vous n’avez pas de comptes à rendre à votre conseil d’administration ?
— Mon entreprise m’appartient. Je n’ai aucun compte à rendre à qui que ce soit, dis-je sèchement.
Elle devrait le savoir.
— Quels sont vos centres d’intérêt en dehors du travail ? poursuit-elle précipitamment.
Elle a compris que j’étais furieux et, pour une raison que je ne m’explique pas, cela me fait extrêmement plaisir.
— J’ai des centres d’intérêt variés, mademoiselle Steele. Très variés.
Je souris en l’imaginant dans différentes positions dans ma salle de jeux : menottée à la croix de Saint-André, écartelée sur le lit à baldaquin, offerte sur le banc à fouetter. Bordel de merde ! Qu’est-ce qui me prend ? Et, tiens donc – elle rougit encore. C’est comme un mécanisme de défense. Du calme, Grey.
— Que faites-vous pour vous détendre ?
— Me détendre ?
Je souris. Ces mots sont curieux dans la bouche de cette insolente. Est-ce que j’ai le temps de me détendre ? N’a-t-elle aucune idée du nombre d’entreprises que je contrôle ? Mais quand elle me dévisage avec ses grands yeux bleus ingénus, je m’étonne de réfléchir sérieusement à sa question. Qu’est-ce que je fais pour me détendre ? Je navigue, je vole, je baise… je teste les limites de petites brunes comme elle, je les dresse… Cette pensée m’oblige à changer de position, mais je lui réponds calmement, en omettant mes deux passe-temps préférés.
— Vous avez aussi investi dans l’industrie navale. Pour quelle raison ?
Sa question me ramène malencontreusement au présent.
— J’aime construire, savoir comment les choses fonctionnent. Et j’adore les bateaux.
Qu’ajouter de plus ? Qu’ils permettent de distribuer les aliments sur la planète ; de transporter la production des nantis aux plus démunis. Quelle meilleure raison d’aimer les bateaux ?
— Là, on dirait que c’est votre cœur qui parle, plutôt que la logique et les faits.
Un cœur ? Moi ? Et non, bébé. Mon cœur a été massacré jusqu’à en être méconnaissable il y a bien longtemps.
— Peut-être. Mais certains disent que je suis sans cœur.
— Pourquoi ?
— Parce qu’ils me connaissent.
Je lui adresse un sourire ironique. En réalité, personne ne me connaît à ce point, sauf peut-être Elena. Je me demande ce qu’elle penserait de la petite Mlle Steele. Cette gamine est un concentré de contradictions : gênée, empotée, mais manifestement intelligente et follement excitante. Oui, d’accord, j’avoue. Elle est assez bandante.
Elle récite machinalement la question suivante :
— Et d’après vos amis, vous êtes quelqu’un de facile à connaître ?
— Je suis quelqu’un de très secret, mademoiselle Steele. Je m’efforce de protéger ma vie privée. Je ne donne pas souvent d’interviews.
Faire ce que je fais, vivre la vie que j’ai choisie m’imposent le secret.
— Pourquoi avoir accepté celle-ci ?
— Parce que je suis l’un des mécènes de l’université et que je n’arrivais pas à me débarrasser de Mlle Kavanagh. Elle n’a pas arrêté de harceler mon service de presse, et j’admire ce genre de ténacité.
Mais je suis ravi que vous soyez venue à sa place.
— Vous investissez aussi dans les technologies agroalimentaires. Pourquoi ce secteur vous intéresse-t-il ?
— On ne peut pas manger l’argent, mademoiselle Steele. Et il y a trop de gens sur cette planète qui n’ont pas de quoi manger.
Je la fixe, impassible.
— Alors c’est de la philanthropie ? Nourrir les affamés, c’est une cause qui vous tient à cœur ?
Elle me dévisage, perplexe, comme si j’étais une espèce d’énigme à résoudre. Mais pas question que je laisse ces grands yeux bleus plonger jusqu’aux recoins les plus obscurs de mon âme. Je n’aborde jamais ce sujet. Jamais.
— C’est un bon investissement.
Je hausse les épaules comme si j’étais blasé alors qu’en réalité je m’imagine en train de baiser cette bouche insolente. Oui, cette bouche a besoin d’être dressée. Voilà une idée séduisante. Je me permets de l’imaginer à genoux devant moi.
— Avez-vous une philosophie ? Si oui, laquelle ?
La voilà qui recommence avec ses questions.
— Je n’ai pas de philosophie en tant que telle. Peut-être un principe directeur, celui de Harvey Firestone : « Tout homme qui acquiert la capacité de prendre pleine possession de son propre esprit peut prendre possession de tout ce à quoi il estime avoir droit. » Je suis très individualiste, très déterminé. J’aime contrôler – moi-même et ceux qui m’entourent.
— Vous aimez les biens matériels ?
Ses yeux s’écarquillent. Oui, bébé. À commencer par toi.
— Je veux les posséder si je les mérite, mais oui, pour résumer, je les aime.
— Cela fait-il de vous un consommateur compulsif ?
Sa voix a encore pris un accent désapprobateur et je me fâche à nouveau. Encore une gosse de riche qui n’a manqué de rien. Mais, à regarder ses vêtements plus attentivement – elle s’habille chez Wal-Mart, peut-être Old Navy –, je constate que je me trompe sur son compte. Non, elle n’a pas grandi dans une famille aisée.
Mais je pourrais m’occuper de toi, ma petite.
Et merde, mais d’où ça sort, ça ? Cela dit, maintenant que j’y pense, j’aurais besoin d’une nouvelle soumise. Ça fait quoi… deux mois, depuis Susannah ? Voilà pourquoi je salive devant cette petite brune. J’essaie de sourire et d’acquiescer à ce qu’elle dit. Il n’y a rien de mal à consommer – après tout, c’est ce qui fait marcher ce qui reste de l’économie américaine.
— Vous avez été adopté. En quoi pensez-vous que cela a influencé votre parcours ?
Je la fusille du regard. Quelle question ridicule. Si j’étais resté avec la pute camée, je serais sans doute mort. Je l’envoie balader avec une réponse nonchalante, en essayant de parler d’une voix égale, mais elle insiste, exige de savoir à quel âge j’ai été adopté. Fais-la taire, Grey !
— Cette information est publique, mademoiselle Steele.
J’ai parlé d’une voix glaciale. Elle est censée savoir ce genre de détail. Maintenant, elle a pris une mine contrite. Tant mieux.
— Vous avez dû sacrifier votre vie de famille à votre travail.
— Ce n’est pas une question, dis-je sèchement.
Elle rougit encore et recommence à mordiller cette foutue lèvre, mais elle a la correction de s’excuser.
— Avez-vous dû sacrifier votre vie de famille à votre travail ?
Et qu’est-ce que je foutrais d’une putain de famille ?
— J’ai une famille : un frère, une sœur et deux parents aimants. Ça me suffit largement.
— Êtes-vous gay, monsieur Grey ?
Et merde, et puis quoi encore ? Je n’arrive pas à croire qu’elle ait dit ça à voix haute ! La question que ma famille n’ose pas me poser, ce qui m’amuse beaucoup, soit dit en passant. Mais quel culot, celle-là ! Je dois réfréner mon envie de la tirer de son siège pour la mettre à plat ventre sur mes cuisses et lui flanquer une bonne fessée, avant de lui attacher les mains derrière le dos pour la baiser sur mon bureau. Ça répondrait à sa question, non ? Qu’est-ce qu’elle est exaspérante, cette gamine ! J’inspire profondément pour me calmer, tout en me réjouissant de constater qu’elle semble morte de honte. Ça me réconforte un peu.
— Non, Anastasia, je ne suis pas gay.
Je hausse les sourcils mais je reste impassible. Anastasia, quel joli prénom. J’aime bien la façon dont il roule sur ma langue.
— Je suis désolée. C’est, euh… c’est écrit ici.
Nerveuse, elle cale une mèche derrière son oreille.
Alors elle ne sait même pas d’avance les questions qu’elle pose ? Ça y est, j’ai compris : ce n’est pas elle qui les a rédigées. Quand je lui demande si c’est le cas, elle pâlit. Décidément, elle est vraiment très jolie, à sa façon discrète. J’irais même jusqu’à dire qu’elle est belle.
— Euh… non. C’est Kate – Mlle Kavanagh – qui les a rédigées.
— Vous êtes collègues au journal des étudiants ?
— Non. Kate est ma colocataire.
Pas étonnant qu’elle parte dans tous les sens. Je me gratte le menton en me demandant si je ne devrais pas lui donner un peu de fil à retordre, rien que pour rigoler.
— Vous êtes-vous portée volontaire pour faire cette interview ?
Je suis récompensé par un regard de soumise : elle ouvre de grands yeux, comme si elle craignait ma réaction. J’aime bien l’effet que j’ai sur elle.
— J’ai été recrutée de force. Kate est souffrante, fait-elle d’une voix douce.
— Ce qui explique bien des choses.
On frappe à la porte ; Andréa apparaît.
— Monsieur Grey, excusez-moi de vous interrompre, mais votre prochain rendez-vous est dans deux minutes.
— Nous n’avons pas terminé, Andréa. S’il vous plaît, annulez mon prochain rendez-vous.
Andréa hésite en me fixant, ébahie. Je la dévisage. Du vent ! Tout de suite ! Je m’occupe de la petite Mlle Steele, là. Andréa s’empourpre, mais se ressaisit aussitôt :
— Très bien, monsieur, dit-elle en tournant les talons.
Je me consacre de nouveau à la créature curieuse et exaspérante posée sur mon canapé.
— Où en étions-nous, mademoiselle Steele ?
— Je vous en prie, je ne veux pas bousculer votre emploi du temps.
Oh non, bébé. Ne te défile pas. À moi, maintenant. Je veux savoir si ces beaux yeux cachent des secrets.
— Je veux que vous me parliez de vous. Il me semble que c’est de bonne guerre.
Quand je me cale dans le canapé et que je pose mes doigts sur mes lèvres, son regard se porte une seconde sur ma bouche et elle déglutit. Ouais, bon – comme d’habitude. Mais, en fait, je suis ravi de constater qu’elle n’est pas entièrement insensible à mon charme.
— Il n’y a pas grand-chose à raconter, dit-elle en rougissant à nouveau.
Je l’intimide. Tant mieux.
— Quels sont vos projets après la fin de vos études ?
Elle hausse les épaules.
— Je n’ai pas de projets précis, monsieur Grey. Pour l’instant, il faut simplement que je passe ma licence.
— Nous proposons d’excellents stages.
Merde. Qu’est-ce qui m’a pris de dire ça ? Je transgresse une règle d’or – ne jamais, jamais baiser le personnel. Mais Grey, tu ne baises pas cette fille. Elle semble étonnée. Ses dents s’enfoncent encore une fois dans sa lèvre. Pourquoi est-ce que ça m’excite autant ?
— Je m’en souviendrai, marmonne-t-elle avant d’ajouter : Mais je ne suis pas certaine d’être à ma place, ici.
Et pourquoi pas, bon sang ? Qu’est-ce qu’elle lui reproche, à ma boîte ?
— Pourquoi dites-vous ça ?
— C’est évident, non ?
— Pas pour moi.
Sa réaction me déconcerte. À nouveau nerveuse, elle reprend son dictaphone. Merde, elle s’en va. Je me repasse mon programme de l’après-midi – rien d’urgent.
— Voulez-vous que je vous fasse visiter nos bureaux ?
— Vous êtes sûrement très occupé, monsieur Grey, et j’ai une longue route à faire.
— Vous rentrez à Vancouver ?
Je jette un coup d’œil par la fenêtre. C’est une sacrée distance, et il pleut. Elle ne devrait pas prendre la route par ce temps mais je ne peux pas le lui interdire. Cette pensée m’irrite.
— Vous devrez rouler prudemment.
J’ai parlé d’une voix plus sévère que je n’en avais l’intention.
Elle s’empêtre avec le dictaphone. Elle veut s’enfuir de mon bureau, et pour une raison que je ne m’explique pas, je n’ai pas envie de la laisser partir.
— Vous avez tout ce qu’il vous faut ? dis-je dans l’intention évidente de la retenir.
— Oui, monsieur, répond-elle d’une voix douce.
Cette réponse me terrasse – ces mots, émis par cette bouche insolente… Un instant, je m’imagine qu’elle est à ma disposition.
— Merci de m’avoir accordé votre temps, monsieur.
— Tout le plaisir a été pour moi.
Je parle sincèrement : il y a longtemps qu’une personne ne m’a autant fasciné, et cette pensée me trouble. Elle se lève. Je lui tends la main, avide de la toucher.
— À bientôt, mademoiselle Steele.
Je parle à voix basse tandis qu’elle met sa petite main dans la mienne. Oui, j’ai envie de fouetter et de baiser cette fille dans ma salle de jeux. De la ligoter, de la voir m’attendre… me désirer, confiante… Je déglutis. Laisse tomber, Grey.
— Monsieur Grey.
Elle incline la tête et retire sa main très vite… trop vite.
Merde, je ne peux pas la laisser partir comme ça. Manifestement, elle meurt d’envie de s’enfuir. Tout en la raccompagnant, je suis pris d’une inspiration subite.
— Je tiens simplement à m’assurer que vous franchirez le seuil saine et sauve, mademoiselle Steele.
Elle rougit comme sur commande, d’une délicieuse nuance de rose.
— C’est très aimable à vous, monsieur Grey, répond-elle sèchement.
Mlle Steele montre les dents ! Je souris derrière elle tandis qu’elle sort, tout en lui emboîtant le pas. Andréa et Olivia lèvent les yeux, stupéfaites. Ouais, bon, quoi, je raccompagne une visiteuse, c’est tout.
— Vous aviez un manteau ?
— Une veste.
Je fusille du regard Olivia, qui est encore en train de minauder, comme chaque fois qu’elle me voit. Elle se lève d’un bond pour aller chercher une veste marine. Je la lui prends en lui ordonnant d’aller se rasseoir. Qu’est-ce qu’elle m’énerve, celle-là, avec ses regards énamourés.
Tiens donc. La veste a bien été achetée chez Old Navy. Mlle Anastasia Steele devrait faire un peu plus d’efforts vestimentaires. Je lui tends la veste, et en la passant sur ses épaules délicates, je lui effleure la nuque. Elle se fige à ce contact et pâlit. Oui ! Je la trouble. Ce constat m’enchante. Je m’avance jusqu’à l’ascenseur pour appuyer sur le bouton d’appel, tandis qu’elle s’agite à côté de moi.
Ah, qu’est-ce que j’aimerais t’empêcher de gigoter, bébé.
Les portes s’ouvrent. Elle se précipite dans la cabine, puis se retourne vers moi.
— Anastasia, dis-je dans un murmure en guise d’au revoir.
— Christian, chuchote-t-elle.
Les portes de l’ascenseur se referment en laissant mon prénom suspendu dans l’air. Tout d’un coup, il me paraît étrange, comme s’il ne m’était pas familier, et cette sensation est excitante.
Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Il faut que j’en sache plus sur cette fille.
— Andréa, dis-je en rentrant dans mon bureau, appelez-moi Welch, tout de suite.
En me rasseyant pour attendre l’appel, je contemple les tableaux accrochés au mur et les paroles de Mlle Steele me reviennent : « Ils rendent extraordinaires des objets ordinaires. » C’est comme si elle s’était décrite elle-même.
Mon téléphone bourdonne.
— M. Welch est en ligne.
— Passez-le-moi.
— Oui, monsieur.
— Welch, j’ai besoin que vous fassiez une recherche.
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E L James
Après avoir travaillé pendant vingt-cinq ans pour la télévision, E L James décide de poursuivre son rêve d’enfant en écrivant des histoires dont les lecteurs tomberaient amoureux. Il en a résulté le très sensuel Cinquante nuances de Grey et ses deux tomes suivants, Cinquante nuances plus sombres et Cinquante nuances plus claires, une trilogie vendue à plus de cent vingt-cinq millions d’exemplaires à travers le monde et traduite dans cinquante-deux langues. Cinquante nuances de Grey a figuré sur la liste des best-sellers du New York Times durant cent trente-trois semaines et, en 2015, l’adaptation cinématographique, dont James a été productrice, a battu les records d’entrées d’Universal Pictures partout dans le monde.
E L James vit avec son mari, le romancier et scénariste Niall Leonard, leurs deux fils, et leurs deux chiens dans l’ouest de Londres, et travaille actuellement sur de nouveaux romans et projets de films.
Du même auteur :
Cinquante nuances de Grey, Lattès, 2012.
Cinquante nuances plus sombres, Lattès, 2013.
Cinquante nuances plus claires, Lattès, 2013.
Grey, cinquante nuances de Grey par Christian, Lattès, 2015.
À mes lecteurs.
Merci de tout ce que vous avez fait pour moi.
Ce livre est pour vous.
JEUDI 9 JUIN 2011
Assis dans la voiture, j’attends, le cœur battant. Il est 17 h 36 et je fixe la porte d’entrée de son immeuble à travers la vitre teintée de mon Audi. Je suis en avance, je sais, mais toute la journée, j’ai attendu ce moment avec impatience.
Je vais la revoir.
Je change de position sur la banquette arrière. L’atmosphère est oppressante. Même si j’essaie de rester calme, j’étouffe et j’ai l’estomac noué par l’impatience et l’anxiété. Dans le siège conducteur, Taylor regarde droit devant lui, muet, imperturbable comme toujours, alors que j’arrive à peine à respirer. C’est agaçant.
Merde. Où est-elle ?
Elle est à l’intérieur… dans les bureaux de la Seattle Independent Publishing. L’immeuble miteux, situé un peu en retrait du trottoir large et dégagé, aurait besoin d’être rénové : le nom de la société est gravé de travers sur le verre, et le revêtement dépoli des fenêtres s’écaille. La société qui se cache derrière ces portes closes pourrait aussi bien être une compagnie d’assurances ou un cabinet comptable ; leurs produits ne sont pas exposés. Il faudra revoir tout ça quand je prendrai le contrôle de la boîte. La SIP m’appartient. Ou presque. J’ai déjà signé le protocole d’accord.
Taylor se racle la gorge, et croise mon regard dans le rétroviseur.
— Je vais attendre dehors, monsieur.
Avant que je puisse le retenir, il sort de la voiture.
Sa remarque me surprend. Peut-être est-il plus affecté par mon état que je ne le croyais. C’est aussi flagrant que ça ? Il est visiblement tendu, lui aussi. Mais pourquoi ? Cela dit, depuis une semaine, il supporte mes sautes d’humeur, et je me doute bien que ça n’a pas dû être facile.
Mais aujourd’hui, c’est différent. J’ai bon espoir. Depuis qu’Ana m’a quitté, c’est ma première journée productive, c’est du moins mon impression. L’optimisme m’a porté d’une réunion à l’autre. Dix heures avant de la revoir. Neuf. Huit. Sept… Ma patience a été rudement mise à l’épreuve par l’horloge qui, à chaque tic-tac, me rapprochait de mes retrouvailles avec Mlle Anastasia Steele.
Et maintenant que je suis assis là, tout seul, à l’attendre, ma détermination et mon assurance sont en train de s’évanouir.
Elle a peut-être changé d’avis.
Est-ce que ce sont vraiment des retrouvailles ? Ou ne suis-je qu’un moyen de transport pour aller à Portland ?
Je consulte à nouveau ma montre.
17 h 38.
Et merde. Pourquoi le temps passe-t-il aussi lentement ?
Un instant, j’envisage de lui envoyer un mail pour la prévenir que je suis là, mais, alors que je fouille mes poches pour prendre mon téléphone, je ne veux pas quitter la porte des yeux. Je me cale dans mon siège pour me remémorer ses derniers mails. Je les connais par cœur ; ils sont amicaux et concis, mais aucun ne laisse supposer que je lui ai manqué.
Je ne suis peut-être qu’un moyen de transport, en effet.
Écartant cette idée, je fixe l’entrée, comme pour forcer Ana à apparaître.
Mademoiselle Steele, je vous attends.
La porte s’ouvre et mon cœur s’emballe. Puis se serre. Ce n’est pas elle.
Putain.
Elle m’a toujours fait attendre. Mes lèvres esquissent un sourire sans humour : je l’ai attendue chez Clayton’s, au Heathman après la séance photo, et encore lorsque je lui ai envoyé les livres de Thomas Hardy.
Tess…
Je me demande si elle les a encore. Elle voulait me les rendre, en faire don à une ONG.
Je ne veux rien qui puisse te rappeler à mon souvenir.
L’image du départ d’Ana, de son visage triste et pâle, dévasté par la douleur et la confusion, me revient à l’esprit. Ce souvenir m’est pénible.
C’est moi qui l’ai rendue malheureuse à ce point. Je suis allé trop loin, trop vite. Et je m’en veux. Depuis qu’elle est partie, le désespoir est devenu mon meilleur ami. Je ferme les yeux pour essayer de retrouver mon calme, mais ma peur la plus profonde, la plus sombre, ressurgit. Elle a rencontré quelqu’un. Elle partage son petit lit blanc et son beau corps avec un connard quelconque.
Et merde, Grey. Reste positif.
N’y pense pas. Tout n’est pas perdu. Tu vas bientôt la revoir. Tu as mis au point ton plan. Tu vas la reconquérir. Rouvrant les yeux, je fixe la porte d’entrée à travers les vitres teintées de l’Audi, qui reflètent désormais mon humeur. D’autres personnes sortent de l’immeuble. Toujours pas d’Ana.
Où est-elle ?
Dehors, Taylor fait les cent pas en surveillant la porte. Ma foi, il a l’air aussi nerveux que moi. Qu’est-ce qu’il en a à foutre ?
Ma montre indique 17 h 43. Elle va sortir d’un instant à l’autre. J’inspire profondément et je tire sur mes manches, puis je tente de rajuster ma cravate, avant de me rappeler que je n’en porte pas. Bordel. Je passe la main dans mes cheveux comme pour chasser mes doutes, mais ils continuent de me hanter. Je ne suis qu’un moyen de transport pour elle, c’est ça ? Est-ce que je lui ai manqué ? Est-ce qu’elle va me reprendre ? A-t-elle quelqu’un d’autre ? Je n’en ai aucune idée. C’est encore plus pénible que de l’attendre au Marble Bar. L’ironie de la situation ne m’échappe pas. À l’époque, j’imaginais que c’était là l’accord le plus important que je négocierais avec elle. Je fronce les sourcils – la négociation ne s’est pas passée comme prévu. Avec Mlle Anastasia Steele, rien ne se passe jamais comme prévu. La panique me noue l’estomac. Aujourd’hui, je négocie un accord bien plus important.
Je veux qu’elle me revienne.
Elle m’a dit qu’elle m’aimait…
Mon rythme cardiaque s’affole tandis que l’adrénaline m’inonde le corps.
Non. Non. Ne pense pas à ça. Impossible qu’elle éprouve de l’amour pour toi. Calme-toi, Grey. Concentre-toi.
Quand je jette un nouveau coup d’œil vers l’entrée de Seattle Independent Publishing, elle est là. Elle avance vers moi.
Bordel.
Ana.
Le choc vide d’un coup l’air de mes poumons comme si j’avais reçu un coup de pied au plexus. Sous une veste noire, elle porte l’une de mes robes préférées, la violette, et des bottes noires à talons hauts. Ses cheveux, flamboyants dans le soleil de fin de journée, ondulent dans la brise à chaque pas. Mais ce ne sont ni ses vêtements ni ses cheveux qui retiennent mon regard. Son visage est presque transparent. Elle a les yeux cernés, et elle a maigri.
Maigri.
La douleur et la culpabilité me transpercent le cœur.
Bon sang.
Elle aussi, elle a souffert.
Mon inquiétude se transforme en colère.
Non. En fureur.
Elle ne mange plus. Elle a perdu, quoi, deux ou trois kilos au cours des derniers jours ? Elle se retourne vers un type qui sort derrière elle, et qui lui adresse un grand sourire. Il est beau mec, ce con, et il le sait. Enculé. Leur échange désinvolte ne fait qu’attiser ma rage. Il l’observe avec une expertise non dissimulée tandis qu’elle marche vers la voiture. Mon courroux augmente à chacun de ses pas.
Taylor lui ouvre la portière et lui offre sa main pour l’aider à monter. Soudain, elle est assise à côté de moi.
— Quand as-tu mangé pour la dernière fois ?
J’ai aboyé, en luttant pour garder mon sang-froid. Ses yeux bleus me mettent à nu, me laissant aussi à vif que la première fois que je l’ai rencontrée.
— Bonjour, Christian. Moi aussi, je suis contente de te voir.
Elle se moque de moi ?
— Ne fais pas ta maligne. Réponds-moi.
Comme elle fixe ses mains posées sur ses genoux, je ne sais pas ce qu’elle pense. Puis elle me sort une excuse tordue : elle aurait mangé un yaourt et une banane.
Ça, ce n’est pas manger !
Je lutte pour contenir ma colère, avant de revenir à la charge :
— À quand remonte ton dernier vrai repas ?
En guise de réponse, elle se tourne vers la vitre. Taylor démarre, et Ana salue de la main le connard qui est sorti derrière elle.
— Qui est-ce ?
— Mon patron.
Alors, c’est lui, Jack Hyde. J’ai parcouru son dossier ce matin : né à Detroit, boursier à Princeton, a gravi les échelons d’une maison d’édition à New York, n’est jamais resté plus de quelques années au même poste, passant d’une ville à l’autre. Il n’a jamais gardé une assistante plus de trois mois. Il est sur ma liste de surveillance, et Welch est en train d’enquêter sur lui.
Concentre-toi sur la question qui t’occupe, Grey.
— Et donc ? Ton dernier repas ?
— Christian, ça ne te regarde vraiment pas, murmure-t-elle.
Et je suis en chute libre.
Je ne suis qu’un moyen de transport.
— Tout ce que tu fais me regarde. Dis-moi.
Ne fais pas une croix sur moi, Anastasia. S’il te plaît.
Elle pousse un soupir exaspéré et lève les yeux au ciel, juste pour m’énerver. J’aperçois une ébauche de sourire au coin de sa bouche. Elle se retient de rire. Elle se retient de rire de moi. Après toute cette souffrance, c’est si rafraîchissant que ma colère retombe. C’est tellement Ana. Je me prends à l’imiter, et je tente de dissimuler mon sourire.
— Alors ? reprends-je beaucoup plus doucement.
— Pasta alle vongole, vendredi dernier, répond-elle avec une petite voix.
Bordel de merde, elle n’a pas mangé depuis notre dernier repas ensemble ! J’ai envie de l’allonger sur mes genoux, là, tout de suite, sur la banquette arrière du 4 × 4… Mais je sais que je ne dois plus jamais la toucher comme ça.
Qu’est-ce que je vais faire d’elle ?
Elle baisse la tête pour examiner ses mains. Son visage est encore plus pâle et plus triste. Je la dévore des yeux en me demandant quoi faire. Une émotion malvenue s’épanouit dans mon cœur, et menace de me submerger. Je la chasse de mon esprit pour contempler Ana : à l’évidence, ma pire crainte est infondée. Je sais qu’elle n’est pas allée se soûler pour tomber dans les bras d’un autre. Rien qu’à la voir, je suis convaincu qu’elle est restée seule, blottie dans son lit, à pleurer toutes les larmes de son corps. Cette pensée me réconforte et me fait mal en même temps. Je suis responsable de sa douleur.
Moi.
Je suis un monstre. C’est moi qui lui ai infligé cette souffrance. Comment la reconquérir après ça ?
— Je vois, marmonné-je en tentant de réprimer mes émotions. Tu as l’air d’avoir perdu au moins deux kilos, peut-être plus. Je t’en prie, Anastasia, il faut que tu manges.
Je me sens impuissant. Que puis-je dire d’autre à cette jeune femme, si précieuse à mes yeux, pour la convaincre de manger ?
Comme elle ne me regarde pas, je peux contempler son profil. Elle est aussi délicate, pure et belle que dans mes souvenirs. J’ai envie de lui caresser la joue. De sentir la douceur de sa peau… de m’assurer qu’elle est vraiment là. Je me tourne vers elle, je meurs d’envie de la toucher.
— Comment vas-tu ? lui demandé-je, juste pour entendre sa voix.
— Si je te disais que je vais bien, je te mentirais.
Et merde. J’avais raison. Elle souffre… et c’est ma faute. Mais ses paroles me redonnent un peu d’espoir. Je lui ai peut-être manqué. Non ? Je m’accroche désespérément à cette pensée.
— Tu me manques aussi.
Je lui prends la main, je ne peux pas vivre une minute de plus sans la toucher. Elle est minuscule et glacée dans la chaleur des miennes.
— Christian. Je…
Elle se tait, mais ne retire pas sa main.
— Ana, je t’en prie. Il faut qu’on parle.
— Christian. Je… s’il te plaît… J’ai tellement pleuré, chuchote-t-elle, et le fait de la voir retenir ses larmes transperce ce qui me reste de cœur.
— Oh, bébé, non.
Je l’attire vers moi et, sans lui laisser le temps de protester, je la soulève pour l’asseoir sur mes genoux et l’enlacer de mes bras.
Ah, la sentir contre moi.
Elle est trop légère, trop fragile, et j’ai envie de crier de frustration. Au lieu de ça, j’enfouis mon nez dans ses cheveux, submergé par son enivrante odeur. Elle me rappelle des jours heureux. Un verger en automne. Des rires à la maison. Des yeux qui brillent, pleins d’humour, de malice… de désir. Ma douce, douce Ana.
Mon Ana à moi.
Au début, elle se raidit et résiste, mais elle finit par se détendre et pose la tête sur mon épaule. Je m’enhardis, je ferme les yeux et me risque à embrasser ses cheveux. Elle ne se débat pas. Je suis soulagé. J’ai tant rêvé de cette femme. Mais je dois rester prudent. Il ne faut pas la faire fuir à nouveau. Je la serre dans mes bras, en savourant la sensation de son corps contre le mien, la sérénité de cet instant.
Malheureusement, cet interlude est de courte durée – Taylor a atteint l’héliport du centre-ville de Seattle en un temps record. À contrecœur, je la soulève pour la poser sur le siège.
— Viens, nous y sommes.
Ses yeux perplexes interrogent les miens. Je lui explique :
— L’hélistation se trouve au sommet de l’immeuble.
Comment s’imaginait-elle qu’on irait à Portland ? En voiture, ça prendrait presque trois heures. Taylor lui ouvre la portière et je sors de mon côté.
— Je dois vous rendre votre mouchoir, dit-elle à Taylor avec un sourire timide.
— Gardez-le, mademoiselle Steele, avec mes meilleurs vœux.
Mais à quoi ils jouent, tous les deux ? Je l’interromps :
— 21 heures ? dis-je, pour lui rappeler l’heure où il doit nous récupérer à Portland, mais surtout pour l’empêcher de parler à Ana.
— Oui, monsieur, répond-il posément.
Bas les pattes. Elle est à moi. Les mouchoirs, c’est mon boulot. Pas le tien.
Tout à coup, je la revois en train de vomir pendant que je lui tiens les cheveux. Je lui avais donné mon mouchoir. Et puis, la nuit qui a suivi, quand je l’ai regardée dormir à côté de moi.
Arrête. Ne pense pas à ça, Grey.
Je lui prends la main – elle est encore bien froide – pour entrer dans l’immeuble. Devant l’ascenseur, je me rappelle notre rencontre au Heathman. Notre premier baiser.
Cette pensée réveille mes sens.
La porte s’ouvre et, à regret, je lâche la main d’Ana pour la laisser passer.
La cabine est exiguë. Nous ne nous touchons plus, mais je la sens. Tout entière. Ici.
Maintenant.
Putain. Je déglutis.
Est-ce parce qu’elle est toute proche ? Ses yeux assombris se lèvent vers les miens.
Ah, Ana.
Sa proximité m’excite. Elle inspire brusquement et fixe le sol.
— Moi aussi, ça me fait de l’effet, chuchoté-je.
Je prends à nouveau sa main et je caresse ses doigts. Elle renverse la tête pour me regarder. Ses yeux bleus insondables s’embrument de désir.
Bordel. Qu’est-ce que j’ai envie d’elle.
Elle se mordille la lèvre.
— S’il te plaît, ne te mordille pas la lèvre, Anastasia.
Ma voix est rauque de désir. Est-ce que ce sera toujours comme ça, avec elle ? J’ai envie de l’embrasser, de la plaquer contre le mur de la cabine comme je l’ai fait lors de notre premier baiser. J’ai envie de la prendre, pour qu’elle m’appartienne à nouveau. Elle bat des paupières, les lèvres légèrement entrouvertes, et je gémis. Comment s’y prend-elle, pour me faire dérailler d’un seul regard ? Je suis habitué à tout contrôler – et là, je salive presque, juste parce qu’elle enfonce ses dents dans sa lèvre.
— Tu sais ce que ça me fait, murmuré-je.
Là, maintenant, bébé, j’ai envie de te baiser dans cet ascenseur, mais je pense que tu m’en empêcherais.
Quand la porte s’ouvre, une bouffée d’air frais me ramène à l’instant présent. Nous sommes sur le toit de l’immeuble, et même s’il a fait doux aujourd’hui, le vent s’est levé. Anastasia grelotte. Je l’enlace et elle se blottit contre moi. Elle est si frêle que son corps menu tient parfaitement sous mon bras.
Tu vois ? On va tellement bien ensemble, Ana.
Nous nous dirigeons vers Charlie Tango. Les pales du rotor tournent doucement – il est paré au décollage. Stephan, mon pilote, nous rejoint en courant. Nous nous serrons la main ; Anastasia est toujours calée sous mon bras.
— Prêt à décoller, monsieur. Il est à vous ! rugit-il par-dessus le vacarme du moteur.
— Tous les contrôles ont été effectués ?
— Oui, monsieur.
— Vous viendrez le chercher vers 20 h 30 ?
— Oui, monsieur.
— Taylor vous attend devant l’immeuble.
— Merci, monsieur Grey. Bon vol jusqu’à Portland. Madame…
Il salue Anastasia et se dirige vers l’ascenseur. Nous nous penchons pour passer sous les pales et j’ouvre la porte à Ana, en prenant sa main pour l’aider à monter à bord.
Lorsque je l’attache à son siège, elle inspire brusquement. Ce bruit résonne jusque dans mon entrejambe.
Je serre les sangles au maximum en tâchant d’ignorer les réactions de mon corps.
— Attachée comme ça, tu ne devrais pas pouvoir bouger, marmonné-je. Je dois avouer que ce harnais te va bien. Ne touche à rien.
Elle rougit. Enfin un peu de couleur sur son visage pâle – je n’y résiste pas. Je fais courir mon index sur sa joue pour caresser sa rougeur.
Bon sang, qu’est-ce que j’ai envie de cette femme.
Elle se renfrogne, et je sais que c’est parce qu’elle ne peut pas bouger. Je lui tends un casque avant de m’installer dans mon siège et de boucler mon harnais.
Je procède aux contrôles avant le décollage. Tous les voyants sont verts. Je tire sur la commande des gaz, j’entre le code du transpondeur, et je m’assure que les feux anticollision sont bien allumés. Tout est en règle. Je mets mon casque, j’allume les radios, et je vérifie la vitesse du rotor.
Lorsque je me tourne vers Ana, je constate qu’elle m’observe avec attention.
— Prête, bébé ?
— Oui.
Visiblement ravie, elle écarquille les yeux. Je ne parviens pas à réprimer un sourire avide tandis que je contacte la tour de contrôle.
Une fois l’autorisation de décollage reçue, je vérifie la température de l’huile et le niveau des jauges. Tout est normal. J’augmente le pas collectif, et Charlie Tango, tel un oiseau élégant, s’élève en douceur dans les airs.
Qu’est-ce que j’adore faire ça !
Plus nous prenons de l’altitude, plus je gagne en assurance. Je jette un coup d’œil à Mlle Steele.
Il est temps de l’éblouir. Le spectacle commence, Grey.
— Nous avons déjà chassé l’aube, Anastasia. Ce soir, nous chasserons le crépuscule.
Le sourire timide qui illumine son visage est une vraie récompense. Son expression me redonne espoir. Elle est là, avec moi, alors que je la croyais perdue. Elle a l’air de s’amuser et paraît de meilleure humeur que tout à l’heure. Je ne suis peut-être qu’un moyen de transport, mais je vais essayer de profiter de chaque minute de ce vol.
Flynn serait fier de moi.
Je suis dans l’instant présent. Et je suis optimiste.
Je vais y arriver. Je peux la reconquérir.
Chaque chose en son temps, Grey. Ne brûle pas les étapes.
— En plus du soleil couchant, il y a beaucoup plus de choses à voir, cette fois-ci, lui dis-je. L’Escala, c’est par là. Et là, c’est Boeing… On distingue tout juste le Space Needle.
Toujours aussi curieuse, elle tend son cou mince pour distinguer la tour.
— Je n’y suis jamais allée.
— Je t’y emmènerai. On pourra y dîner.
— Christian, nous avons rompu ! s’exclame-t-elle, consternée.
Ce n’est pas ce que je veux entendre, mais j’essaie de ne pas m’énerver.
— Je sais. Je peux quand même t’y emmener. Et te nourrir.
Je lui adresse un regard appuyé et ses joues prennent une ravissante teinte rose pâle.
— La vue est très belle, d’ici. Merci, dit-elle.
Je note qu’elle a changé de sujet.
— Impressionnant, n’est-ce pas ?
Jamais je ne me lasserai de cette vue.
— Impressionnant que tu saches piloter.
Son compliment m’étonne. Je la taquine :
— Vous me flattez, mademoiselle Steele ? Mais je possède de nombreux talents.
— J’en suis tout à fait consciente, monsieur Grey, réplique-t-elle d’un ton acide.
J’imagine sans peine ce à quoi elle fait allusion. Je ravale un ricanement. Voilà ce qui m’a le plus manqué : cette impertinence qui me désarme à tous les coups.
Continue à la faire parler, Grey.
— Comment se passe ton nouveau boulot ?
— Bien, merci. Intéressant.
— Et ton patron, il est comment ?
— Oh, ça va.
Elle n’a pas l’air très emballée par Jack Hyde, et un frisson d’appréhension me parcourt. A-t-il tenté quelque chose avec elle ?
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Je veux savoir… Est-ce que ce connard a eu un comportement déplacé ? Si c’est le cas, je le vire aussi sec.
— À part ce qui me semble évident, rien.
— Ce qui est évident ?
— Oh, Christian, qu’est-ce que tu peux être obtus, parfois, dit-elle d’une voix à la fois dédaigneuse et enjouée.
— Obtus ? Moi ? Je ne suis pas certain d’apprécier votre ton, mademoiselle Steele.
— Eh bien, c’est comme ça, lance-t-elle, assez fière d’elle.
Je souris. J’aime bien quand elle se moque de moi. Rien qu’avec un regard ou un sourire, elle peut m’envoyer sur la lune, ou six pieds sous terre… et c’est rafraîchissant, car je n’ai jamais rien vécu de semblable.
— Ton insolence m’a manqué, Anastasia.
Tout à coup, je l’imagine à genoux devant moi. Je me tortille sur mon siège.
Merde. Concentre-toi, Grey, pour l’amour du ciel. Elle détourne les yeux en dissimulant un sourire, et regarde les banlieues qui défilent sous l’appareil tandis que je vérifie le cap. Tout va bien. Nous volons vers Portland.
Elle se tait. De temps en temps, je l’observe à la dérobée. La curiosité et l’émerveillement illuminent ses traits tandis qu’elle contemple le paysage et le ciel d’opale. Malgré sa pâleur et ses yeux cernés – qui témoignent des souffrances que je lui ai infligées –, elle est belle à tomber. Comment ai-je pu la laisser sortir de ma vie ? Qu’avais-je dans la tête ?
Tandis que nous filons au-dessus des nuages dans notre petite bulle, tout en haut dans le ciel, mon optimisme augmente et les tourments de la semaine passée s’éloignent. Maintenant qu’elle est ici, avec moi, je me détends peu à peu, savourant une sérénité que je n’ai pas éprouvée depuis qu’elle m’a quitté.
Mais, à mesure que nous approchons de notre destination, mon assurance faiblit. Mon Dieu, j’espère que mon plan va réussir. Il faut que je l’emmène dans un endroit où nous serons en tête à tête. Je dois l’inviter à dîner.
Putain. J’aurais dû réserver une table quelque part.
Il faut qu’elle mange. Si elle accepte de dîner avec moi, il ne me restera plus qu’à trouver les bons mots. Ces derniers jours m’ont appris que j’avais besoin d’être avec quelqu’un… que j’avais besoin d’elle. Je la veux. Et elle, est-ce qu’elle voudra de moi ? Vais-je pouvoir la convaincre de m’accorder une deuxième chance ?
Chaque chose en son temps, Grey… Vas-y mollo. Ne lui fais pas peur.
 
Quinze minutes plus tard, nous atterrissons sur l’unique hélistation de Portland. Tandis que je coupe le moteur, le carburant et que j’éteins le transpondeur et les radios, l’incertitude qui me taraude depuis que j’ai décidé de la reconquérir refait surface. Il faut que je lui dise ce que j’éprouve, et ça va être difficile. Parce que je ne comprends pas ce que je ressens pour elle. Je sais qu’elle m’a manqué, que j’ai été malheureux et que je suis prêt à tenter de vivre avec elle le genre d’histoire dont elle a envie. Mais est-ce que ça lui suffira ? Est-ce que ça me suffira, à moi ?
L’avenir le dira, Grey.
Après avoir débouclé mon harnais, je me penche vers elle pour détacher le sien et perçois son doux parfum. Elle sent bon. Elle sent toujours bon. Elle me lance un coup d’œil furtif, comme si une pensée déplacée lui venait à l’esprit. Comme toujours, j’aimerais bien savoir ce qu’elle pense. Je fais comme si je n’avais pas remarqué son regard.
— Vous avez fait bon voyage, mademoiselle Steele ?
— Oui, merci, monsieur Grey.
— Eh bien, allons voir les photos de ce jeune homme.
J’ouvre la porte, je descends d’un bond et lui tends la main.
Nous sommes accueillis par Joe, le gérant de l’hélistation. C’est un ancien, un vétéran de la guerre de Corée, mais il reste aussi fringant qu’un quinquagénaire. Ses yeux perçants ne ratent rien. Ils s’éclairent lorsqu’il me sourit.
— Joe, gardez bien l’hélico pour Stephan. Il sera là autour de 20 ou 21 heures.
— Je n’y manquerai pas, monsieur Grey. Madame. Votre voiture vous attend en bas, monsieur. Oh, et l’ascenseur est hors service ; il va vous falloir emprunter l’escalier.
— Merci, Joe.
Alors que nous nous dirigeons vers l’escalier de secours, j’avise les talons hauts d’Anastasia et me rappelle sa chute maladroite dans mon bureau.
— Avec ces talons, heureusement qu’il n’y a que trois étages.
Je réprime un sourire.
— Tu n’aimes pas mes bottes ? me demande-t-elle en baissant les yeux vers ses pieds.
D’un coup, je me prends à imaginer ces bottes accrochées à mes épaules.
— Je les aime beaucoup, Anastasia, fais-je, en espérant parvenir à masquer mes pensées lascives. Viens. On va y aller doucement. Je n’ai aucune envie que tu te rompes le cou en tombant.
Tandis que je l’enlace, je me félicite de cette panne d’ascenseur, qui m’offre une bonne excuse pour la tenir dans mes bras. Je l’attire contre moi et nous descendons l’escalier ensemble.
 
Dans la voiture, plus nous approchons de la galerie, plus mon angoisse augmente. Nous allons assister au vernissage de son soi-disant ami. Du type qui, la dernière fois, essayait de lui fourrer sa langue dans la bouche. Ils se sont peut-être parlé au cours des derniers jours ; ils ont peut-être hâte de se retrouver.
Putain. Ça, je ne l’avais pas encore envisagé. J’espère que je me trompe.
— José est juste un ami, m’explique Ana.
Quoi ? Elle lit dans mes pensées ? Je suis aussi transparent que ça ? Depuis quand ?
Depuis qu’elle m’a dépouillé de mon armure. Depuis que j’ai découvert que j’avais besoin d’elle.
Quand elle me fixe, j’ai l’estomac noué.
— Ces beaux yeux te mangent le visage, Anastasia. Je t’en prie, promets-moi de te nourrir.
— Oui, Christian, je vais me nourrir, réplique-t-elle, agacée.
— Je ne plaisante pas.
— Vraiment ?
Son ton est sarcastique. Et j’ai failli rester sans rien faire. Il est temps de me déclarer.
— Je ne veux pas me disputer avec toi, Anastasia. Je voudrais que tu me reviennes, et que tu me reviennes en bonne santé.
— Mais rien n’a changé, dit-elle en fronçant les sourcils.
Si, Ana. Tout a changé. Je suis complètement chamboulé.
Nous nous garons devant la galerie. Je n’aurai pas le temps de m’expliquer avant le vernissage.
— Nous en reparlerons sur le chemin du retour. On est arrivés.
Avant qu’elle puisse répondre que ça ne l’intéresse pas, je sors de la voiture pour lui ouvrir la portière. Elle descend, visiblement furieuse.
— Pourquoi fais-tu cela ?
— Quoi donc ?
Quoi encore ?
— Tu commences à me dire quelque chose, et puis tu t’arrêtes.
C’est tout ? C’est pour ça que tu es en colère ?
— Anastasia, on est arrivés. C’est toi qui as voulu venir. Alors on y va. On parlera après. Je ne tiens pas particulièrement à me donner en spectacle en pleine rue.
Elle pince les lèvres et, avec une moue boudeuse, lâche un « d’accord » à contrecœur.
Je lui prends la main pour l’entraîner dans la galerie. Elle presse le pas derrière moi.
L’espace, lumineux et dépouillé, est aménagé dans un entrepôt reconverti – c’est la mode en ce moment –, avec parquet et murs en briques apparentes. Les hipsters de Portland déambulent entre les photos en discutant à voix basse, tout en sirotant un mauvais vin.
Une jeune femme nous accueille :
— Bonsoir et bienvenue à l’exposition de José Rodriguez, dit-elle en me dévorant des yeux.
La beauté, c’est superficiel, chérie, remets-toi. Malgré son trouble, elle se ressaisit dès qu’elle aperçoit Anastasia.
— Oh, c’est vous, Ana. Nous aimerions avoir votre avis sur cette exposition.
Elle nous tend une plaquette et désigne un bar improvisé. Ana fronce les sourcils, et le petit v que j’aime tant se dessine au-dessus de son nez. J’aimerais tellement l’embrasser, comme avant.
— Tu la connais ?
Elle secoue la tête en plissant le front. Je hausse les épaules. Typique de Portland.
— Que veux-tu boire ?
— Je prendrai un verre de vin blanc, merci.
Alors que je me dirige vers le bar, un hurlement enthousiaste retentit :
— Ana !
Je me retourne. Ce petit con a pris ma copine dans ses bras.
Nom de Dieu.
Je n’entends pas ce qu’ils se disent. Ana ferme les yeux. Un instant, j’ai l’impression qu’elle est au bord des larmes. Mais lorsqu’il s’écarte pour mieux la regarder, elle a recouvré son calme.
Exact. Elle a maigri, et c’est à cause de moi.
On dirait qu’elle essaie de le rassurer. Je tente de refouler mon sentiment de culpabilité, tout en constatant qu’il s’intéresse beaucoup à elle. Beaucoup trop. Ma colère monte. Elle jure qu’ils ne sont qu’amis, mais à l’évidence ce sentiment n’est pas partagé. Il en veut plus.
Bas les pattes, petit con. Elle est à moi.
Un jeune homme chauve en chemise aux couleurs criardes s’approche de moi.
— Impressionnantes, ces images, vous ne trouvez pas ?
— Je n’ai pas encore vu. (Je me tourne vers le barman.) C’est tout ce que vous avez ?
— Rouge ou blanc ? demande-t-il avec l’air de s’en foutre totalement.
— Deux verres de vin blanc.
— Je pense que vous allez être impressionné. Rodriguez a un regard très singulier, poursuit l’emmerdeur à la chemise affreuse.
Je ne l’écoute pas. Mon sang bout dans mes veines. Ana me fixe de ses grands yeux lumineux, elle brille comme un phare dans la foule. Je me noie dans son regard. Elle est sublime. Ses cheveux encadrent son visage et retombent en cascades bouclées sur ses seins. Sa robe, moins ajustée qu’auparavant, souligne encore ses courbes. Elle l’a peut-être choisie exprès. Elle sait que c’est ma préférée. Non ? Robe sexy, boots sexy…
Bon sang, contrôle-toi, Grey.
Rodriguez pose une question à Ana, ce qui la contraint à me quitter des yeux. Je devine, ravi, qu’elle le fait à regret. Et merde. Avec ses dents parfaites, ses épaules larges et son costard, il est beau, ce petit con, pour un fumeur de pétards. Je suis bien obligé de l’admettre. Ana acquiesce à l’un de ses propos en lui adressant un sourire chaleureux et insouciant. J’aimerais bien qu’elle me sourie comme ça. Il se penche pour lui faire la bise. Connard.
Je foudroie le barman du regard. Quand tu veux, mec. Il met une éternité à me servir, ce crétin. Je m’empare des verres sans répondre au chauve, qui est en train de me parler d’un autre photographe, et je fonce vers Ana.
Au moins, Rodriguez l’a lâchée. Elle contemple l’une des photos, rêveuse. C’est un paysage. Un lac. Pas mal. Elle lève les yeux vers moi, un peu défiante, lorsque je lui tends son verre. J’avale rapidement une gorgée. Beurk ! C’est un chardonnay tiède, trop boisé, dégueulasse.
— Il est à la hauteur ?
On dirait que je l’amuse. Mais de quoi parle-t-elle ? Du photographe, du lieu ?
— Le vin, précise-t-elle.
— Non. C’est rarement le cas dans ce genre d’endroits… Ce garçon a du talent, n’est-ce pas ?
— Pour quelle raison crois-tu que je lui ai demandé de faire ton portrait ?
Elle est manifestement fière du travail de son ami. Ça m’agace. Elle l’admire et se réjouit de son succès parce qu’elle éprouve de l’affection pour lui. Trop d’affection. Une émotion ignoble me monte à la gorge, amère comme de la bile : la jalousie. Elle est la première à provoquer en moi ce sentiment inédit – et je n’aime pas ça.
Un type fringué comme un sans-abri me braque son objectif sous le nez, interrompant mes idées noires.
— Christian Grey ? Puis-je prendre une photo, monsieur ?
Maudits paparazzis. J’ai envie de lui dire d’aller se faire foutre, mais je décide d’être poli. Je ne tiens pas à ce que Sam, mon attaché de presse, se tape une plainte du journal.
— Bien sûr.
J’attire Ana contre moi. Je veux que tout le monde sache qu’elle est à moi – si elle veut bien de moi.
Ne va pas plus vite que la musique, Grey.
Le photographe prend quelques clichés.
— Merci, monsieur Grey. (Au moins, il est reconnaissant.) Mademoiselle… ?
— Ana Steele.
— Mademoiselle Steele.
Il s’éloigne en se faufilant entre les invités. Ana se dégage. Je serre les poings pour résister à l’envie de la toucher à nouveau. Elle lève les yeux vers moi.
— J’ai recherché des photos de toi avec des petites amies sur Internet. Je n’en ai pas trouvé. C’est pour ça que Kate pensait que tu étais homo.
Je ne peux pas m’empêcher de sourire en me rappelant notre première rencontre. Sa maladresse, son incompétence, ses questions idiotes – Êtes-vous gay, monsieur Grey ? –, mon agacement…
— Ce qui explique ta question déplacée. Non, je ne sors jamais avec mes petites amies, Anastasia. Il n’y a que toi. Mais tu le sais.
Et j’aimerais sortir encore souvent avec toi. Très souvent.
— Alors tu ne t’es jamais montré en public avec tes… (Elle baisse la voix et jette un regard nerveux autour d’elle)… tes soumises ?
Ce mot la gêne tellement qu’elle pâlit.
— Parfois. Mais pas pour un rendez-vous galant. Pour faire un peu de shopping, par exemple.
Ces rares expéditions n’étaient qu’une distraction, une façon de récompenser une soumise. Il n’y a qu’une femme au monde qui m’ait donné envie d’aller plus loin… Ana.
— Tu es la seule, Anastasia.
J’aurais envie de plaider ma cause, là, tout de suite, de lui expliquer ma proposition, de savoir ce qu’elle en pense, si elle me reviendra. Mais pas en public. Ses joues se teintent de ce rose délicieux que j’adore. Elle regarde ses doigts. J’espère que ces mots lui ont fait plaisir, mais je n’en suis pas sûr. Il faut que je la sorte d’ici. Que je lui parle en tête à tête. Que je la fasse manger. Plus vite on aura vu les œuvres de son copain l’artiste, plus vite on pourra partir.
— Ton ami a l’air d’être plutôt porté sur les paysages que sur les portraits. Allons faire un tour.
Je lui tends la main. À mon grand plaisir, elle la prend. Nous déambulons dans la galerie en nous arrêtant brièvement devant chaque photo. Bien que j’en veuille au petit con des sentiments qu’il inspire à Ana, je dois avouer qu’il est très doué. Nous passons dans une autre section de la galerie… Et restons cloués sur place.
Elle est là. Sept immenses portraits d’Anastasia Steele. Belle à tomber, naturelle, détendue, tour à tour rieuse, renfrognée, boudeuse, pensive, amusée et, sur l’un des clichés, triste et mélancolique. C’est évident : Rodriguez aimerait être plus qu’un ami pour elle.
— Il semblerait que je ne sois pas le seul sur le coup.
Cet hommage en images est une déclaration d’amour, étalée au vu de tous sur les murs de la galerie. N’importe quel crétin peut la reluquer.
Ana observe les photos en silence, aussi étonnée que moi. Quoi qu’il en soit, il est hors de question qu’un autre les achète. Je les veux. J’espère qu’elles sont à vendre.
— Excuse-moi.
J’abandonne Ana un instant pour me diriger vers la jeune femme qui nous a accueillis à notre arrivée.
— Que puis-je faire pour vous ?
Sans prêter attention à ses cils papillonnants ou à sa bouche carmin provocante, je m’informe :
— Les sept portraits accrochés au fond de la salle sont-ils à vendre ?
Professionnelle, elle passe de la déception au sourire.
— La série Anastasia ? Des œuvres remarquables.
C’est surtout le modèle qui est remarquable.
— Bien sûr, elles sont à vendre. Un instant, je consulte la liste de prix.
— Je les veux toutes.
Je sors mon portefeuille.
— Toutes ?
— Oui.
Cette bonne femme commence à m’énerver.
— La série est à quatorze mille dollars.
— J’aimerais qu’elle me soit livrée le plus rapidement possible.
— Elle est censée rester accrochée jusqu’à la fin de l’exposition.
Inacceptable. Je lui décoche mon plus beau sourire.
— Mais je suis sûre qu’on trouvera une solution, bafouille-t-elle tandis qu’elle passe ma carte dans le terminal d’une main tremblante.
Lorsque je rejoins Ana, elle bavarde avec un type blond qui essaie de la draguer. Je la prends par le coude en adressant au mec mon regard « dégage de là » le plus hargneux.
— Vous êtes un type chanceux, bredouille-t-il en battant en retraite.
— En effet.
Une fois débarrassé de l’intrus, j’attire Ana vers le mur du fond. Elle désigne les photos d’un signe de tête.
— Tu viens d’acheter un de mes portraits ?
— Un de tes portraits ?
Un seul ? Tu veux rire ? Je ricane.
— Tu en as acheté plusieurs ?
— Je les ai tous achetés, Anastasia.
Je sais que j’ai l’air de me vanter en lui disant ça, mais je ne supporte pas l’idée qu’un autre puisse posséder ces photos et les admirer. Stupéfaite, elle entrouvre les lèvres. Je tente de ne pas me laisser distraire par ce spectacle.
— Je ne veux pas qu’un inconnu te reluque chez lui.
— Tu préfères que ce soit toi ? rétorque-t-elle.
Sa réaction inattendue m’amuse : la voilà qui me gronde. Je lui réponds sur le même ton :
— Franchement, oui.
— Pervers, articule-t-elle en silence tout en mordant sa lèvre inférieure, sans doute pour ne pas pouffer de rire.
Bon sang, non seulement elle me provoque, mais en plus elle est drôle. Et elle a raison.
— Ça, je ne peux pas le nier, Anastasia.
— Je serais ravie d’en discuter avec toi mais j’ai signé un accord de confidentialité.
L’air hautaine, elle se tourne vers les photos pour les contempler à nouveau.
Ça y est, la voilà qui recommence à se moquer de moi et de mon mode de vie. Nom de Dieu, qu’est-ce que j’aimerais la remettre à sa place – de préférence sous moi ou à genoux. Je me penche pour lui chuchoter à l’oreille :
— Si tu savais ce que j’aimerais faire à cette bouche insolente.
— Quelle vulgarité !
Elle fait mine d’être scandalisée. Les pointes de ses oreilles se teintent d’un joli rose. Ça, ça n’est pas nouveau, bébé. Je regarde encore les portraits.
— Tu sembles très détendue sur ces clichés, Anastasia. Je ne t’ai pas vue pas comme ça très souvent.
Elle examine une fois de plus ses doigts, comme si elle cherchait ses mots. À quoi pense-t-elle ? Je lui relève le menton. Lorsque mes mains touchent son visage, elle retient son souffle. Ce qui me fait de l’effet jusqu’à l’entrejambe.
— J’aimerais bien te voir aussi détendue avec moi.
On se calme, Grey. Tu brûles les étapes.
— Dans ce cas, il faut que tu arrêtes de m’intimider, réplique-t-elle avec une ardeur qui me prend de court.
Je lui réponds du tac au tac :
— Et toi, tu dois apprendre à communiquer, à me dire ce que tu ressens.
Enfin, bon sang, on ne va pas tout déballer ici, maintenant ? J’avais l’intention d’en discuter avec elle en tête à tête. Elle inspire profondément et se redresse de toute sa taille.
— Christian, tu me voulais soumise, dit-elle à mi-voix. C’est là tout le problème. Dans la définition même de « soumise » – tu me l’as envoyée par mail un jour… (Elle marque une pause en me scrutant d’un œil noir.) Je pense que les synonymes étaient, je cite : « Docile, obéissante, accommodante, souple, passive, résignée, patiente, domptée, subjuguée. » Je n’étais pas censée te regarder. Ni te parler à moins que tu ne m’en donnes la permission. Qu’est-ce que tu espères ?
C’est en privé qu’il faut discuter de tout ça. Pourquoi m’en parle-t-elle ici ?
— C’est très déroutant d’être avec toi. Tu ne veux pas que je te défie, mais tu aimes mon insolence. Tu veux que je t’obéisse, sauf quand tu veux pouvoir me punir. Je ne sais tout simplement pas comment me comporter.
D’accord, je comprends que ça puisse sembler déroutant mais je ne veux pas en discuter ici. Il faut que nous partions.
— Bon point, bien joué, comme d’habitude, mademoiselle Steele, dis-je d’une voix glaciale. Allons manger.
— Nous ne sommes là que depuis une demi-heure.
— Tu as vu les photos, tu as discuté avec ce type.
— Il s’appelle José, rétorque-t-elle.
— Tu as discuté avec José. Le type qui, la dernière fois que je l’ai vu, essayait d’enfoncer sa langue dans ta bouche alors que tu étais ivre et malade.
Je serre les dents.
— Il ne m’a jamais frappée, lui, riposte-t-elle, furieuse.
Mais enfin, qu’est-ce qui lui prend ? Elle me fait une scène, maintenant ? Je n’en crois pas mes oreilles. Putain, mais c’est elle qui m’a demandé jusqu’où ça pouvait aller ! La colère monte en moi comme une éruption volcanique.
— C’est un coup bas, Anastasia.
Elle s’empourpre. De honte ou de rage ? Je l’ignore. Je passe la main dans mes cheveux pour me retenir de l’entraîner dehors de force. Nous ne pouvons pas poursuivre cette discussion en public. J’inspire profondément.
— Je t’emmène manger quelque chose. Tu es en train de dépérir. Va trouver ton copain et dis-lui au revoir.
J’ai parlé sèchement, en luttant pour contenir ma colère. Elle ne bouge pas.
— Je t’en prie, on ne peut pas rester encore un peu ?
Je parviens à ne pas crier :
— Non. Va lui dire au revoir.
Je reconnais cette moue butée. Je sais qu’elle est folle de rage, mais malgré tout ce que j’ai enduré ces derniers jours, je m’en fous. On s’en va, même s’il faut que je la porte sur mon épaule. Avec un regard méprisant, elle fait volte-face si brusquement que ses cheveux fouettent mon épaule, et part retrouver son photographe à grands pas rageurs.
Tandis qu’elle s’éloigne, je tente de me ressaisir. Comment arrive-t-elle à me provoquer à ce point ? J’ai envie de l’engueuler, de lui donner la fessée et de la baiser. Ici. Maintenant. Dans cet ordre-là.
Le petit con – pardon, Rodriguez – est entouré d’une flopée d’admiratrices, mais dès qu’Ana s’approche, il laisse tomber ses fans et la regarde comme s’il n’y avait qu’elle au monde. Il l’écoute attentivement, puis la prend dans ses bras pour la faire tournoyer.
Bas les pattes.
Ana me jette un coup d’œil avant de lui enfoncer les doigts dans les cheveux pour l’attirer vers elle. Joue contre joue, elle lui chuchote à l’oreille. Ils continuent à se parler. L’un contre l’autre. Il l’enlace. Il se chauffe à mon soleil, ce connard.
Avant même de me rendre compte de ce que je fais, je fonce vers eux, prêt pour le carnage. Heureusement pour lui, il la lâche dès que j’approche.
— Tu m’appelles, Ana. Oh, monsieur Grey, bonsoir ! bafouille-t-il.
Je l’intimide. Tant mieux.
— Monsieur Rodriguez, très impressionnant. Je suis désolé que nous ne puissions rester plus longtemps, mais nous devons rentrer à Seattle. Anastasia ?
Je lui prends la main.
— Au revoir, José. Et, encore une fois, félicitations !
Elle s’écarte de moi pour déposer un baiser sur la joue empourprée de Rodriguez. Je suis au bord de l’infarctus. Je dois mobiliser tout mon sang-froid pour ne pas la hisser sur mon épaule. Au lieu de cela, je la traîne par la main jusqu’au trottoir. Je marche trop vite et elle trébuche derrière moi, mais je m’en fiche.
Là, maintenant, je n’ai qu’une seule envie…
Il y a une ruelle. Je m’y engouffre avec elle et, avant de m’en rendre compte, je la plaque contre le mur. Je saisis son visage à deux mains, immobilisant son corps avec le mien. Le désir et la rage forment un cocktail enivrant, explosif. Mes lèvres s’emparent des siennes, nos dents s’entrechoquent, puis ma langue pénètre sa bouche. Elle a un goût de vin bon marché et d’Ana, ma délicieuse, ma douce Ana.
Ah, cette bouche. Qu’est-ce qu’elle m’a manqué.
Elle s’embrase autour de moi. Les doigts plongés dans mes cheveux, elle tire dessus, gémit dans ma bouche, se livre davantage, et me rend mon baiser avec une passion déchaînée, sa langue mêlée à la mienne. Elle me goûte. Elle me prend. Elle se donne.
Je ne m’attendais pas à une telle avidité. Le désir éclate dans mon corps comme un incendie de forêt en saison sèche. Je suis tellement excité que j’ai envie de la prendre là, tout de suite, dans cette ruelle. Ce qui devait être un baiser-châtiment, destiné à lui montrer qu’elle m’appartenait, devient autre chose.
Elle en a envie, elle aussi. Ça lui a manqué, à elle aussi. Et c’est plus qu’excitant. Je gémis à mon tour, vaincu. D’une main, je l’attrape par la nuque. Ma main libre descend le long de son corps et redécouvre ses courbes : ses seins, sa taille, son cul, ses cuisses. Elle grogne quand mes doigts trouvent le bas de sa robe et commencent à la relever. Je vais la lui arracher et la baiser ici. Reprendre possession d’elle.
La sentir contre moi m’enivre. Je la veux comme je ne l’ai jamais voulue auparavant. Mais au loin, à travers la brume de mon désir, j’entends la sirène d’une voiture de police.
Non ! Non, Grey ! Pas comme ça. Reprends-toi. Je recule pour la dévisager, haletant, rageur.
— Tu… Es… À… Moi.
Je me détache d’elle pour recouvrer mes esprits.
— Pour l’amour de Dieu, Ana.
Les mains sur les genoux, j’essaie de reprendre mon souffle et de maîtriser mon corps en furie. Je bande tellement fort que ça me fait mal. Jamais une femme ne m’a fait cet effet-là ! J’ai failli la baiser dans une ruelle.
La jalousie, c’est ça. Voilà donc ce qu’on éprouve. Je suis écorché vif, éventré, hors de contrôle. Et je n’aime pas ça. Je n’aime pas ça du tout.
— Je suis désolée, souffle-t-elle d’une voix rauque.
— Tu peux. Je sais très bien ce que tu étais en train de faire. Tu as envie du photographe, Anastasia ? De toute évidence, il a des sentiments pour toi.
— Non, proteste-t-elle, pantelante. C’est juste un ami.
Au moins, elle a la bonne grâce de prendre une mine contrite, ce qui m’apaise un peu.
— J’ai passé toute ma vie à essayer d’éviter les émotions extrêmes. Et toi… tu provoques en moi des sentiments qui me sont totalement étrangers. C’est très…
Je n’arrive pas à trouver des mots qui expriment ce que je ressens. Je ne me contrôle plus, je suis perdu. Faute de mieux, je dis :
— … très déstabilisant. J’aime tout contrôler, Ana. Et, quand tu es là, cette maîtrise… (Je me redresse pour la regarder.)… s’évapore.
Ses yeux débordent de promesses charnelles, sa chevelure décoiffée et sexy retombe sur ses seins. Je masse ma nuque, heureux d’avoir retrouvé un semblant de self-control. Tu vois comment je suis quand tu es là, Ana ? Je passe la main dans mes cheveux et j’inspire profondément pour m’éclaircir l’esprit. Je la prends par la main.
— Viens. Il faut qu’on parle et il faut que tu manges.
Il y a un restaurant tout près. Ce n’est pas celui que j’aurais choisi pour nos retrouvailles, si c’est bien de cela qu’il s’agit, mais je devrai m’en contenter. L’heure tourne, Taylor sera bientôt là.
Je lui ouvre la porte.
— Cet endroit fera l’affaire. Nous n’avons pas beaucoup de temps.
Le restaurant est sans doute destiné à une clientèle d’amateurs d’art et d’étudiants. Ses murs sont de la même couleur que ma salle de jeux, mais je ne m’attarde pas sur ce point.
Un serveur obséquieux nous accompagne jusqu’à une table à l’écart ; il est tout sourire pour Anastasia. Consultant d’un coup d’œil le menu inscrit sur le tableau noir, je décide de commander avant que le serveur reparte.
— Nous prendrons deux steaks d’aloyau cuits à point, avec de la sauce béarnaise, si vous en avez, des frites et des légumes verts, ou ce que le chef peut nous proposer. Et apportez-moi la carte des vins.
— Tout de suite, monsieur.
Ana pince les lèvres, agacée. Quoi, encore ?
— Et si je n’aime pas le steak ?
— Ne commence pas, Ana.
— Je ne suis pas une gamine, Christian.
— Alors cesse de te conduire comme une gamine.
— Je suis une gamine parce que je n’aime pas le steak ?
Elle ne cherche pas à cacher sa contrariété. Assez !
— Tu te conduis comme une gamine parce que tu essaies délibérément de me rendre jaloux. Et ton copain, ça t’est égal de le faire marcher ? Tu te fiches de ses sentiments pour toi ?
Ses joues rosissent et elle fixe ses mains. Voilà. Tu as raison d’avoir honte. Tu l’embrouilles. Même moi, je suis capable de m’en rendre compte. Et si elle était en train de me faire marcher, moi aussi ? Notre séparation lui a peut-être donné le temps de comprendre qu’elle avait du pouvoir. Du pouvoir sur moi.
Le serveur revient avec la carte des vins, ce qui me permet de recouvrer mon calme. La sélection est médiocre : il n’y a qu’un vin correct à la carte. Je jette un coup d’œil à Anastasia, qui boude. Je connais cette expression. Elle voulait choisir ses plats ; elle aimerait peut-être commander le vin, tant qu’à faire ? Je ne résiste pas au plaisir de la titiller, sachant qu’elle n’y connaît rien.
— Tu veux choisir le vin ?
Elle pince les lèvres.
— Non, vas-y.
Ne joue pas à ce petit jeu-là avec moi, bébé.
— Deux verres de Barossa Valley Shiraz, s’il vous plaît, dis-je au serveur.
— Pardon, ce vin ne se vend pas au verre, monsieur.
— Alors une bouteille.
Pauvre con.
— Très bien, monsieur.
Il se retire.
— Qu’est-ce que tu es grognon, dit-elle, sans doute parce qu’elle a pitié du serveur.
— Je me demande bien pourquoi ?
Moi aussi, je me conduis comme un gamin.
— En tout cas, puisqu’on est censés parler de notre avenir à cœur ouvert, ça donne le ton, non ?
Elle m’adresse un sourire doucereux.
Œil pour œil, dent pour dent, mademoiselle Steele. Une fois de plus, elle m’a pris à mon propre jeu. J’admire son culot, mais je me rends compte que ces disputes ne nous mèneront nulle part. Je suis vraiment trop con. Ne te grille pas sur ce coup-là, Grey. Elle a raison.
— Excuse-moi, dis-je.
— J’accepte tes excuses. Et j’ai le plaisir de t’informer que je ne suis pas devenue végétarienne depuis la dernière fois que nous avons mangé ensemble.
— Puisque c’est la dernière fois que tu as mangé, il me semble que la question est caduque, non ?
— Encore ce mot. Caduc.
J’articule le mot en silence. Caduc. Encore ce mot, c’est vrai. Je me rappelle la dernière fois que je l’ai employé, en discutant de notre accord, ce samedi matin fatidique. Le jour où mon univers s’est effondré.
Et merde. Ne pense pas à ça. Du cran, Grey. Dis-lui ce que tu veux.
— Ana, la dernière fois que nous nous sommes parlé, tu m’as quitté. Je suis un peu nerveux. Je t’ai dit que je voulais que tu me reviennes, et tu n’as… rien répondu.
Elle mord sa lèvre et son visage se vide de tout son sang. Non, pas ça.
— Tu m’as manqué… tu m’as vraiment manqué, Christian, fait-elle d’une petite voix. Ces derniers jours ont été… difficiles.
Difficile, c’est un euphémisme.
Elle déglutit et inspire profondément. C’est mauvais signe. Mon comportement au cours de cette dernière heure l’a peut-être décidée à me quitter pour de bon. Je me crispe. Où veut-elle en venir ?
— Rien n’a changé. Je ne peux pas être celle que tu veux que je sois.
Elle a l’air désolée. Non, non, non.
— Tu es celle que je veux que tu sois.
Tu es tout ce que je veux.
— Non, Christian, ce n’est pas vrai.
Bébé, je t’en supplie, crois-moi.
— Tu es encore bouleversée par ce qui s’est passé la dernière fois. J’ai été stupide et toi… toi aussi. Pourquoi n’as-tu pas utilisé le mot d’alerte, Anastasia ?
Elle n’y a jamais songé, semble-t-il. Je la presse :
— Réponds-moi.
Cette question me hante. Pourquoi n’as-tu pas prononcé le mot d’alerte, Ana ? Elle s’affaisse sur sa chaise. Triste. Accablée.
— Je ne sais pas, chuchote-t-elle.
Quoi ? QUOI ? J’en reste sans voix. J’ai vécu un enfer parce qu’elle n’a pas dit le mot d’alerte. Mais avant que je puisse me ressaisir, des paroles se déversent de sa bouche. Douces. Chuchotées dans un confessionnal. Comme si elle avait honte.
— J’étais bouleversée. J’essayais d’être celle que tu voulais, j’essayais de gérer la douleur. Et ça m’est sorti de l’esprit. Tu comprends ? J’ai oublié.
Elle hausse tristement les épaules, comme pour se faire pardonner.
— Tu as oublié ?
Je suis atterré. Nous avons vécu cet enfer parce qu’elle a oublié ? Je n’arrive pas à le croire. Je m’agrippe à la table pour m’ancrer à la réalité, pendant que j’assimile cette information effarante. Lui ai-je rappelé les mots d’alerte ? Nom de Dieu. Je ne sais plus. Le mail qu’elle m’a envoyé la première fois que je lui ai donné la fessée me revient à l’esprit. Ce jour-là, elle ne m’a pas arrêté. Je suis un idiot. J’aurais dû les redire.
Un instant. Elle savait qu’elle avait des mots d’alerte. Je me souviens le lui avoir répété plus d’une fois.
 
— Nous n’avons pas signé de contrat, Anastasia. Mais nous avons parlé des limites. Et je tiens à répéter que nous avons des mots d’alerte, d’accord ?
Elle cligne des yeux deux fois, mais se tait.
— Quels sont-ils ?
Elle hésite.
— Quels sont les mots d’alerte, Anastasia ?
— Jaune.
— Et ?
— Rouge.
— Retiens-les.
Elle lève un sourcil, avec un dédain évident. Elle va dire quelque chose.
— Pas d’insolence, mademoiselle Steele. Ou je te mets à genoux et je te baise la bouche. Compris ?
 
— Comment puis-je te faire confiance ? Comment est-ce possible ?
Si elle est incapable d’être honnête avec moi, quel espoir nous reste-t-il ? Elle ne doit pas me dire ce que je veux entendre. Comment pourrions-nous vivre une vraie relation sinon ? Mon moral s’effondre. Voilà le problème, lorsqu’on a affaire à quelqu’un qui n’est pas initié. Elle n’a rien compris. Je n’aurais jamais dû la séduire.
Alors que nous nous dévisageons, incrédules, le serveur revient avec le vin.
J’aurais peut-être dû mieux lui expliquer. Et merde, Grey. Repousse les pensées négatives. Désormais, ça n’a plus d’importance. Je vais tenter de faire les choses à sa manière, si elle me le permet.
Cet imbécile met beaucoup trop longtemps à déboucher la bouteille. Il veut nous faire un petit spectacle ? Cherche-t-il à impressionner Ana ? Enfin, il me fait goûter le vin. Je m’exécute rapidement. Il faut le laisser respirer, mais il est passable.
— Très bien.
Maintenant, casse-toi. Par pitié. Il nous sert et se retire.
Nous ne nous sommes pas quittés du regard, Ana et moi. Chacun s’efforce de deviner les pensées de l’autre. Elle se détourne en premier, fermant les yeux comme si elle cherchait l’inspiration en dégustant une gorgée de vin. Lorsqu’elle les ouvre, j’y lis son désespoir.
— Je suis désolée.
— De quoi es-tu désolée ?
Et merde. Désolée parce qu’elle ne veut plus de moi ? Parce qu’il n’y a aucun espoir ?
— De ne pas avoir utilisé le mot d’alerte.
Ouf. Je pensais que tout était fini entre nous. Je tente de dissimuler mon soulagement.
— Nous aurions pu nous épargner toute cette souffrance.
— Tu sembles aller bien, répond-elle d’une voix tremblante.
— Les apparences sont parfois trompeuses. Je vais tout sauf bien. J’ai l’impression que le soleil s’est couché et ne s’est pas levé pendant cinq jours, Ana. Je vis dans une nuit perpétuelle.
Elle en reste bouche bée. Qu’est-ce qu’elle imaginait ? Elle m’a quitté alors que je la suppliais de rester.
— Tu m’avais dit que tu ne partirais jamais. Et pourtant, au premier coup dur, tu claques la porte.
— Quand ai-je dit que je ne partirais jamais ?
— Dans ton sommeil. Je n’ai jamais entendu de parole aussi rassurante, Anastasia. Ça m’a permis de me détendre.
Pose-lui la question, Grey. La seule question qui importe, celle qui te terrifie et que tu fuis tellement tu redoutes sa réponse.
— Tu as dit que tu m’aimais. Est-ce déjà du passé ?
Elle chuchote, comme au confessionnal :
— Non, Christian.
Je suis dérouté par le soulagement qui me submerge. Un soulagement mêlé de peur. Elle ne devrait pas aimer un monstre.
— Bien.
Pour l’instant, il faut que j’arrête de penser à ça. Le serveur tombe à pic en revenant avec nos plats.
— Mange.
Cette femme a besoin d’être nourrie. Pourtant, elle examine le contenu de son assiette d’un air dégoûté.
— Je te préviens, Anastasia, si tu ne manges pas, je te mets sur mes genoux en plein restaurant et je t’assure que cela n’aura rien à voir avec une quelconque gratification sexuelle. Mange !
— D’accord, je vais manger. Tu peux ranger la main qui te démange.
Elle tente de plaisanter sauf que je ne suis pas d’humeur. Elle est en train de dépérir. Butée, elle prend ses couverts à contrecœur, mais à la première bouchée, elle ferme les yeux et passe sa langue sur ses lèvres. Rien qu’à voir ça, mon corps, déjà stimulé par notre baiser dans la ruelle, réagit au quart de tour.
Et voilà que ça me reprend ! Je coupe aussitôt court. Nous aurons tout le temps, plus tard, si elle accepte ma proposition. Elle avale une deuxième bouchée, puis une troisième, et je sais qu’elle va continuer à manger. Je suis heureux que la nourriture ait fait diversion. Ça va.
Nous continuons de dîner en silence, sans cesser de nous observer. Elle ne m’a pas dit d’aller me faire foutre, c’est déjà ça. Et je me rends compte à quel point j’aime être avec elle, tout simplement. Certes, je suis tiraillé entre toutes sortes d’émotions contradictoires… Mais elle est là. Elle est avec moi, et elle mange. J’ai bon espoir : ma proposition pourrait aboutir. Sa réaction à notre baiser a été… viscérale. Elle me désire encore. Je sais que j’aurais pu la baiser là, sur place, et qu’elle ne m’en aurait pas empêché.
Elle interrompt ma rêverie.
— Tu sais qui chante ?
La sono du restaurant diffuse la voix douce et lyrique d’une jeune femme. Je ne la reconnais pas, mais nous sommes d’accord : elle chante bien.
En écoutant cette chanteuse, je me rappelle que j’ai un iPad pour Ana. J’espère qu’elle me permettra de le lui offrir, et qu’il lui plaira. En plus de la musique que j’y ai téléchargée hier, j’ai passé la matinée à y ajouter d’autres fichiers – des photos du planeur sur mon bureau, de nous deux à sa remise des diplômes, sans compter quelques applications. C’est ma façon de lui demander pardon. Optimiste, j’espère que le message tout simple que j’ai fait graver derrière la tablette saura exprimer ce sentiment. Et qu’elle ne le jugera pas trop ringard. Il faut d’abord que je trouve le moyen de lui donner l’iPad, mais je ne sais pas si nous en arriverons là. Je ravale mon soupir. Elle a toujours rechigné à accepter mes cadeaux.
— Quoi ? s’enquiert-elle.
Elle a deviné que je tramais quelque chose et, une fois de plus, je me demande si elle peut lire dans mes pensées. Je secoue la tête.
— Finis.
Des yeux bleus étincelants me regardent.
— Je n’en peux plus. Ai-je mangé suffisamment pour monsieur ?
Essaie-t-elle délibérément de me provoquer ? Je l’observe. Elle a l’air sincère, et elle a vidé la moitié de son assiette. Si elle n’a rien mangé depuis quelques jours, c’est sans doute assez pour ce soir.
— Je suis vraiment repue, insiste-t-elle.
À point nommé, mon téléphone vibre dans la poche de ma veste. C’est sûrement Taylor. Je consulte ma montre.
— Il va falloir y aller. Taylor attend dehors et tu dois te lever tôt demain matin.
Je n’y avais pas encore songé. Elle travaille, maintenant. Elle a besoin de sommeil. Je vais devoir renoncer à mes projets et ramener mon corps à la raison. Ana me rappelle que moi aussi, je me lève tôt demain.
— J’ai besoin de moins d’heures de sommeil que toi, Anastasia. Au moins, tu auras mangé quelque chose.
— Nous ne reprenons pas Charlie Tango ?
— Non, je me doutais que j’allais boire. Taylor vient nous chercher. Comme ça, je t’aurai pendant plusieurs heures pour moi seul dans la voiture. Que pourrons-nous faire d’autre à part discuter ?
Et je pourrai lui faire ma proposition. Je m’agite nerveusement sur ma chaise. La troisième étape de ma campagne de reconquête ne s’est pas déroulée comme prévu. Elle m’a rendu jaloux. J’ai perdu le contrôle. Comme d’habitude, elle m’a fait dérailler. Mais je peux reprendre les choses en main et conclure l’affaire dans la voiture.
Ne renonce pas, Grey.
J’appelle le serveur pour lui demander l’addition, puis je téléphone à Taylor. Il répond à la deuxième sonnerie.
— Monsieur Grey.
— Nous sommes au Picotin, sur Southwest 3e Avenue, dis-je avant de raccrocher.
— Tu es vraiment brusque avec Taylor. Avec la plupart des gens, d’ailleurs.
— Je me contente d’aller droit au but, Anastasia.
— Tu n’es pas allé droit au but ce soir. Rien n’a changé, Christian.
Touché, mademoiselle Steele. Dis-lui. Dis-lui maintenant, Grey.
— J’ai une proposition à te faire.
— Toute cette histoire a commencé par une proposition.
— Une proposition différente.
Elle paraît un peu sceptique, mais j’ai piqué sa curiosité. Quand le serveur revient, je lui tends ma carte sans cesser d’observer Ana. En tout cas, elle est intriguée. C’est bon signe.
Mon cœur s’emballe. J’espère qu’elle acceptera… sinon, je suis perdu. Le serveur me tend le ticket pour que je le signe. J’y ajoute un pourboire extravagant. Le serveur manifeste une gratitude exagérée, ce qui a le don de m’agacer.
Mon téléphone vibre de nouveau. Je consulte le SMS en vitesse. Taylor vient d’arriver. Le serveur me rend ma carte et disparaît.
— Viens. Taylor nous attend dehors.
Nous nous levons et je lui prends la main.
— Je ne veux pas te perdre, Anastasia.
J’effleure le creux de son poignet de mes lèvres. Elle respire plus vite. Oh, Ana. Elle a la bouche entrouverte, les joues roses et les yeux écarquillés. Ce spectacle me remplit d’espoir et de désir. Je refoule mes envies et traverse le restaurant en la tenant par la main. Taylor nous attend devant dans le Q7. Songeant tout d’un coup qu’Ana sera peut-être gênée de me parler en sa présence, une idée me vient à l’esprit. J’ouvre la portière arrière pour faire monter Ana et contourne la voiture. Taylor descend pour m’ouvrir.
— Bonsoir, Taylor. Vous avez votre iPod et vos écouteurs ?
— Oui, monsieur, je les prends toujours avec moi.
— Parfait. Utilisez-les pendant tout le trajet.
— Très bien, monsieur.
— Qu’écouterez-vous ?
— Puccini, monsieur.
— Tosca ?
— La Bohème.
— Bon choix, dis-je en souriant.
Comme toujours, Taylor me surprend. J’imaginais que ses goûts musicaux le porteraient plutôt vers la country ou le rock. J’inspire profondément avant de monter dans la voiture. Je suis sur le point de négocier l’affaire la plus importante de ma vie.
Je veux qu’elle me revienne.
Taylor allume la radio de la voiture pour nous et les arpèges émouvants de Rachmaninov s’élèvent. Il croise mon regard dans le rétroviseur et s’engage dans la circulation, fluide à cette heure tardive. Lorsque je me tourne vers Anastasia, je constate qu’elle m’observe.
— Comme je te disais, Anastasia, j’ai une proposition à te faire.
Comme prévu, elle jette un coup d’œil nerveux à Taylor.
— Taylor ne peut pas nous entendre.
— Comment ça ?
— Taylor, dis-je.
Il ne répond pas. Je l’appelle une seconde fois, avant de me pencher pour lui tapoter l’épaule. Il retire une oreillette.
— Oui, monsieur ?
— Merci, Taylor. Tout va bien ; vous pouvez reprendre votre écoute.
— Bien, monsieur.
— Tu es contente ? Il écoute son iPod. Puccini. Oublie qu’il est là. Moi, c’est ce que je fais.
— C’est toi qui lui as demandé ça ?
— Oui.
— Bon, et ta proposition ? reprend-elle d’une voix hésitante et angoissée.
Moi aussi, je suis nerveux, bébé. Allez, on y va. Ne fous pas tout en l’air, Grey. Par où commencer ? J’inspire profondément.
— Laisse-moi tout d’abord te poser une question. Souhaites-tu une relation amoureuse normale, sans aucune baise perverse ?
— Baise perverse ? couine-t-elle, stupéfaite.
— Oui, baise perverse.
— Je n’arrive pas à croire que tu aies pu dire ça.
Elle jette à nouveau un regard anxieux vers Taylor.
— Eh bien, je l’ai dit. Réponds-moi.
— J’aime bien ta baise perverse, murmure-t-elle.
Moi aussi, bébé, crois-moi. Quel soulagement. Jusqu’ici, tout va bien. Du calme, Grey.
— C’est bien ce que je pensais. Alors qu’est-ce que tu n’aimes pas ?
Elle reste un moment silencieuse et je sais qu’elle scrute mon visage, tour à tour plongé dans l’ombre et éclairé par les lampadaires.
— La menace d’un châtiment cruel et inhabituel.
— C’est-à-dire ?
Elle se tait, observe Taylor et baisse la voix :
— Eh bien… ces cannes, ces fouets et ces accessoires dans ta salle de jeux me fichent une peur bleue. Je ne veux pas que tu les utilises avec moi.
Ça, je l’avais déjà compris.
— D’accord, donc pas de cannes ni de fouets – ni de ceintures, d’ailleurs, dis-je sans pouvoir empêcher mon ton amer.
— Tu cherches à définir de nouvelles limites ?
— Pas forcément. J’essaie juste de te comprendre, d’avoir une idée plus précise de ce que tu aimes et de ce que tu n’aimes pas.
— Fondamentalement, Christian, c’est la joie que tu éprouves à me faire du mal qui est difficile à gérer. Et aussi l’idée que tu fasses ça parce que j’aurais franchi une ligne arbitraire.
Et merde. Elle me connaît. Elle a rencontré le monstre. Si on continue cette discussion, l’affaire va capoter. J’ignore donc son premier commentaire pour répondre au second :
— Mais ces lignes ne sont pas arbitraires : les règles sont définies d’avance.
— Je ne veux pas de règles.
— Aucune ?
Putain – et si elle me touchait ? Comment me protéger ? Et si elle faisait quelque chose d’idiot qui la mette en danger ?
— Aucune règle, répète-t-elle, en secouant la tête pour appuyer son propos.
Bon, maintenant, la question à un million de dollars.
— Mais ça ne te dérange pas que je te donne une fessée ?
— Que tu me donnes une fessée avec quoi ?
— Ça.
Je lève la main. Elle se tortille sur son siège tandis qu’une douce chaleur s’épanouit en silence au creux de mon ventre. Bébé, j’adore te regarder te tortiller.
— Non, pas vraiment. Particulièrement avec ces boules argentées…
Ma queue tressaille rien qu’à y repenser. Et merde. Je croise les jambes.
— Oui, c’était bon.
— Plus que bon, renchérit-elle.
— Alors tu peux supporter un peu de douleur.
Je ne parviens pas à masquer ma voix pleine d’espoir. Elle hausse les épaules.
— Oui, je suppose.
Très bien. Il serait donc possible de structurer une relation amoureuse autour de ça. Respire, Grey. Explique-lui les termes de ta proposition.
— Anastasia, je veux qu’on recommence tout depuis le début. Qu’on vive une histoire-vanille. Une fois que tu me feras confiance et que je serai sûr que tu es franche et capable de communiquer avec moi, on pourra passer aux choses que j’aime faire, moi.
Et voilà. C’est dit. Mon rythme cardiaque augmente, mon sang palpite, faisant battre mes tympans. J’attends sa réaction. Mon bonheur est en jeu. Et elle ne dit rien ! Lorsque nous passons sous un lampadaire, je constate qu’elle me fixe. Elle me jauge. Ses yeux sont toujours aussi grands dans son beau visage triste et amaigri. Oh, Ana.
— Et à propos des châtiments ? finit-elle par lâcher.
Je ferme les yeux. C’est non.
— Pas de châtiment. Aucun.
— Et les règles ?
— Pas de règles.
— Aucune ? Mais tu as des besoins…
Elle ne termine pas sa phrase.
— J’ai davantage besoin de toi, Anastasia. Ces derniers jours ont été un enfer. Tout en moi me disait de t’oublier parce que je ne te méritais pas. Ces photos que ce garçon a prises… Je comprends l’image qu’il a de toi : sereine et superbe. Non que tu ne sois pas superbe, là, maintenant. Mais je te vois, je vois ta douleur. Ça me fait souffrir de savoir que c’est à cause de moi. Je suis un homme égoïste.
Ça me tue à petit feu, Ana.
— Je t’ai voulue dès l’instant où tu es tombée dans mon bureau. Tu es exquise, franche, chaleureuse, forte, tu as de l’esprit, et tu es d’une innocence charmante ; la liste est infinie. Tu m’impressionnes. Je te veux et l’idée que quelqu’un d’autre puisse t’avoir est comme un couteau planté dans mon âme sombre.
Bordel. Voilà que tu te mets à faire de la poésie, Grey ! Carrément.
Je suis comme possédé. Elle va fuir.
— Christian, pourquoi crois-tu que ton âme est sombre ? Je ne dirais pas ça. Triste peut-être, mais tu es un homme bon. Je vois que tu es… généreux. Et tu ne m’as jamais menti. Je n’ai pas fait beaucoup d’efforts. Samedi dernier, mon corps a subi un vrai choc. C’était comme une sonnette d’alarme. J’ai compris que tu y avais mis les formes mais que je ne pouvais pas être celle que tu voulais que je sois. Puis, après t’avoir quitté, j’ai pris conscience que la souffrance que tu m’avais infligée n’était rien comparée à la douleur de te perdre. Je veux te faire plaisir, mais c’est difficile.
Quand comprendra-t-elle enfin ?
— Tu me fais plaisir tout le temps. Combien de fois dois-je te le répéter ?
— Je ne sais jamais ce que tu penses.
Ah bon ? Bébé, tu lis en moi comme dans un livre, sauf que je n’ai rien d’un héros de roman. Je ne serai jamais un héros.
— Parfois, tu es tellement inaccessible… comme une île au milieu de l’océan. Tu m’intimides. C’est pour cette raison que je ne parle pas beaucoup. Je ne sais jamais quelle va être ton humeur. On passe du nord au sud, puis retour au point de départ en un millième de seconde. C’est troublant. Sans compter que tu ne me laisses jamais te toucher alors que j’ai tellement envie de te montrer à quel point je t’aime.
L’angoisse explose dans ma poitrine et mon cœur se met à battre à tout rompre. Elle vient de répéter les trois mots que je ne supporte pas d’entendre. Et elle veut me toucher. Non. Non. Non ! Elle ne doit pas me toucher. Mais avant que je puisse réagir, avant que les ténèbres me submergent, elle détache sa ceinture et rampe sur le siège pour grimper sur mes genoux, me prenant par surprise. Elle place ses mains de part et d’autre de ma tête et me regarde droit dans les yeux. Je ne respire plus.
— Je t’aime, Christian Grey. Et tu es prêt à beaucoup de choses pour moi. C’est moi qui ne te mérite pas et je suis désolée de ne pouvoir en faire autant pour toi. Peut-être qu’avec le temps… mais oui, j’accepte ta proposition. Où dois-je signer ?
Elle enroule ses bras autour de mon cou et me serre contre elle, en collant sa joue tiède contre la mienne. Mon angoisse se transforme en joie qui inonde ma poitrine et m’illumine de la tête aux pieds, en répandant une douce chaleur dans son sillage. Elle va tenter le coup. Elle me revient. Je ne la mérite pas, mais elle me revient. Je la serre très fort contre moi, j’enfouis le nez dans ses cheveux parfumés, tandis qu’un kaléidoscope d’émotions comble le gouffre qui s’était creusé en moi après son départ.
— Oh, Ana.
Je la tiens dans mes bras, sidéré, trop… comblé pour parler. Elle se blottit contre moi, la tête sur mon épaule, et nous écoutons Rachmaninov ensemble. Je me répète ses mots.
Elle m’aime. Je soupèse la phrase dans ma tête et dans ce qu’il me reste de cœur, en ravalant le nœud d’angoisse qui se forme dans ma gorge lorsque ces paroles résonnent en moi.
Je peux y arriver. J’y arriverai. Il le faut. Je dois la protéger, protéger son cœur vulnérable. J’inspire profondément. Je peux y arriver. Mais pas me laisser toucher. Ça, non. Il faut que je lui fasse comprendre qu’elle en demande trop. Je lui caresse doucement le dos.
— Le contact est une limite à ne pas franchir pour moi, Anastasia.
— Je sais. J’aimerais comprendre pourquoi.
Son souffle chatouille ma nuque. Devrais-je lui raconter ? Pourquoi lui infliger cette histoire de merde ? Ma vie de merde ? Je pourrais peut-être simplement y faire allusion, lui donner des indices.
— J’ai eu une enfance terrible. Un des macs de la pute camée…
 
— Te voilà, petit merdeux.
Non. Non. Non. Pas la brûlure.
— Maman ! Maman !
— Elle ne peut pas t’entendre, saleté de petit asticot.
Il m’agrippe par les cheveux et il me tire de dessous la table de la cuisine.
— Aïe. Aïe. Aïe.
Il fume. L’odeur. La cigarette. Une odeur de pourriture, de moisi. Ça pue. Il est sale. Comme les ordures. Comme une bouche d’égout. Il boit un liquide marron. Au goulot.
— Et même si elle pouvait t’entendre, elle s’en fout.
Il crie. Il crie tout le temps.
Sa main frappe mon visage. Encore. Et encore. Non. Non.
Je me défends. Mais il rit. Et aspire une bouffée. Le bout de sa cigarette est rouge vif et orangé.
— Ça brûle, dit-il.
Non. Non.
Ça fait mal. Ça fait mal. Ça fait mal. Ça sent mauvais.
Ça brûle. Ça brûle. Ça brûle.
J’ai mal. Non. Non. Non.
Je hurle.
— Maman ! Maman !
Il rit, il n’arrête pas de rire. Il a deux dents en moins.
 
Je frémis. Mes souvenirs et mes cauchemars s’enroulent en volutes dans mon esprit, comme la fumée de sa cigarette écrasée, embrumant mon cerveau, me traînant à l’époque de la peur et de l’impuissance.
Quand je dis à Ana que je me rappelle tout, elle me serre encore plus fort en pressant sa joue contre mon cou. Sa peau douce et tiède me ramène à la réalité.
— Elle a abusé de toi ? Ta mère ?
— Pas dans mon souvenir. Elle était négligente. Elle ne m’a pas protégé de son mac. (C’était une mère lamentable, et lui, un dingue.) Je pense que c’est plutôt moi qui me suis occupé d’elle. Quand elle a fini par se suicider, il s’est passé quatre jours avant que quelqu’un ne s’inquiète et ne nous trouve… Je me souviens de ça.
En fermant les yeux, je revois de vagues images de ma mère gisant par terre. Je la recouvre avec ma couverture et me love contre elle.
Anastasia en a le souffle coupé.
— C’est vraiment glauque.
— En cinquante nuances.
Elle colle doucement, tendrement, ses lèvres contre mon cou. Et je comprends que ce n’est pas de la pitié qu’elle m’offre. C’est du réconfort, peut-être même de la compréhension. Ma douce, ma compatissante Ana. Je la serre encore plus fort contre moi et j’embrasse ses cheveux tandis qu’elle se blottit contre moi. Bébé, tout ça, c’est de l’histoire ancienne.
Mon épuisement me rattrape. Je paie le prix de plusieurs nuits d’insomnie. Je suis crevé. Je ne veux plus penser à rien. Elle est mon attrape-rêves. Je n’ai jamais eu de cauchemars lorsqu’elle dormait à mes côtés. Je me cale dans le siège et ferme les yeux, je n’ai rien d’autre à dire. J’écoute la musique, et lorsque le CD se termine, j’écoute la respiration douce et régulière d’Ana. Elle s’est endormie. Elle est épuisée. Comme moi. Je sais que je ne peux pas passer la nuit avec elle. Sinon, elle ne dormira pas. Je la tiens serrée, savourant son poids sur moi, l’honneur qu’elle me fait de s’endormir dans mes bras. Je ne peux pas m’empêcher de sourire. J’ai réussi. Je l’ai reconquise. Maintenant, il ne me reste plus qu’à la garder, ce qui sera un sacré défi.
Ma première relation-vanille – qui l’eût cru ? Je ferme les yeux en imaginant la tête d’Elena lorsqu’elle l’apprendra. Elle aura son mot à dire, comme toujours…
 
« Je devine, rien qu’à ton attitude, que tu as quelque chose à m’avouer. »
Je risque un rapide coup d’œil à Elena. Ses lèvres écarlates dessinent un sourire. Martinet à la main, elle croise les bras.
« Oui, maîtresse. »
« Tu peux parler. »
« J’ai été accepté à Harvard. »
Son regard étincelle.
« Maîtresse », ajouté-je aussitôt en fixant mes pieds.
« Je vois. » Elle tourne autour de moi. Je suis nu, debout dans sa cave. Un air frais et printanier me caresse la peau, mais c’est l’anticipation de ce qui est sur le point de se produire qui me donne la chair de poule. Ça, et l’odeur capiteuse de son parfum. Mon corps commence à réagir. Elle rit. « Contrôle-toi ! » aboie-t-elle, en faisant claquer le martinet sur mes cuisses. Et j’essaie, j’essaie sincèrement de mettre mon corps au pas. « Cela dit, tu mérites peut-être une récompense pour ta bonne conduite », ronronne-t-elle. Et elle me frappe encore, cette fois sur la poitrine, mais plus doucement, comme par jeu.
« C’est une belle réussite d’être accepté à Harvard, mon cher, cher petit joujou. » Le martinet siffle à nouveau, mordant mes fesses, et mes jambes vacillent.
« Ne bouge pas », m’ordonne-t-elle. Et je me redresse pour attendre le prochain coup. « Alors tu vas me quitter », chuchote-t-elle. Le martinet atterrit sur mon dos. J’ouvre les yeux pour la dévisager, alarmé.
Non. Jamais.
« Baisse les yeux », commande-t-elle.
Je fixe mes pieds, submergé de panique.
« Tu vas me quitter, et te trouver une petite étudiante. »
Non. Non.
Elle agrippe mon visage, enfonçant ses ongles dans ma chair.
« Tu verras. » Son regard bleu glacier transperce le mien, ses lèvres écarlates se tordent en un rictus.
« Jamais, maîtresse. »
Elle éclate de rire, me repousse et lève le bras. Mais le coup ne tombe pas.
Lorsque j’ouvre les yeux, c’est Ana qui se dresse devant moi. Elle me caresse la joue en souriant. « Je t’aime », dit-elle.
 
Je me réveille, momentanément désorienté, le cœur battant la chamade, de peur ou d’excitation, je l’ignore. Je suis sur la banquette arrière du Q7 et Ana dort, blottie contre moi. Ana. Elle est de nouveau à moi. Un instant, j’en ai le vertige. Je souris comme un idiot en secouant la tête. Ai-je déjà ressenti ce que j’éprouve en ce moment ? L’avenir me sourit. J’ai hâte de voir où notre relation nous mènera. Quelles expériences nouvelles nous tenterons. Il y a tant de possibilités.
J’embrasse ses cheveux et pose mon menton sur sa tête. Lorsque je jette un coup d’œil à la fenêtre, je constate que nous sommes arrivés à Seattle. Le regard de Taylor croise le mien dans le rétroviseur.
— L’Escala, monsieur ?
— Non, chez Mlle Steele.
Les coins de ses yeux se plissent.
— Nous y serons dans cinq minutes, dit-il.
Le voyage est déjà fini.
— Merci, Taylor.
J’ai dormi plus longtemps que je ne l’aurais cru. Je me demande quelle heure il est, mais je ne veux pas bouger pour consulter ma montre, parce que je la tiens dans mes bras. Je contemple ma Belle au bois dormant. Ses lèvres sont légèrement entrouvertes, ses cils noirs jettent des ombres sur ses joues. Je me rappelle l’avoir regardée dormir au Heathman, la première fois. Elle avait l’air tellement paisible ; comme maintenant. Je regrette de devoir la réveiller.
— Debout, bébé, dis-je en embrassant ses cheveux. (Ses cils papillonnent et elle ouvre les yeux.) Hé, murmuré-je.
— Désolée, marmonne-t-elle en se redressant.
— Je pourrais te regarder dormir jusqu’à ma mort, Ana.
Inutile de t’excuser.
— J’ai parlé ? s’inquiète-t-elle.
Je la rassure :
— Non. Nous sommes presque arrivés chez toi.
— On ne va pas chez toi ? s’étonne-t-elle.
— Non.
Elle se redresse, dépitée.
— Et pourquoi ?
— Parce que tu travailles demain.
— Ah.
Sa moue m’indique à quel point elle est déçue. J’aurais envie d’éclater de rire. Je la taquine :
— Pourquoi ? Tu avais une idée derrière la tête ?
Elle se tortille sur mes cuisses. Aïe. Je l’immobilise.
— Peut-être bien.
Elle évite mon regard, soudain timide. Je ne peux pas m’empêcher de rire. Elle est courageuse dans bien des domaines, mais encore tellement pudique. Il va falloir que je l’amène à parler plus ouvertement de sexe. Si nous devons être honnêtes l’un envers l’autre, elle doit pouvoir me dire ce qu’elle ressent. Ce dont elle a besoin. Je veux qu’elle ait assez d’assurance pour exprimer ses désirs. Tous ses désirs.
— Anastasia, je ne te toucherai pas avant que tu ne me supplies.
— Pourquoi ?
Elle paraît déçue.
— Pour que tu t’efforces à communiquer avec moi. La prochaine fois que nous ferons l’amour, tu devras me dire exactement ce que tu veux. En détail.
Voilà qui devrait vous donner à réfléchir, mademoiselle Steele. Je la soulève de mes genoux lorsque Taylor se range devant son immeuble. Je sors pour lui ouvrir la portière. Tout ensommeillée, elle titube en s’extirpant de la voiture. C’est adorable.
— J’ai quelque chose pour toi.
Nous y sommes. Acceptera-t-elle mon cadeau ? C’est la dernière étape de ma campagne de reconquête. J’ouvre le coffre et j’en tire le paquet qui contient son Mac, son téléphone et un iPad. Son regard méfiant va de la boîte à mon visage.
— Tu l’ouvriras chez toi.
— Tu ne montes pas ?
— Non, Anastasia.
J’aimerais beaucoup. Mais nous avons tous les deux besoin de dormir.
— Alors quand te reverrai-je ?
— Demain ?
— Mon patron veut que j’aille prendre un verre avec lui demain.
Qu’est-ce qu’il cherche, cet enfoiré ? Il faut que je presse Welch pour qu’il me rende au plus vite son rapport sur Hyde. Il y a quelque chose de louche chez lui, qui n’apparaît pas dans son dossier salarié. Je n’ai aucune confiance en lui.
— C’est vrai ? dis-je en feignant l’indifférence.
— Oui, il veut fêter ma première semaine, s’empresse-t-elle de préciser.
— Où ça ?
— Je ne sais pas.
— Je pourrai passer te prendre ensuite.
— D’accord… Je t’envoie un mail ou un texto.
— Bien.
Je l’accompagne jusqu’au hall d’entrée et je l’observe, amusé, fouiller dans son sac pour trouver son trousseau de clés. Elle ouvre la porte, se retourne pour me dire au revoir… et je n’y résiste plus. Me penchant vers elle, je prends son menton dans ma main. J’ai envie de l’embrasser à pleine bouche, mais je me retiens et dépose de doux baisers de sa tempe à ses lèvres. Elle gémit et ce bruit fait directement vibrer ma queue.
— À demain, dis-je sans pouvoir masquer mon désir.
— Bonne nuit, Christian, chuchote-t-elle, d’une voix aussi troublée que la mienne.
Demain, bébé. Pas maintenant.
— Allez, rentre.
C’est l’un des actes les plus difficiles que j’aie jamais accomplis : la laisser partir alors qu’elle se laisserait prendre. Se moquant de cet acte d’abnégation, mon corps se met au garde-à-vous. Je secoue la tête, toujours aussi étonné de constater à quel point je désire Ana.
— À plus, bébé ! dis-je en me dirigeant vers la voiture, décidé à ne pas me retourner.
Une fois installé, je me permets de la regarder. Elle est encore là, à m’observer. C’est bien. Va te coucher, Ana, lui ordonné-je mentalement. Comme si elle m’avait entendu, elle referme la porte, et Taylor démarre en direction de l’Escala.
Je me cale dans mon siège. Tout peut changer en une journée. Je souris. Elle est de nouveau à moi. Je l’imagine dans son appartement, en train d’ouvrir la boîte. Sera-t-elle fâchée ? Ou ravie ? Fâchée. Les cadeaux, ça l’a toujours mise en rogne. Merde. Je suis peut-être allé trop loin.
Taylor s’engage dans le parking souterrain de l’Escala et nous nous garons à côté de l’A3 d’Ana.
— Taylor, pourriez-vous livrer l’Audi de Mlle Steele à son domicile demain ?
J’espère qu’elle acceptera aussi la voiture.
— Très bien, monsieur Grey.
Je le laisse vaquer à ses occupations dans le garage, et me dirige vers l’ascenseur. Une fois dedans, je consulte mon téléphone pour voir si elle m’a écrit au sujet des cadeaux. Au moment où les portes s’ouvrent et que j’entre dans mon appartement, je reçois un mail.
De : Anastasia Steele
Objet : iPad
Date : 9 juin 2011 23:56
À : Christian Grey
Tu m’as encore fait pleurer.
J’adore l’iPad.
J’adore les chansons.
J’adore l’application de la British Library.
Je t’aime.
Merci.
Bonne nuit.
Ana xx

Je souris à l’écran. Des larmes de joie, génial !
Elle adore.
Elle m’aime.
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E L James
E L James est une incurable romantique et une vraie fangirl. Après vingt-cinq années dans le domaine de la télévision, elle décide de poursuivre son rêve d’enfant et d’écrire des histoires qui touchent les lecteurs en plein cœur. Il en résulte la romance érotique très controversée Cinquante nuances de Grey, suivie de Cinquante nuances plus sombres et de Cinquante nuances plus claires. En 2015, elle publie Grey, qui reprend le premier tome de la trilogie du point de vue de Christian, puis Darker, le deuxième tome, en 2017. Après quoi paraît Monsieur en 2019, no 1 de la liste des best-sellers du New York Times. Les livres d’E L James sont traduits en cinquante langues et se sont vendus à plus de 165 millions d’exemplaires dans le monde.
E L James a été désignée par Time Magazine comme l’une des « personnes les plus influentes du monde » et nommée « personnalité de l’année » par Publishers Weekly. Cinquante nuances de Grey est resté 133 semaines consécutives sur la liste des best-sellers du New York Times. Cinquante nuances plus claires gagne le Goodread Choice Award en 2012 et Cinquante nuances de Grey est cité parmi les « 100 meilleurs livres » de The Great American Read en 2018, selon le choix des lecteurs. En 2019, Darker fait partie de la première sélection pour l’International Dublin Literary Award.
E L James est l’une des productrices des trois films de la trilogie, qui rapportent plus d’un milliard de dollars au box-office. Le troisième volet, Cinquante nuances plus claires, remporte le People’s Choice Award de 2018 dans la catégorie « film dramatique ». E L James est l’heureuse maman de deux merveilleux garçons et vit avec son mari, le romancier et scénariste Niall Leonard, ainsi que leurs West Highland terriers, dans une banlieue verdoyante de l’ouest de Londres.
DU même auteur :
Cinquante nuances de Grey, Lattès, 2012.
Cinquante nuances plus sombres, Lattès, 2013.
Cinquante nuances plus claires, Lattès, 2013.
Grey, cinquante nuances de Grey par Christian, Lattès, 2015.
Darker, cinquante nuances plus sombres par Christian, Lattès, 2017.
Monsieur, Lattès, 2019.
Pour Eva et Sue,
Merci, merci, merci pour ce que vous faites.
Et pour Catherine,
Une femme qui nous manque.
DIMANCHE 19 JUIN 2011
Nous reposons en pleine extase post-coïtale sous les lanternes en papier rose, les fleurs des champs et les guirlandes qui scintillent au plafond. Tandis que ma respiration s’apaise, je serre Ana contre moi. Elle est affalée en travers de mon corps, la joue contre ma poitrine, la main sur mon cœur battant. Mes ténèbres se sont dissipées, chassées par mon attrape-rêves… ma fiancée. Mon amour. Ma lumière.
Plus heureux qu’en ce moment, c’est possible ?
Je grave la scène dans ma mémoire : le hangar à bateaux, le clapotis réconfortant des vagues, les fleurs, les lumières. Les yeux fermés, je mémorise la sensation de cette femme que je tiens dans mes bras, son poids sur moi, son dos qui monte et descend lentement au rythme de son souffle, nos jambes entrelacées. Son parfum m’emplit et m’apaise jusque dans les moindres replis de mon âme, lissant toutes mes aspérités. Je suis dans mon havre de paix. Le Dr Flynn serait fier de moi. Cette femme magnifique a consenti à être mienne. De toutes les façons possibles. Une fois de plus.
Je lui murmure à l’oreille :
— On se marie demain ?
— Mmm.
Le son, dans sa gorge, vibre doucement sur ma peau.
— C’est oui ?
— Mmm.
— Non ?
— Mmm.
Je souris. Elle est vidée.
— Mademoiselle Steele, ne seriez-vous pas un peu incohérente, par hasard ?
Je devine le sourire qui me répond et pars dans un grand rire. Je resserre mon étreinte et embrasse ses cheveux.
— Alors demain, à Las Vegas ?
Elle relève la tête, les yeux mi-clos dans la douce lueur des lanternes – l’air ensommeillé, mais son désir assouvi.
— Ça m’étonnerait que mes parents soient d’accord.
Elle repose sa tête contre ma poitrine et j’effleure son dos nu du bout des doigts, savourant la tiédeur de sa peau satinée.
— Qu’est-ce que tu préfères, Anastasia ? Las Vegas ? Un grand mariage avec tout le tralala ? Dis-moi.
— Pas un grand mariage… Rien que la famille et les amis.
— D’accord. Où ?
Elle hausse les épaules. Je vois qu’elle n’y a pas encore songé.
— On pourrait faire ça ici ? dis-je.
— Chez tes parents ? Ça ne les embêterait pas ?
J’éclate de rire. Grace ne manquera pas de sauter sur l’occasion.
— Ma mère serait folle de joie.
— Alors, d’accord. Ça fera plaisir à mes parents.
À moi aussi. Pour une fois, nous sommes d’accord. Pas de discussions. Une première ! Je caresse doucement ses cheveux, un peu ébouriffés après nos ébats passionnés.
— Bon, on a décidé où. Maintenant, quand ?
— Tu devrais quand même poser la question à ta mère, non ?
— Je lui laisse un mois, pas plus. J’ai trop envie de toi pour t’attendre plus longtemps.
— Christian, tu m’as déjà. Tu m’as depuis un bon moment. Mais va pour un mois.
Elle dépose un tendre baiser sur ma poitrine. Heureusement, mes ténèbres ne se réveillent pas. La présence d’Ana les tient à distance.
— On devrait les rejoindre. Pas question que Mia nous interrompe, comme la dernière fois.
Ana s’esclaffe.
— Ah oui, elle a bien failli nous surprendre. Ma première baise de punition.
Elle effleure ma mâchoire du bout des doigts. Je me retourne et l’entraîne avec moi pour la plaquer contre l’épaisse moquette.
— Ne m’en parle pas. Ça n’a pas été mon heure la plus glorieuse.
Un sourire pudique se dessine sur ses lèvres, mais son regard pétille d’humour.
— Pour une baise de punition, ça n’était pas si mal. Et puis j’ai pu récupérer ma culotte.
— En effet, tu l’as bien gagnée.
Ce souvenir m’amuse. Je l’embrasse rapidement avant de me lever.
— Allez, remets ta culotte, et allons voir ce qui reste de la fête.
 
Je remonte la fermeture Éclair de sa robe émeraude et drape ma veste sur ses épaules.
— Prête ?
Elle glisse ses doigts entre les miens et nous nous dirigeons vers l’escalier du hangar à bateaux. Elle s’arrête un moment pour contempler notre paradis fleuri comme si elle aussi voulait graver la scène dans sa mémoire.
— Que va-t-on faire de ces lumières et de ces fleurs ?
— Ne t’inquiète pas. Le fleuriste passe demain matin pour démonter la charmille. Ils ont fait un boulot formidable. Les fleurs seront envoyées dans une résidence pour personnes âgées.
Elle me presse la main.
— Tu es un homme bon, Christian Grey.
Assez bon pour toi, j’espère.
 
Ma famille est rassemblée dans le salon, en train d’infliger les derniers outrages au karaoké. Kate et Mia dansent en chantant « We Are Family », avec mes parents comme spectateurs. Je crois qu’ils sont tous un peu soûls. Avachi sur le canapé, Elliot sirote sa bière en articulant les paroles en silence.
Lorsque Kate aperçoit Ana, elle lui fait signe de prendre le micro.
— Oh mon Dieu ! hurle Mia en couvrant la chanson de son cri. Regardez-moi ce caillou ! (Elle agrippe la main d’Ana en sifflant.) Christian Grey, tu ne t’es pas fichu d’elle.
Ana lui répond par un sourire timide alors que Kate et ma mère s’approchent pour examiner sa bague avec les exclamations admiratives qui s’imposent. Intérieurement, j’ai l’impression d’être un géant.
Ouais. Elle aime. Elles aiment. Bien joué, Grey.
— Christian, je peux te parler ? me demande soudain Carrick en se levant, l’air sévère.
Quoi, maintenant ?
Son regard ne cille pas. Il me suggère de sortir de la pièce.
— Euh, d’accord.
Je jette un coup d’œil à Grace, qui détourne la tête.
Elle lui a dit, pour Elena ? Putain, j’espère que non.
Je suis Carrick dans son bureau. Il s’efface pour me laisser passer et referme la porte derrière lui.
— Ta mère m’a tout raconté, lâche-t-il sans préambule.
Je jette un coup d’œil à l’horloge – 0 h 28. Il est trop tard pour avoir ce genre de discussion… dans tous les sens du terme.
— Papa, je suis fatigué…
— Non, tu n’éviteras pas cette conversation.
Sa voix est ferme. Il me fixe par-dessus ses lunettes et ses yeux ne sont plus que des têtes d’épingle. Il est furieux. Vraiment furieux.
— Papa…
— Silence, mon fils. Et écoute-moi.
Il s’assoit au bord de son bureau, retire ses lunettes et les essuie avec un mouchoir. Je reste planté devant lui, comme si souvent dans ma vie. J’ai l’impression d’avoir quatorze ans et de m’être une fois de plus fait virer du lycée. Résigné, je prends une profonde inspiration, soupire aussi fort que possible et me prépare à l’offensive.
— Te dire que je suis déçu serait un euphémisme. Ce qu’Elena a fait est un crime…
— Papa…
Il me foudroie du regard.
— Non, Christian. Tu n’as pas droit à la parole pour le moment. Elle mérite la prison.
Papa !
Il se tait un instant et remet ses lunettes.
— Mais je crois que ce qui me déçoit le plus, ce sont tes mensonges. Chaque fois que tu quittais cette maison sous prétexte d’aller réviser avec tes amis – des amis que nous n’avons jamais rencontrés –, tu étais en train de baiser cette femme.
Nom de Dieu !
— Désormais, comment veux-tu que je te croie ? reprend-il.
Bordel de merde. Sa réaction est totalement excessive.
— Je peux parler, maintenant ?
— Non. Tu ne peux pas. Bien sûr, je me sens responsable. Je pensais t’avoir inculqué un semblant de morale. À présent, je me demande si je t’ai appris quoi que ce soit.
— C’est juste une question pour la forme ?
Il poursuit, comme si je n’avais rien dit.
— Cette femme était mariée, et tu n’as eu aucun respect pour ça. Bientôt, toi aussi tu seras marié…
— Ça n’a rien à voir avec Anastasia !
— Je ne te permets pas d’élever la voix, réplique-t-il avec une telle animosité que je me tais aussitôt.
Je crois ne l’avoir jamais vu, ni entendu, si en colère. Ça me dégrise d’un coup.
— Ça a tout à voir avec elle. Tu es sur le point de t’engager pour la vie avec une jeune femme. (Sa voix se radoucit.) Ça nous a tous pris par surprise. Et je suis heureux pour toi. Mais il s’agit des liens sacrés du mariage, Christian. Si tu ne les respectes pas, tu ne dois pas te marier.
— Papa…
— Et si tu montres autant de désinvolture pour ces vœux, tu dois sérieusement envisager un contrat prénuptial.
Quoi ? Je lève les mains pour le faire taire. Il va trop loin. Je suis adulte, bordel !
— Ne mêle pas Ana à ça. Elle ne s’intéresse pas à ma fortune.
— Il ne s’agit pas d’elle. (Il se redresse et s’approche de moi.) Il s’agit de toi. Tu dois assumer tes responsabilités et être un homme décent, digne de confiance. Et te montrer capable d’être un bon mari.
— Mais bon sang, papa, j’avais quinze ans !
Nous nous affrontons du regard. Pourquoi réagit-il aussi violemment à cette histoire ? Je sais que je l’ai souvent déçu, pourtant jamais il ne l’a exprimé aussi clairement.
Il ferme les yeux et se pince l’arête du nez. Je me rends compte que je fais le même geste quand je suis stressé. Cette habitude a beau me venir de lui, dans le cas présent, le fruit est tombé bien loin de l’arbre.
— Tu as raison. Tu étais un enfant vulnérable. Mais visiblement tu ne comprends toujours pas que ce qu’Elena a fait était mal. Tu continues à la fréquenter, à la fois comme amie de la famille et comme associée. Vous nous mentez depuis des années, elle et toi. Et c’est ça qui me cause le plus de peine. (Il baisse la voix.) C’était l’amie de ta mère. Nous pensions qu’elle était bien intentionnée. C’est le contraire. Tu dois rompre tout lien financier avec elle.
Va te faire foutre, Carrick. J’aimerais lui dire qu’Elena m’a fait du bien, et que je n’aurais jamais continué à la fréquenter si ça n’avait pas été le cas. Je sais qu’il est incapable de l’entendre. Quand j’avais quatorze ans et que je galérais à l’école, il ne voulait déjà pas m’écouter. Et, apparemment, il n’en a pas plus l’intention aujourd’hui.
— C’est bon, tu as fini ?
Mes mots, amers, sifflent entre mes dents.
— Réfléchis à ce que je t’ai dit.
Je veux m’en aller. J’en ai assez.
— Songe au contrat prénuptial. Ça t’épargnera bien des soucis.
Sans répondre, je sors de son bureau en claquant la porte. Qu’il aille se faire foutre !
Dans le couloir, je tombe sur Grace.
— Pourquoi lui as-tu raconté tout ça ?
Mais Carrick est sorti de son bureau, et elle ne répond pas. Elle se contente de le fixer d’un air glacial. Je vais chercher Ana. Pour rentrer à la maison.
D’humeur sombre, je suis les hurlements de chats écorchés jusqu’au séjour et trouve Elliot et Ana en train de massacrer « Ain’t No Mountain High Enough ». Si je n’étais pas aussi en colère, j’en rirais. Les borborygmes d’Elliot, qui n’ont rien à voir avec du chant, couvrent la douce voix d’Ana. Heureusement, la chanson est presque finie, ce qui m’épargne le pire.
— À mon avis, Marvin Gaye et Tammi Terrell sont en train de se retourner dans leur tombe, fais-je observer, ironique, lorsqu’ils se taisent.
— Moi, je trouve que c’était une interprétation assez réussie.
Elliot s’incline, théâtral, devant Mia et Kate, qui applaudissent avec un enthousiasme exagéré. Ils sont tous ivres, c’est clair. Ana glousse, rose et ravissante.
— On rentre à la maison, ordonné-je.
Son visage se décompose.
— J’ai promis à ta mère qu’on restait.
— Ah bon ? À l’instant ?
— Oui. Elle vient de nous apporter de quoi nous changer. Je me faisais une joie de passer la nuit dans ta chambre.
— Mon chéri, j’espérais vraiment que vous resteriez, plaide ma mère, debout à l’entrée de la pièce. (Carrick se tient derrière elle.) Kate et Elliot dorment ici. J’aime bien avoir tous mes poussins sous le même toit. (Elle me prend la main.) Et cette semaine, on a bien cru qu’on t’avait perdu.
Je marmonne un gros mot dans ma barbe en tentant de calmer ma colère. Mon frère et ma sœur ne se rendent pas compte du drame qui est en train de se dérouler. De la part d’Elliot, ce manque de discernement ne me surprend pas, mais je m’attendais à mieux de Mia.
— Reste, mon fils. S’il te plaît, déclare mon père.
Son regard est perçant, mais il me semble plutôt cordial. Après tout, ce n’est pas comme s’il venait de me dire à quel point je l’avais déçu. Une fois de plus.
Sans lui répondre, je m’adresse à ma mère :
— D’accord.
C’est seulement parce que Ana m’implore en silence. Je sais que si je m’en vais fâché, je gâcherai une belle journée.
Ana m’enlace.
— Merci, me murmure-t-elle, et aussitôt le nuage noir qui flotte au-dessus de moi commence à se dissiper.
Mia tend le micro à notre père et l’entraîne devant l’écran.
— Allez, papa, une dernière chanson !
— Au lit.
Ce n’est pas une demande. J’en ai assez de ma famille pour ce soir. Ana acquiesce et j’entremêle mes doigts aux siens.
— Bonne nuit, tout le monde. Merci pour la fête, maman.
Grace me serre dans ses bras.
— Tu sais que nous t’aimons. Nous voulons ce qu’il y a de mieux pour toi. Cette bonne nouvelle me réjouit vraiment. Et je suis tellement heureuse que tu sois là.
— Oui, maman. Merci. (Je l’embrasse rapidement.) On est fatigués. On va se coucher. Bonne nuit.
— Bonne nuit, Ana. Et merci, ajoute Grace en l’étreignant à son tour.
Je prends Ana par la main et l’entraîne alors que Mia met « Wild Thing » pour faire chanter Carrick. Je ne veux pas voir ça.
 
Je referme la porte de la chambre et attire Ana dans mes bras pour rechercher sa chaleur et tenter de chasser les reproches cinglants de Carrick.
— Hé, ça va ? s’étonne-t-elle. Tu as l’air morose.
— Je suis en colère contre mon père, c’est tout. Rien de nouveau. Il me traite encore comme si j’étais un ado.
Ana resserre son étreinte.
— Ton père t’aime.
— Eh bien, ce soir, je l’ai beaucoup déçu. Une fois de plus. Mais je n’ai pas envie d’en parler maintenant.
Je l’embrasse sur les cheveux et elle renverse son visage pour m’observer. La compassion et la compréhension brillent dans ses yeux, et je sais que ni l’un ni l’autre ne voulons évoquer le fantôme d’Elena… Mrs Robinson.
Je me rappelle le moment où Grace, dans toute sa splendeur vengeresse, a chassé Elena de chez elle. Je me demande ce qu’aurait pensé ma mère, à l’époque, si elle m’avait surpris avec une fille dans ma chambre. Tout d’un coup, je suis ragaillardi par le même frisson adolescent que j’ai éprouvé lorsque Ana et moi y sommes montés en cachette, le week-end dernier, durant le bal masqué.
— Il y a une fille dans ma chambre, dis-je enjôleur.
Ana me lance un sourire charmeur.
— Et que vas-tu lui faire ?
— Mmm. Toutes les choses que j’avais envie de faire aux filles quand j’étais ado. (Ce qui était impossible. Parce que je ne supportais pas de me laisser toucher.) Sauf si tu es fatiguée.
J’effleure la douce rondeur de sa joue.
— Christian, je suis exténuée. Et très contente, aussi.
Ah, bébé. Compatissant, je l’embrasse en vitesse.
— Il vaut peut-être mieux qu’on dorme. La journée a été longue. Allez, je vais te mettre au lit. Tourne-toi.
Elle obéit et je tends la main vers la fermeture Éclair de sa robe.
 
Tandis que ma fiancée sommeille à côté de moi, j’envoie un texto à Taylor pour lui demander de nous apporter des vêtements de l’Escala demain matin. Me faufilant entre les draps auprès d’Ana, je contemple son profil, émerveillé de voir qu’elle dort déjà… et qu’elle ait accepté d’être à moi.
Serai-je un bon mari pour elle ? Mon père semble en douter.
Je soupire et m’allonge sur le dos. Je vais lui prouver qu’il se trompe. Il a toujours été strict avec moi. Plus qu’avec Elliot ou Mia. Il sait que je suis une mauvaise graine. Tout en repensant à sa tirade, je dérive jusqu’au moment où le sommeil s’empare de moi.
Lève les bras, Christian. Papa a l’air sérieux. Il nous apprend à plonger dans la piscine. Voilà. Maintenant, mets tes orteils au bord de la piscine. Bien. Courbe le dos et penche-toi. C’est ça. Maintenant, pousse. Je tombe. Et je tombe. Et je tombe. Plouf. Dans l’eau fraîche, claire. Dans le bleu. Dans le calme. Dans le silence. Mes brassards me font remonter à la surface. Et je cherche papa des yeux. Regarde, papa, regarde. Elliot lui saute dessus. Et ils tombent par terre. Papa chatouille Elliot. Elliot rit. Et rit. Et rit. Et papa lui embrasse le ventre. Papa ne me fait pas ça. Je n’aime pas. Je suis dans l’eau. Je voudrais être là-haut. Avec eux. Avec papa. Et je suis debout entre les arbres. Je regarde papa et Mia. Elle crie de joie quand il la chatouille. Et il rit. Et elle se tortille pour se libérer et elle saute sur lui. Il la fait tourner dans les airs et l’attrape. Je suis debout sous les arbres, tout seul. Je les regarde. Je les envie. L’air sent bon. Il sent les pommes.

— Bonjour, monsieur Grey, chuchote Ana lorsque j’ouvre les yeux.
Le soleil matinal éclaire les fenêtres et je suis enroulé autour d’elle comme une liane. Le nœud de nostalgie et de tristesse que je sens dans mon ventre – sûrement une conséquence de mon rêve – se dénoue dès que je la vois. Je l’aime tellement. Mon corps se tend vers elle.
— Bonjour, mademoiselle Steele.
Même si elle porte le tee-shirt I ♥ Paris de Mia, elle est belle à tomber. Elle prend mon visage entre ses mains, les yeux pétillants. Sa crinière brille dans la lumière du matin. Elle passe le pouce sur mon menton pour chatouiller ma barbe naissante.
— Je te regardais dormir.
— Ah bon ?
— Et j’admirais ma belle bague de fiançailles.
Elle allonge la main et remue les doigts. Le diamant capte la lumière et projette de minuscules arcs-en-ciel sur mes vieilles affiches de cinéma et mes posters.
— Oh ! roucoule-t-elle. C’est un signe.
Un bon signe, Grey. J’espère.
— Je ne la retirerai jamais.
— Tant mieux !
Je me déplace pour remonter le drap sur elle.
— Alors, tu me regardes depuis combien de temps ?
Je frotte mon nez contre le sien et pose mes lèvres sur les siennes.
— Ah, non.
Elle me repousse – j’éprouve aussitôt un pincement de déception –, mais elle me fait rouler sur le dos pour me chevaucher. Se redressant, elle arrache son tee-shirt d’un seul mouvement et le balance par terre.
— Je pensais te réveiller en fanfare.
— Ah ?
Ma queue et moi sommes ravis.
Avant que je puisse réagir, elle se penche pour déposer un doux baiser sur ma poitrine. Ses cheveux dégringolent sur nous, créant un havre châtain. Ses yeux bleus me regardent.
— En commençant par là.
Elle m’embrasse à nouveau. J’inspire brusquement.
— Puis en descendant là.
Elle fait courir sa langue de mon sternum à mon ventre.
Oui. Les ténèbres restent à distance, domptées par la déesse qui me chevauche – ou par ma libido prête à exploser, je ne sais pas.
— Vous avez sacrément bon goût, monsieur Grey, souffle-t-elle contre ma peau.
— Vous m’en voyez ravi.
Ma voix est rauque.
Elle me lèche et me mordille sous les côtes. Ses seins effleurent mon bas-ventre. Ah ! Une fois, deux fois, trois fois.
— Ana !
Je l’attrape par les genoux tandis que ma respiration s’accélère. Elle se tortille sur mon entrejambe, alors je la lâche. Elle se soulève, me laissant attendre, avide. Je pense qu’elle va me prendre. Elle est prête. Moi aussi. Putain, qu’est-ce que je suis prêt.
Mais elle descend le long de mon corps, bécote mon ventre, fait glisser sa langue dans mon nombril, puis broute mes poils. Elle me mordille à nouveau et je le sens directement dans ma queue.
— Ah !
— Te voilà, chuchote-t-elle en fixant, gourmande, ma queue redressée, avant de me regarder avec un sourire aguicheur.
Lentement, sans me quitter des yeux, elle me prend dans sa bouche. Mon Dieu. Sa tête remonte et redescend, ses dents gainées sous ses lèvres, tandis qu’elle me prend un peu plus profondément dans sa bouche chaque fois. J’écarte ses cheveux afin de contempler les lèvres de ma future épouse autour de ma queue. Je serre les fesses et me cambre, m’enfonce plus profondément encore. Et elle me prend, la bouche serrée comme un étau autour de moi. Plus fort. Encore plus fort. Ah, Ana. Ma déesse. Elle accélère le rythme. Je ferme les yeux.
Elle est tellement douée…
— Oui, soufflé-je entre mes dents en me perdant dans sa bouche exquise qui monte et qui descend.
Je vais jouir. Tout d’un coup, elle s’arrête. Merde. Non ! J’ouvre les yeux et je la vois se redresser avant de descendre lentement, très lentement, sur ma queue au bord de l’explosion. Je gémis en savourant chaque précieux centimètre. Ses cheveux cascadent sur ses seins nus. Je tends les mains pour les caresser, passant mes pouces sur les pointes qui durcissent.
Elle émet un long gémissement en se pressant contre mes mains.
Ah, bébé.
Puis elle se penche brusquement pour m’embrasser, sa langue m’envahit, et je savoure mon goût salé dans sa bouche si douce.
Ana.
Je pose les mains sur ses hanches pour la soulever, je sors presque d’elle, puis je l’attire de nouveau en donnant un coup de reins.
Elle crie et se retient à mes poignets. Je recommence. Encore. Et encore. Et encore.
— Christian, lance-t-elle au plafond, gémissante, tout en s’accordant à mon tempo.
Nous bougeons ensemble. Au même rythme. Intimes. Nous ne faisons qu’un. Jusqu’à ce qu’elle s’effondre sur moi, m’entraînant avec elle et déclenchant mon orgasme.
 
Je promène mon nez dans sa crinière en tapotant son dos du bout des doigts. Elle me coupe le souffle. C’est toujours aussi nouveau pour moi. Ana qui mène le jeu. Ana qui prend l’initiative. J’adore.
— Voilà, ça, c’est une messe du dimanche, chuchoté-je.
— Christian !
Elle a brusquement relevé la tête, les yeux écarquillés de désapprobation. J’éclate de rire. Me lasserai-je jamais de choquer Mlle Steele ? Je la serre fort contre moi et nous roulons l’un sur l’autre.
— Bonjour, mademoiselle Steele. C’est toujours un plaisir d’être réveillé par vous.
Elle me caresse la joue.
— Et par vous, monsieur Grey, répond-elle d’une voix douce. On est obligés de se lever ? J’aime bien être dans ta chambre.
— Non. (Je consulte le réveil sur la table de chevet.) Mes parents sont à la messe.
Je m’écarte pour me caler à côté d’elle.
— Je ne savais pas qu’ils étaient pratiquants.
Je grimace.
— Si, ils le sont. Catholiques.
— Et toi ?
— Non, Anastasia.
Dieu et moi, on est partis chacun de notre côté il y a bien longtemps.
— Et toi ? dis-je, me rappelant que Welch ne lui avait trouvé aucune appartenance religieuse lorsqu’il avait enquêté sur elle.
Elle secoue la tête.
— Non, mes parents ne sont pas pratiquants. J’aimerais pourtant aller à l’église aujourd’hui. J’ai besoin de remercier… quelqu’un, de t’avoir ramené vivant de cet accident d’hélicoptère.
Je soupire, redoutant la foudre qui me réduirait en cendres si j’osais poser le pied sur le sol consacré d’une église. Mais pour Ana, j’irai.
— D’accord. Je vais voir ce que je peux faire. (Je l’embrasse rapidement.) Allez, viens prendre ta douche avec moi.
 
Un petit sac de voyage en cuir est posé devant ma chambre – Taylor est passé. Je le récupère et referme la porte. Ana est enroulée dans une serviette, des perles d’eau brillent sur ses épaules. Elle regarde attentivement mon tableau d’affichage, en particulier la photo de la pute camée. Elle tourne vers moi son beau visage interrogateur… mais je ne veux pas lui répondre.
— Tu l’as toujours, commente-t-elle.
Oui. J’ai encore la photo. Et alors ?
Tandis que sa question reste en suspens, ses yeux deviennent plus lumineux dans le soleil matinal. Elle me supplie du regard, attend une réponse. Je n’y arrive pas. Je n’ai aucune envie de m’engager sur ce terrain. Soudain, je me rappelle le coup dans le ventre que j’ai ressenti quand Carrick m’a remis cette photo, il y a tant d’années.
Putain. Ne t’aventure pas là, Grey.
— Taylor nous a apporté de quoi nous changer, dis-je en lâchant le sac sur le lit.
Le silence entre nous se prolonge, insupportable.
— OK, finit-elle par répondre en attrapant ses affaires.
 
Je suis rassasié. Mes parents sont rentrés de la messe et ma mère nous a préparé son brunch traditionnel : un vrai menu pour l’infarctus. Bacon, saucisses, galettes de pomme de terre, œufs et muffins anglais. Grace reste silencieuse. Je la soupçonne d’avoir la gueule de bois.
Toute la matinée, j’ai évité mon père. Je ne lui ai pas pardonné pour hier.
Ana, Elliot et Kate se chamaillent – au sujet du bacon, entre autres – et se disputent la dernière saucisse. Amusé, j’écoute à moitié, tout en lisant un article sur le taux de faillites des banques locales dans l’édition dominicale du Seattle Times.
Mia pousse un cri et pose son iPad sur la table.
— Regardez ! Le site Seattle Nooz a publié une brève sur vos fiançailles.
— Déjà ? s’étonne Grace.
Ils n’ont rien de mieux à foutre, ces branleurs ?
Mia lit l’article à voix haute :
— « Le Nooz vient d’apprendre que le plus beau parti de Seattle, Christian Grey, a fini par craquer et s’apprête à se faire passer la corde au cou. »
Je jette un coup d’œil à Ana, qui blêmit. Ses grands yeux bleus passent de moi à Mia.
— « Mais qui est l’heureuse élue ? poursuit Mia. Le Nooz mène l’enquête. Parions qu’elle est déjà en train de négocier les clauses de son contrat prénuptial. »
Mia se met à pouffer. Je la foudroie du regard. Putain, tais-toi, Mia. Elle s’interrompt en pinçant les lèvres. Je l’ignore, ainsi que tous les regards anxieux qui s’échangent autour de la table. Je reporte mon attention sur Ana, de plus en plus pâle.
— Non, articulé-je en silence, pour tenter de la rassurer.
— Christian, intervient papa.
Je ne peux pas m’empêcher d’aboyer :
— Je n’ai aucune intention d’en rediscuter !
Mon père s’apprête néanmoins à insister.
— Pas de contrat de mariage ! dis-je avec une telle véhémence qu’il garde le silence.
Ta gueule, Carrick. Furieux, je reprends mon journal et me rends compte que je suis en train de relire sans arrêt la même phrase.
— Christian, murmure Ana, je signerai tout ce que vous me demanderez de signer, M. Grey et toi.
Je lève la tête. Ses yeux brillants de larmes me supplient. Ana, arrête.
— Non !
À mon tour, je l’implore en silence de laisser tomber le sujet.
— Mais c’est pour te protéger, murmure-t-elle.
— Christian, Ana, je crois que vous devriez discuter de tout ça en tête à tête, s’interpose Grace, tout en fronçant les sourcils à l’intention de Carrick et Mia.
— Ana, il ne s’agit pas de toi, marmonne mon père. Et, s’il te plaît, appelle-moi Carrick.
Papa, n’essaie pas de te rattraper maintenant. Je fulmine. Soudain, tout le monde s’agite autour de moi. Kate et Mia se lèvent pour débarrasser, tandis qu’Elliot harponne la dernière saucisse avec sa fourchette.
— Moi, en tout cas, je préfère les saucisses, décrète-t-il avec un entrain forcé.
Ana semble anéantie.
Eh merde, papa ! Tu vois ce que tu as fait ?
Je tends la main pour prendre les siennes et lui chuchote :
— N’écoute pas Carrick, Ana. C’est à moi qu’il s’adresse. S’il est de mauvaise humeur, c’est à cause d’Elena. Je regrette que ma mère lui ait tout raconté.
— Il n’a pas tort, Christian. Tu es très riche, et moi je ne t’apporte rien, à part mes emprunts étudiants.
Bébé, je me fous de tout ça. C’est toi que je veux. Tu le sais !
— Anastasia, si jamais tu me quittes, j’aime autant que tu prennes tout. Tu m’as déjà quitté une fois. Si je revivais ça…
— C’était différent, murmure-t-elle. Mais… tu voudras peut-être me quitter un jour, toi.
Maintenant, elle devient ridicule.
— Christian, et si je faisais une très grosse connerie et que tu…
Elle s’interrompt.
Ça, c’est vraiment peu probable.
— Arrête. Arrête tout de suite. Cette conversation est terminée, Ana. On n’en reparlera plus jamais. Pas de contrat de mariage. Ni maintenant ni jamais.
Je réfléchis à toute vitesse, pour tenter de trouver un terrain moins miné, quand me vient une idée. Je me tourne vers Grace, qui se tord les mains en me regardant anxieusement.
— Maman, on pourrait se marier ici ?
Son expression passe brusquement de l’inquiétude à la joie et à la gratitude.
— Mon chéri, ce serait merveilleux. (Puis, après réflexion, elle ajoute :) Tu ne veux pas te marier à l’église ?
Je lui lance un bref coup d’œil et elle capitule aussitôt.
— Nous serions ravis que vous vous mariiez ici, n’est-ce pas, Carrick ?
— Oui. Oui, bien sûr.
Mon père nous adresse un sourire bienveillant, à Ana et moi, mais je ne parviens pas à lui faire face.
— Vous avez pensé à une date ? s’enquiert Grace.
— Dans quatre semaines.
— Christian, tu ne me laisses pas assez de temps !
— C’est bien assez.
— J’ai besoin d’au moins huit semaines !
— Maman, s’il te plaît.
— Six ? supplie-t-elle.
— Ce serait merveilleux. Merci, madame Grey, intervient Ana en m’adressant un regard qui me met au défi de la contredire.
— Alors va pour six, dis-je. Merci, maman.
 
Durant notre retour vers Seattle, Ana garde le silence. Elle pense sans doute à mon emportement contre Carrick ce matin – ma dispute avec mon père ne cesse de me tarauder. Sa désapprobation m’irrite, comme une bardane qui frotterait contre ma peau. Au fond, j’ai peur qu’il ait raison ; je ne ferai peut-être pas un bon mari.
Nom de Dieu, je lui prouverai qu’il a tort. Contrairement à ce qu’il pense, je ne suis plus un adolescent.
Je fixe la route devant moi, abattu. Ma chérie est avec moi, nous avons fixé la date de notre mariage, et je devrais être aux anges, pourtant je continue de ressasser la tirade furieuse de mon père au sujet d’Elena et du contrat prénuptial. Cela dit, je crois qu’il sait qu’il a merdé. Il a tenté de se rattraper quand nous nous sommes dit au revoir tout à l’heure, mais je suis encore blessé par sa tentative maladroite, insuffisante, de réconciliation. Christian, j’ai toujours fait tout ce que j’ai pu pour te protéger. Et je n’ai pas réussi. J’aurais dû être là pour toi. Je n’avais pas voulu l’écouter. Ça, il aurait dû le dire hier soir. Il ne l’a pas fait. Je secoue la tête.
Il faut que je me libère de cette humeur noire. Je me penche vers Ana.
— Hé, j’ai une idée.
 
Ma chance est peut-être en train de tourner – il y a une place pour se garer juste en face de la cathédrale St. James. Ana contemple, entre les arbres, l’édifice majestueux qui domine tout un pâté de maisons sur la 9e Avenue, puis se tourne pour m’interroger du regard.
— Une église, dis-je en guise d’explication.
— C’est grand, pour une église, Christian.
— Exact.
Elle sourit.
— C’est parfait.
Nous franchissons le portique, main dans la main. D’instinct, j’esquisse un geste vers le bénitier pour y tremper les doigts et faire le signe de croix, mais je me retiens à temps. Si je suis foudroyé, ce sera à cet instant précis. Ana en reste bouche bée. Je me détourne pour admirer l’impressionnante voûte tout en attendant le jugement de Dieu. Rien. Pour la foudre, on repassera. Je marmonne :
— Une vieille habitude.
Je suis un peu gêné, mais soulagé de ne pas avoir été réduit en cendres au seuil de la cathédrale. Ana reporte son attention sur le magnifique décor : les hauts plafonds richement ornés, les colonnes en marbre, les vitraux aux couleurs chatoyantes. La lumière du soleil se déverse à travers l’oculus du dôme du transept, comme si Dieu souriait au lieu. Un silence bruissant de murmures remplit la nef, nous enveloppant d’une sérénité spirituelle que seuls interrompent les toussotements des rares visiteurs. La cathédrale est un havre de paix au cœur de l’agitation de Seattle. J’avais oublié à quel point cet endroit est beau et tranquille. Il est vrai que je n’y ai pas mis les pieds depuis plusieurs années. Jadis, j’adorais le faste et le cérémonial de la messe catholique. Le rituel. Les réponses. Le parfum de l’encens. Grace s’est assurée que ses trois enfants reçoivent une éducation catholique, et à une époque, j’aurais fait n’importe quoi pour plaire à ma nouvelle mère.
Et puis la puberté est arrivée, et tout a merdé. Ma relation à Dieu ne s’en est jamais remise, ce qui a changé ma relation à ma famille, surtout à mon père. Depuis que j’ai treize ans, on s’est toujours affrontés, lui et moi.
Je chasse ce souvenir douloureux. Aujourd’hui, debout dans la splendeur de la nef, je suis submergé par une émotion ancienne : je me sens en paix.
— Viens, je vais te montrer quelque chose.
Les talons d’Ana résonnent sur les dalles, tandis que nous remontons l’allée jusqu’à une petite chapelle. Ses murs dorés et son sol foncé forment un écrin parfait à la statue de la Sainte Vierge, entourée de cierges aux flammes tremblotantes.
Ana retient son souffle en la découvrant.
C’est sans doute l’un des plus beaux sanctuaires que j’aie jamais vus. Marie, les yeux pudiquement baissés, présente son enfant. Ses vêtements or et bleu scintillent sous les flammes. C’est sublime. Je chuchote :
— Ma mère nous emmenait parfois assister à la messe ici. C’était mon endroit favori. Le sanctuaire de la Bienheureuse Vierge Marie.
Ana, immobile, contemple la statue, les murs, le sombre plafond constellé d’étoiles dorées.
— C’est ça qui t’a inspiré pour ta collection ? Tes madones ? demande-t-elle, émerveillée.
— Oui.
— La maternité, murmure-t-elle en me regardant à la dérobée.
Je hausse les épaules.
— J’ai connu une bonne et une mauvaise mère.
— Ta mère biologique ?
Je hoche la tête, et ses grands yeux émus m’interrogent. Je ne veux pas répondre. Je suis trop à vif.
Je glisse un billet de cinquante dollars dans le tronc et lui tends un cierge. Reconnaissante, Ana allume la mèche et place le sien dans un candélabre en fer fixé au mur. Il brille d’une lumière éclatante au milieu des autres.
— Merci, dit-elle doucement à Marie, en m’enlaçant par la taille pour poser la tête sur mon épaule.
Ensemble, nous contemplons en silence ce magnifique sanctuaire au cœur de la ville.
La paix, la tranquillité et le bonheur d’être avec Ana me rendent ma bonne humeur. Tant pis pour le boulot cet après-midi. C’est dimanche. Je veux me divertir avec ma chérie.
— Et si on allait au match ?
— Quel match ?
— Les Phillies jouent contre les Mariners à Safeco Field. GEH y a une loge.
— C’est une bonne idée. Allons-y, répond Ana avec un grand sourire.
Toujours main dans la main, nous retournons à la R8.
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