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Avocat des flics : à qui mieux que Laurent-Franck Liénard siérait ce titre ? C’est peu dire que son nom est associé aux forces de l’ordre. Que ce soit sur les plateaux de télévision ou les réseaux sociaux, il est l’un de leurs meilleurs alliés, du moins lorsque la personne mise en cause n’a pas commis d’actes contraires à la loi, car le lecteur le découvrira : maître Liénard prise avant tout l’intégrité. Peu de risque de l’apercevoir en défense d’un ripou patenté.
C’est dans l’intimité d’un bureau de la BRI, au Quai des Orfèvres, qu’a germé l’idée de se consacrer à cette cause, la défense de membres des forces de l’ordre, parfois plus seuls devant la justice que l’on veut le croire. Un vieux routier de l’antigang expliquait au jeune avocat, après deux ans de barreau, qu’il serait formidable de pouvoir compter sur des spécialistes, qui savent de quoi on parle, notamment en matière d’armes à feu, en lieu et place des avocats de la préfecture, pas forcément très au fait du travail policier. La suggestion n’est pas tombée dans l’oreille d’un sourd…
Nous étions en 1994. Un autre siècle, où l’usage de la force par les policiers et les gendarmes ne débouchait pas systématiquement sur des poursuites judiciaires, se souvient-il. Un quart de siècle plus tard, l’agenda rempli de maître Liénard atteste d’une accélération incontestable des mises en cause de représentants des forces de l’ordre. Un phénomène de « mode », croit savoir l’avocat, pour qui la bronca anti-flics qui s’élève de nombreuses manifestations est le fruit d’une idéologie « visant à détruire tous les symboles de l’autorité ».
La multiplication des contentieux fait prospérer son cabinet, le citoyen Liénard n’en est pas moins inquiet. « La majorité des policiers respecte scrupuleusement les règles, mais cela se fait au détriment de la sécurité des Français », affirme-t-il, déplorant une forme d’inhibition dans les rangs.
Tous les magistrats ne le perçoivent pas ainsi, on le verra. Mais Laurent-Franck Liénard conteste toute approche idéologique de ses dossiers. La technique, rien que la technique, tel est son credo. « Je n’ai qu’une arme, c’est la pédagogie », dit encore ce grand boxeur, pas vraiment convaincu que les policiers et les gendarmes puissent compter sur les représentants de la justice pour les soutenir, au contraire même.
Laurent-Franck Liénard ne se destinait pas au métier d’avocat, mais à celui de commissaire de police, penchant initial qui explique qu’il n’ait pas vraiment de modèle dans la profession, et que trahit la décoration de son bureau, partagé avec sa précieuse associée : un mug rapporté du FBI et un autre du SWAT (Special Weapons and Tactics) de Los Angeles, qui servent de pots à crayon ; un meuble arborant les écussons colorés offerts au fil des rencontres par les membres des services de police et de gendarmerie ; au mur, la photo d’un hydravion se posant sur un lac au Canada, comme une fenêtre ouverte sur le rêve. Accrochée au portemanteau, cette robe qu’il porte comme une combinaison de combat, assez souple et ample pour « affronter l’ennemi » dans de bonnes conditions. Un peu partout, près de trois cents dossiers empilés : les affaires en cours.
Les clients ne sont pas si « faciles » qu’on pourrait l’imaginer, mais l’« avocat des flics » lâche avec un petit sourire qu’il ne l’est pas non plus. Si le client refuse de se plier à la ligne de défense proposée, il ne le retient pas. C’est arrivé avec un membre des forces de l’ordre poursuivi après le décès d’un jeune qui s’était rebiffé lors d’un contrôle : alors qu’il venait de lui expliquer pourquoi il était vain de poursuivre un proche de la victime en diffamation, le client frustré est allé toquer à la porte d’un autre avocat. Une forme d’indépendance assumée chez cet homme qui se défend d’être affilié à un quelconque syndicat et que les institutions ne sollicitent pas, sachant qu’il ne sacrifiera pas sa liberté.
Les policiers et gendarmes n’ont pas seulement besoin d’avocat parce qu’une partie de la société les regarde de travers et conteste leur autorité. Ils en ont aussi besoin parce que leur administration est avare en soutien lorsque l’un des siens est en difficulté, en particulier s’il a dû faire usage de son arme, d’autant que le droit de réserve lui interdit de prendre la parole publiquement. La hiérarchie est rarement présente dans les enceintes judiciaires, les syndicats quelquefois. Ne restent le plus souvent que la poignée de copains et l’avocat, atteste maître Liénard, qui regrette le temps où les commissaires étaient des « chefs de famille, pas ces chefs d’entreprise qu’ils sont devenus depuis le passage de Nicolas Sarkozy Place Beauvau », au début des années 2000.
L’avocat des flics, gratifié en 2018 d’un portrait plutôt aimable dans le quotidien Libération, dispense volontiers ses conseils aux policiers sur les réseaux sociaux, convaincu qu’une bonne partie de leurs soucis disciplinaires et judiciaires viennent d’un manque de formation continue. Mais ne lui demandez pas ce qu’il pense des associations qui traquent les violences policières. Les individus qui refusent d’obtempérer et foncent sur les forces de l’ordre ou les affrontent physiquement n’ont pas à ses yeux vocation à devenir des héros.
Le voilà publié en librairie le même jour, choix délibéré de notre part, que maître Yassine Bouzrou, confrère dont il loue « l’élégance, la pugnacité et le professionnalisme », mais qui se retrouve généralement de l’autre côté, celui de l’adversaire.
De quoi fournir au lecteur tous les éléments d’un débat souvent obstrué par l’invective.
Frédéric Ploquin
Genèse d’une belle aventure


« Pourquoi êtes-vous venu déguisé ? »
La scène se passe vers 1995, devant une des chambres correctionnelles du tribunal de grande instance de Paris1. La question sort de la bouche de la présidente de l’audience. Mon client est un jeune commissaire de police, patron des prestigieuses compagnies motocyclistes de la préfecture de Police de Paris. Quelques semaines plus tôt, il avait manqué de peu et à plusieurs reprises d’être volontairement percuté, alors qu’il patrouillait sur sa moto de service, par un automobiliste qu’il tentait d’arrêter. Voyant qu’il ne pourrait pas semer le motard, le chauffard avait décidé de le faire chuter pour pouvoir s’enfuir. Il avait finalement pu être appréhendé et se retrouvait poursuivi devant cette chambre correctionnelle.
Mon client étant victime, il s’est constitué partie civile2 et se présente au tribunal pour expliquer la situation qu’il a vécue, le danger auquel il a été exposé, et accessoirement solliciter des dommages et intérêts. L’infraction étant aggravée par la qualité de la victime, dépositaire de l’autorité publique, mon client a cru bon de se présenter devant la juridiction en uniforme. Il a même choisi la tenue d’honneur : casquette, vareuse, bottes de moto… Il porte aussi les symboles des efforts qu’il a accomplis pour son pays : brevet parachutiste militaire sur la poitrine, et plusieurs médailles. Cette tenue est à la fois une fierté, car elle montre la trajectoire fulgurante de ce jeune et talentueux policier, mais aussi la marque du respect qu’il porte aux institutions de la République, et à l’institution judiciaire au premier chef. Certains comparaissent devant la justice en jean et T-shirt. Lui a sorti la « grande tenue ».
Nous entrons dans cette salle d’audience au décorum fourni : sièges en bois foncé, tapisseries au mur, statues symboles de la Justice… Nous nous levons à l’arrivée du tribunal, tout respectueux des usages… et la présidente, à peine assise sur son fauteuil qui surplombe la salle remplie de justiciables, lance un regard dédaigneux sur le jeune commissaire et lui sort : « Pourquoi êtes-vous venu déguisé ? »
Nous partageons lui et moi un vrai moment de solitude. Pour tout dire, on n’en croit pas nos oreilles… Nous sommes tous les deux trop jeunes, tous les deux trop sensibles aux règles, trop polis… de ce fait nous n’arrivons pas à formuler la réponse adaptée. Si la scène se passait aujourd’hui je répondrais à cette magistrate qu’elle est déguisée aussi… je l’inviterais à respecter l’uniforme que porte cet homme, ses médailles, son grade. Mais ce jour-là nous sommes abasourdis par le manque de respect de cette magistrate pour les valeurs portées par ce commissaire.
Ce rejet des valeurs policières, j’allais le vivre des centaines de fois. Fort heureusement, il n’est pas généralisé… La justice est rendue par des humains, et, comme les policiers, tous les magistrats ont leur personnalité, leur caractère, leurs forces, leurs faiblesses, leurs principes et même éventuellement leurs déviances. Mais il est vrai qu’entre les magistrats et les policiers, bien souvent, il y a un monde d’ignorance, et parfois de défiance consommée, alimentée par des médias avides de polémiques qui n’hésitent pas à créer le malaise.
Avocat de flics, j’allais avoir le plus grand mal à imposer ma présence dans ce monde judiciaire feutré et bien-pensant. Il faudra longtemps avant que j’y sois un petit peu accepté, ou toléré, et encore plus de temps avant que j’y sois reconnu.
Trente ans plus tard et après avoir traité près de deux mille dossiers de policiers et de gendarmes, sur tout le territoire national, j’ai fait ma place. Certains la jalousent, certains veulent suivre la même voie, certains me vouent un authentique mépris et la majorité m’accepte. Défendre les flics, ceux qui nous protègent, ceux qui nous défendent, n’a jamais été facile. Je vous livre cette expérience – parfois cocasse, parfois douloureuse –, de ces années passées à me battre sous ma robe d’avocat pour l’honneur de ces femmes et de ces hommes qui ont pour seule ambition que de défendre les citoyens et qui sont souvent isolés face à la machine judiciaire.
Je vous livre cette expérience humaine, des fleuves de Guyane aux petites routes corses, en passant par les ruelles parisiennes ou des courettes mal éclairées, où des hommes et des femmes en ont rencontré d’autres, dans le fracas des armes et la fureur du combat, et ont placé leur avenir entre mes mains avant de comparaître devant leurs juges.
Lectrices et lecteurs de ces lignes, vous n’avez que faire de qui je suis ou d’où je viens, et je ne vais pas vous infliger l’histoire de ma vie. Mais il y a des éléments de mon histoire personnelle qui ont probablement milité en faveur de certains choix, et alors que je décide de vous faire partager cette aventure que je vis au quotidien, je suis contraint de dire quelques mots sur moi.
Je suis né en 1966, à Boulogne-Billancourt, tout près de Paris. Je suis le plus jeune de trois garçons. Notre père était paysagiste et notre mère infirmière. Pas de juriste donc, et encore moins de policier ou de gendarme… Ni dans la famille ni parmi les amis. Pourtant, je pense que mon attirance pour le milieu policier est née au cours de mon enfance.
Si matériellement nous n’avons jamais manqué de rien, notre père se battant tous les jours comme un forcené pour nous offrir ce qu’il y avait de mieux, on peut dire qu’affectivement c’était assez chaotique. Notre mère n’allait pas bien, et c’est un dur euphémisme. L’un de mes rares souvenirs d’enfant est une scène au cours de laquelle elle sort furieuse de sa chambre alors que nous étions dans le salon, jette deux bouteilles sur la télévision, se précipite sur le balcon (nous étions au 8e étage) et l’enjambe… mon père la retiendra un bon moment pour l’empêcher de sauter. Dans ces moments terribles, alors que je n’avais pas encore 8 ans, ce sont des gardiens de la paix qui venaient la chercher pour l’emmener à l’hôpital. Je voyais ces hommes en uniforme pénétrer dans l’entrée. Ils étaient toujours gentils, fermes dans leurs gestes mais toujours bienveillants dans leur autorité. Ils emmenaient notre mère attachée sur une chaise pour la protéger d’elle-même, mais redoublaient d’attentions pour elle alors qu’elle hurlait. Par leur intervention ils venaient nous sauver… la sauver elle, sauver la famille, rétablir un peu de sérénité dans cet appartement qui était devenu, à chacune de ces soirées, un huis clos infernal. Je suis certain que ces événements ont planté la première graine de ma vocation policière.
Notre mère a été très soutenue par notre père qui a tout tenté pour la sauver d’elle-même, en vain. J’avais 20 ans lorsque, au cours d’un week-end chez des amis et en pleines études de droit, l’un de mes frères m’apprit par un appel téléphonique qu’elle s’était finalement donné la mort, en sautant par une fenêtre.
La perte d’un ascendant creuse un vide sidéral. C’est la moitié de vous-même qui vous est arrachée. C’est une sensation physique étrange et particulièrement douloureuse. Jean Cocteau l’a écrit avec justesse, le vrai cercueil des morts, c’est le cœur des vivants. Je peux vous dire combien certains fardeaux sont lourds à porter. Ceux qui m’ont vu en audience et ont été témoins de ma cruelle difficulté à plaider l’absence, la disparition d’un être cher, savent désormais à quoi est due cette émotion qui me submerge encore souvent aux assises, bien malgré moi.
J’étudiais, à l’époque du décès de ma mère, à la fac de droit avec un seul objectif : passer le concours de commissaire de police. Je ne travaillais que pour ça. C’était vraiment mon objectif unique. Je m’intéressais au droit pénal dans ce seul but, pratiquais le tir, la boxe, la course à pied… j’allais devenir flic, au plus haut grade.
En parallèle de mes études à la faculté de droit de Malakoff, je travaillais comme clerc salarié dans un cabinet d’avocats parisien. Mon père avait demandé à son avocat, maître Yves de Richemont, de m’accepter dans son cabinet avec l’espoir non dissimulé de faire naître chez moi une autre vocation. Pour ma part j’avais accepté pour mettre un peu de beurre dans les épinards et découvrir autre chose… Gagner quelques sous n’était pas idiot, et l’ouverture sur la pratique m’était très utile pour mes études universitaires.
Avant de travailler réellement sur des dossiers concrets, j’avais beaucoup de difficulté à voir à quoi servait toute cette science juridique qu’on m’infligeait en amphithéâtre. Cela devint beaucoup plus limpide en me confrontant à la pratique judiciaire. Mes études devenaient à la fois faciles et plaisantes, et le travail sur les dossiers me motivait étonnamment. Pour autant, malgré la volonté paternelle, je n’envisageais pas le moins du monde d’intégrer le barreau. Avec mon père nous n’en avions parlé qu’une seule fois. Il me demanda : « Commissaire de police d’accord, mais pourquoi pas avocat ? » Ma réponse fut nette et cinglante : « Avocat ? Jamais ! »
De bonne grâce, mon père invita à dîner un commissaire de police qu’il connaissait afin que je puisse poser mes questions sur ce métier. Je me rappelle parfaitement cette soirée et ma déception. J’interrogeai ce « patron3 » sur son travail et, comme il restait peu prolixe, je lui demandai plus directement comment se déroulaient ses journées. La réponse n’était pas vraiment celle que j’attendais : « J’arrive au commissariat, je pose mes pieds sur mon bureau et je lis L’Équipe. » Je lui demandai ensuite s’il tirait régulièrement, car j’étais compétiteur de tir, champion départemental et régional, et je m’attendais à ce qu’un policier partage mon goût pour cette activité. Là encore, déception : « J’ai un 7,65 dans le coffre de mon bureau, mais je ne le porte jamais, et je ne tire que très rarement avec, seulement quand c’est obligatoire. » Quelle douche froide ! Cette rencontre aurait dû nettement freiner mon enthousiasme mais j’ai juste mis cette mauvaise expérience sur le compte d’un professionnel qui n’était pas à sa place, qui n’avait pas compris ce que devait être un policier, et je gardai ma motivation et mes illusions intactes.
Pendant mes études j’ai dû faire des choix quant aux spécialités à travailler. Les copains de faculté, ma collaboration au cabinet de maître de Richemont et la pression paternelle bienveillante me conduisirent à me diriger vers le droit des affaires, tout en étant certain que mon avenir était ailleurs. J’obtins sans trop de difficulté un diplôme de troisième cycle de juriste d’affaires, grandement aidé par ma pratique au sein du cabinet d’avocats qui m’accueillait chaque semaine. Je suivais parallèlement les enseignements de l’Institut d’études judiciaires, qui préparait simultanément les étudiants à présenter le concours de commissaire de police et l’examen d’entrée au barreau. À la fin de l’année universitaire, pour ne pas fermer bêtement une porte, j’acceptai de passer cet examen, dont les dates étaient plus proches que celles du concours de commissaire, malgré l’absence totale de motivation à rejoindre la profession d’avocat.
Le destin allait me donner un sacré coup de pouce pour réussir l’examen et me montrer que ma voie était peut-être ailleurs. Une rumeur circulait à la fac : le directeur de l’Institut d’études judiciaires s’amusait à donner le sujet dans la dernière phrase de son dernier cours. L’année précédente il avait dit à ses étudiants qu’ils recevraient leurs convocations à leur domicile. Le sujet de l’examen était « le domicile et le droit ». Au dernier cours de l’Institut, tous les étudiants étaient donc présents, le stylo à la main, guettant cette fameuse phrase. J’entends le professeur dire « rassurez-vous, il n’est pas dans notre intention de vous donner un sujet difficile ». J’écris cette phrase, y réfléchis, et je travaille pendant des jours entiers sur les sujets susceptibles de reprendre ces termes : « Assurance et droit », « sujet et droit », « intention et droit ».
Je me présente le jour de l’examen, assez décontracté car ne voulant de toute manière aucunement devenir avocat… et j’entends le professeur annoncer « votre sujet est : intention et droit ». J’écrivis beaucoup de pages, et eus une très bonne note, qui compensa la très mauvaise que j’obtins à l’autre épreuve, la note de synthèse…
Ayant réussi l’écrit, j’étais convoqué aux oraux, et notamment au grand oral qui se déroulait devant un jury de trois personnes : un avocat, un professeur de droit et un magistrat. Quinze jours avant de passer cette épreuve, mon patron au cabinet d’avocats m’avait demandé de rédiger une consultation juridique complète sur un délit très méconnu : l’organisation volontaire d’insolvabilité. Je travaillai donc pendant plusieurs jours sur cette question et rédigeai une note fournie, avec les dernières évolutions jurisprudentielles, que je lui présentai. Je me rendis ensuite au grand oral, toujours assez détendu, plutôt éloigné de l’enjeu. On me rappelle que je vais devoir tirer au sort un sujet qui porte sur l’ensemble de mes études de droit (cinq longues années) et que j’aurais une demi-heure pour préparer l’entretien avec le jury. On me tend une boîte remplie de petits bouts de papier comportant les sujets et j’en tire un au hasard. Je lis : « L’organisation volontaire d’insolvabilité. » Encore aujourd’hui, trente ans après, j’ai toujours du mal à croire à ce signe du destin. Je savais tout sur ce délit ! J’avais trouvé le sujet de l’écrit et tiré au sort pour l’oral le seul sujet sur lequel j’étais totalement incollable ! J’eus aussi une très bonne note et obtins de ce fait le droit d’intégrer l’école du barreau de Paris. Depuis, quand on me demande comment je suis devenu avocat, je réponds : « Par effraction ! »
Je n’avais toujours aucune envie de rejoindre cette profession mais gardais en poche cet examen, au cas où j’échouerais au concours de commissaire. Je devais désormais effectuer mon service militaire avant d’affronter ces épreuves pour lesquelles ma motivation restait intacte.
Mon expérience sous les drapeaux aurait dû elle aussi freiner mes ardeurs professionnelles et ma volonté d’intégrer la police nationale, en révélant l’incompatibilité de mon caractère avec un métier dans la fonction publique : si l’armée m’offrait de porter l’uniforme, de porter les armes, de servir mon pays, j’y découvrais aussi que j’étais totalement réfractaire à l’autorité de ceux que je ne reconnaissais pas comme légitimes à la détenir ou à l’exercer… Une forte tête en somme ; tout ce que les militaires veulent éviter… et l’annonce d’un rapport difficile avec ma future hiérarchie si je parvenais à mes fins.
Le destin n’arrivant désespérément pas à me faire choisir la profession d’avocat, il va continuer à s’acharner. Pendant les premiers mois de l’école d’officiers que j’avais intégrée, on me demande de faire une consultation ophtalmologique à l’hôpital militaire du Val-de-Grâce pour vérifier ma myopie. Le médecin me diagnostique un décollement de rétine et m’interdit le sport.
De retour dans mon unité, devant l’interdiction de toute pratique sportive, ma hiérarchie me laisse une alternative : soit j’accepte de quitter l’école d’officiers et d’être réintégré avec les militaires du rang, soit je suis réformé. Fidèle à mon caractère, je n’accepte ni l’une ni l’autre des options qui me sont proposées et forme un recours contre la décision du médecin qui ne me semble absolument pas justifiée.
L’armée m’envoie donc à l’hôpital militaire de Bourges afin que je voie un autre médecin. Cette visite m’a marqué. Le médecin examine mes yeux et constate que je ne souffre absolument pas d’un décollement de la rétine. Il m’indique toutefois que l’avis initial émanant d’un médecin du Val-de-Grâce, il lui est difficile de revenir dessus et confirme donc l’interdiction de toute pratique sportive. Intérieurement comme extérieurement, je fulmine. À mon retour à l’école d’officiers, j’explique la situation qui me semble totalement ubuesque. À quoi bon faire une contre-visite si le médecin du recours ne peut pas annuler la décision prise par le premier ? La guerre du Golfe vient de commencer et l’armée française a bien d’autres chats à fouetter que de gérer mes états d’âme. Elle me réforme donc du service national pour inaptitude médicale en cours de service actif.
Mon honneur militaire ne sera lavé que plusieurs années après, grâce aux efforts d’un ami officier d’active de la gendarmerie nationale, Franck C., qui redoublera d’efforts pour que je puisse intégrer la réserve opérationnelle de cette arme, au grade de sous-lieutenant, après une expertise médicale pleinement satisfaisante.
Pour l’heure, je me retrouve au mois de mars 1991 libéré du contingent, sans aucune perspective particulière puisque l’année entière devait être consacrée à mon service national. C’est maître de Richemont qui contactera l’école des avocats du barreau de Paris et plaidera ma cause, invoquant mon expérience salariée dans son cabinet, afin que je puisse exceptionnellement intégrer la formation en cours d’année.
Je ne voulais toujours pas être avocat mais, plutôt que de perdre cette année complète, je me résignai à intégrer l’école du barreau en pensant que, finalement, je pourrais bien suivre cette voie-là dans l’attente de pouvoir passer le concours de commissaire de police pour lequel je continuais à me préparer. L’école des avocats du barreau de Paris avait quelque chose d’incongru pour le jeune homme que j’étais. J’ai côtoyé plusieurs étudiants qui pensaient être très importants et rêvaient d’un avenir professionnel radieux. Dans les couloirs, ils s’appelaient entre eux « confrères », ce qui me semblait particulièrement ridicule. Il faut dire que dans cette école, ils apprenaient à rédiger toutes sortes d’actes juridiques sur lesquels j’avais déjà travaillé pendant plus de deux ans dans le cadre de mon activité salariée. Le métier qu’ils allaient découvrir, je commençais un peu à le connaître. Il faut dire aussi que, ayant passé deux ans dans un cabinet d’avocats, je ne fantasmais pas sur cette profession. J’ai donc toujours ressenti un certain décalage entre ma perception du métier d’avocat et l’attitude de ceux qui allaient devenir mes confrères.
À la fin de l’année de formation, je réussis sans difficulté l’examen final, comme la quasi-totalité des étudiants de l’école de formation du barreau. Le plus dur pour un étudiant désireux de devenir avocat est d’obtenir l’examen d’entrée à l’école, mais certainement pas de réussir l’examen de sortie.
Titulaire d’un troisième cycle de droit des affaires et du certificat d’aptitude à la profession d’avocat, je décroche une collaboration dans un cabinet familial avec un patron qui correspond parfaitement à mon caractère, maître Gildard Guillaume. Il est sportif, boxeur, plein d’humour, beaucoup plus intelligent et travailleur que moi, et il se contente de me montrer l’exemple en me laissant une paix royale. Je passerai sept ans dans ce cabinet avant de voler de mes propres ailes et de créer ma structure.
La clientèle de mon patron est impressionnante et le rythme soutenu. Nous arrivons tous les deux à 7 h 30 tous les matins et nous quittons le cabinet après 20 heures. Nous nous accordons une pause d’une demi-heure à midi pour déjeuner tous ensemble dans la cuisine avec les secrétaires. Lorsque je pars en audience, mon patron a souvent cette petite phrase de motivation : « Soyez fort, je veux du sang sur les murs de la salle d’audience ! »
Pourtant, la matière se prête peu aux joutes enflammées. La très grande majorité des affaires que je traite alors relèvent du contentieux commercial et des litiges contractuels. Pour moi, ce travail est purement alimentaire puisque je garde intacte mon ambition d’intégrer le corps des commissaires de police. En plus de mon activité professionnelle, je pratique alors la plongée sous-marine (je suis niveau III et initiateur), le parachutisme sportif (j’ai le brevet B2), les sports de combat, l’escalade et bien évidemment le tir.
À l’occasion d’un stage de tir organisé à Saint-Astier au milieu des années 1990, je fais une rencontre qui va véritablement changer ma vie. Le stage a pour ambition de mêler le tir et l’usage du « tonfa », un bâton de défense à poignée latérale qui était encore assez peu répandu dans les forces de police françaises à cette époque. La partie tir est animée par Jean-Yves Lefeuvre, qui décédera quelques années plus tard en laissant un grand vide à tous ceux qui l’avaient côtoyé : Jean-Yves était un ancien gendarme qui consacrait sa vie à apprendre aux membres des forces de l’ordre des techniques pour agir en sécurité. Très grand professionnel, il ne comptait pas ses heures ni son énergie. La partie « tonfa » est animée par Robert Paturel avec lequel le courant passe immédiatement et qui va devenir bien plus qu’un ami, un frère.
Robert, ancien champion d’Europe de boxe française, était à l’époque policier au RAID. Pendant tout le stage, il déploie son humour et son extraordinaire pédagogie pour nous faire découvrir ce bâton de défense si particulier qu’il avait lui-même rapporté de Los Angeles et dont il assurait la diffusion et la formation au sein de la police française. On se fait mal en riant, et on apprend tous très vite. La marque de fabrique de Robert Paturel.
Robert tenait à l’époque une salle de boxe française à Nanterre. Je vais avoir la chance et l’honneur de pouvoir rejoindre cette salle et de m’y entraîner régulièrement pendant plusieurs années. Au fil des discussions, Robert m’indique que son service, le RAID, aurait bien besoin de quelques éclairages juridiques sur la légitime défense qui constitue, pour tout policier, la source d’un questionnement permanent. Préparant le concours de commissaire et m’intéressant particulièrement à la matière pénale et aux règles relatives à l’usage des armes, je propose à Robert de venir à son service pour échanger avec ses collègues sur ces questions. Nous organisons donc ensemble des journées au RAID, au cours desquelles nous débattrons de droit pendant quelques heures pour ensuite nous retrouver sur le ring et travailler une autre dialectique. En salle, c’est moi qui donnais les leçons, mais sur le ring, je les prenais. Quand j’avais un peu trop « mangé », Robert me regardait en rigolant et me disait : « Alors cher maître, on a fait atelier peinture aujourd’hui ? » Mon visage était rouge, bleu, rose… Petit à petit, je gagne la confiance des hommes de l’unité.
Lorsque au sein de ce prestigieux service de la police nationale, certains hommes seront blessés ou tués, j’aurai l’honneur d’être choisi comme avocat pour défendre leurs intérêts ou celui de leur famille. Je voulais être commissaire de police et me voilà l’avocat des hommes du RAID. Drôle de karma !
Fin 1996, j’ai l’occasion de discuter avec un officier de gendarmerie au salon MILIPOL dédié aux professionnels de la sécurité, autour du stand tenu par la société d’armement belge FN Herstal. Nous parlons d’une arme nouvelle, le P 90, qui tire une munition présentée comme révolutionnaire, le 5,7 x 28. J’explique à cet officier de gendarmerie que j’aimerais beaucoup essayer cette nouvelle arme qui semble bien prometteuse sur le papier. À l’époque, mon nom avait commencé à circuler dans le milieu des amateurs d’armes ; j’avais écrit plusieurs articles dans les revues spécialisées sur la réglementation des armes, et je mettais volontiers mes connaissances juridiques au profit de mon appétence pour l’armement.
L’officier avec lequel je m’entretiens m’informe que le GIGN est le seul service français à utiliser ce type d’armement et me propose de m’accompagner dans cette unité afin que je puisse tester le P 90. J’accepte évidemment cette invitation qui constitue à la fois une chance et un honneur.
Je franchis pour la première fois les portes du Groupe d’intervention de la Gendarmerie nationale à Versailles avec une très grande émotion. Deux ans auparavant, cette unité avait libéré les otages de l’Airbus de Marignane et la majorité des hommes que je vais croiser ce jour-là y étaient. Sacrée leçon d’humilité… À l’issue de notre séance de tir, je suis invité à prendre un café au bar de l’unité. Je suis assis à côté d’un grand type, jeune, extrêmement sympathique et manifestement curieux de tout. Il m’interroge sur la raison pour laquelle je me retrouve là et je lui explique en quelques mots comment j’ai rencontré l’officier de gendarmerie qui m’avait invité à pénétrer dans les murs de cette caserne. Je glisse dans la conversation que c’est la première fois que je viens dans son unité mais que je connais fort bien les « cousins d’en face », le RAID. Il me demande ce que je fais pour eux et je lui explique.
Quinze jours seulement après notre rencontre, ce gendarme, Cyrille Peguilhan de Sartoux, recevra une balle dans le bras à l’occasion d’une interpellation en Corse. Venu arrêter un homme suspecté d’être armé et dangereux, le GIGN décide d’intervenir à son domicile à 20 heures. Le gendarme chargé de l’effraction tire plusieurs balles en céramique dans la porte et la colonne pénètre dans l’appartement en criant « gendarmerie ! ». Le Corse se ruera alors dans sa chambre, prendra un pistolet semi-automatique de calibre. 45 (11,43 mm) et tirera sept cartouches à l’aveugle dans la direction des gendarmes qui progressent dans son salon. Une des balles atteindra mon ami au bras et lui causera de graves séquelles. Il décidera de se constituer partie civile et me demandera de l’assister dans la procédure pénale ouverte contre son agresseur.
À l’époque, aucun gendarme du GIGN n’avait jamais pris une telle initiative. Lorsqu’ils étaient blessés en opération, ils ne participaient pas au débat judiciaire afin, principalement, de conserver leur anonymat. La démarche de ce gendarme est donc un peu différente de la culture établie jusqu’alors au sein de cette unité. La motivation de Cyrille qui me demande de se constituer partie civile dans le cadre de l’instruction ouverte sur les faits dont il a été victime n’était pas d’obtenir des dommages et intérêts. Il voulait pouvoir faire face à son agresseur et lui apporter la contradiction. Il souhaitait pouvoir regarder dans les yeux l’individu qui lui avait tiré dessus pour qu’il puisse réaliser que, sous l’uniforme et le casque, il y avait un père de famille qui avait failli être tué ce jour-là, et restera lourdement handicapé.
La constitution de partie civile va lui offrir cette occasion. Le juge d’instruction en charge du dossier me propose de confronter le bandit corse et mon client gendarme. Leurs versions sur la fusillade s’opposent, et le juge souhaite que les contradictions du mis en examen ressortent clairement sur procès-verbal. Une confrontation est donc ordonnée et mon client est autorisé par le juge à venir grimé afin de ne pas pouvoir être reconnu. Il se dote donc d’une perruque, de fausses lunettes, de postiches, et se présente au palais de justice. Les gendarmes de la Garde républicaine qui assurent la sécurité du tribunal mettront longtemps avant de le laisser passer, malgré sa carte professionnelle et la voiture de service avec laquelle il vient, tellement il est visiblement déguisé et parfaitement méconnaissable.
Dans le bureau du juge d’instruction, le Corse proteste contre la tentative d’homicide sur dépositaire de l’autorité publique qu’on lui reproche. Il dit qu’il ne pouvait pas savoir que c’était des gendarmes dans son appartement puisqu’il a tiré à l’aveugle. Cyrille lui répond sèchement : « Vous voyez, monsieur M…, c’est la grande différence entre nous. Nous, au GIGN, nous voyons sur qui nous tirons. » L’autorité avec laquelle ces mots ont été prononcés a fait perdre au mis en examen toutes ses velléités de contester quoi que ce soit.
Je retrouverai en 2019, à l’occasion d’une reconstitution sur l’île de La Réunion, la greffière qui assistait le juge d’instruction à l’occasion de cette confrontation. Vingt ans après, elle se le rappelait parfaitement. Elle avait en effet été marquée par le moment où, une fois la confrontation terminée et le Corse reparti vers sa prison, le gendarme du GIGN avait retiré ses postiches. Elle avait vu alors que, sous son déguisement, mon client était, selon ses termes, une vraie « bombe » ! Elle l’avait côtoyé pendant deux heures, totalement déguisé, sans réaliser que le gendarme victime était effectivement un très bel homme.
Une relation amicale très forte s’est nouée avec Cyrille au cours des années et de mes visites fréquentes au GIGN. Un jour il m’emmène au stand de tir qui se trouve au sous-sol de l’unité. Il me demande de mettre un gilet pare-balles lourd, avec deux plaques de blindage, sur lequel est fixé un plateau de ball-trap orange, de la taille d’une petite assiette à dessert. Il me place près des cibles et me demande de ne pas bouger. Lui se place à 15 mètres avec son revolver Manurhin MR 73, chargé avec des cartouches de 357 Magnum. Il lève son revolver, la bouche du canon passe devant ma tête, il le redescend, se concentre… puis il appuie sur la détente. Je vois la flamme sortir du canon en même temps que je reçois la balle qui vient de casser le plateau d’argile fixé sur ma poitrine. Cet exercice, appelé le tir de confiance, est pratiqué entre les gendarmes du groupe pour concrétiser le lien qui soude les membres de l’unité. À l’époque il pouvait être pratiqué sur des invités, à titre exceptionnel. J’ai gardé cette balle que j’ai extraite du gilet pare-balles. Elle est à mon bureau, dans un cendrier en argent portant l’ancien emblème du GIGN avant sa restructuration de 2007. Cette balle est le symbole de la relation établie avec les membres du groupe : une confiance absolue, jusqu’à mettre ma vie entre leurs mains !
Comme Robert l’avait fait pour le RAID, Cyrille me sollicitera pour que j’intervienne au sein de son unité pour dispenser des séances d’information sur le cadre juridique relatif à l’usage des armes. Quelques années après ma prestation de serment, je devins donc à la fois conseiller juridique des policiers du RAID et des gendarmes du GIGN. Je pratiquais le tir avec les gendarmes et la boxe avec les policiers, passais mon temps à défendre des causes nobles et justes et je n’avais surtout aucune contrainte hiérarchique.
Dans le cadre de mes nombreuses rencontres, plusieurs jeunes commissaires m’exhortent alors à ne pas passer le concours et à rester avocat. Ils dressent le tableau de leurs désillusions et de la masse de contraintes qui pèsent sur eux et les empêchent, pour la plupart, d’exercer le métier de policier auquel ils aspiraient. Pourtant, je n’abandonnais pas l’idée de passer le concours de commissaire mais la reportais continuellement.
Un soir, assis à mon bureau parisien, je réalisai brutalement que j’avais dépassé la limite d’âge pour intégrer la police nationale. Pour m’assurer que je ne me trompais pas j’ouvris les revues et refis dix fois les calculs… mais c’était bien ça. J’avais passé la limite d’âge… je ne serais donc jamais commissaire de police. Je ressentis alors un petit pincement au cœur mais aucun regret réel tant le métier que le destin avait choisi pour moi m’offrait une aventure professionnelle et humaine exceptionnelle.
 
Flic je ne serai pas, avocat des flics je resterai !
 
Ce destin si complice me fera une autre faveur inattendue : à l’occasion d’une affaire qui concernait des policiers d’une commune proche de Paris, j’ai eu l’occasion de rencontrer un jeune commissaire de police qui a pu voir comment je défendais ses hommes. Quelques mois plus tard, ce commissaire est affecté à l’ENSP, l’École nationale supérieure de la police, à Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, près de Lyon, l’école des commissaires de police. Il m’invite à venir y donner des conférences sur l’usage de la force. Je passe donc le portail de cette prestigieuse école, non pour y recevoir des cours mais pour en donner. J’ai ainsi eu l’honneur de participer à la formation des élèves commissaires et des élèves lieutenants de police pendant près de quinze ans.
Après la tentative de meurtre de deux policiers par cocktails Molotov à Viry-Châtillon, le 8 octobre 2016, un mouvement de ras-le-bol a spontanément vu le jour chez les policiers. Ils se sont dressés à la fois contre la hiérarchie et les syndicats, estimant n’être pas reconnus par la première et jamais suffisamment défendus par les seconds. Ce mouvement, totalement désorganisé à l’origine, a commencé à se structurer. Les policiers qui l’avaient lancé ont cherché une personnalité incontestable pour les représenter et ont choisi mon ami Robert Paturel comme porte-parole. Grand flic, retraité, irréprochable dans tous les aspects de son comportement, Robert était la personne parfaite pour cette mission, mais il encadrait un stage sur l’île de La Réunion et ne pouvait pas être disponible avant quinze jours. Il m’appela donc et me demanda d’assurer l’intérim pendant cette très courte période. J’acceptai pour plusieurs raisons : d’abord je ne peux rien refuser à Robert. Nous sommes des amis de vingt-cinq ans et sommes liés par nos valeurs humaines de manière indéfectible. Ensuite, ce mouvement me semblait poursuivre des objectifs très légitimes. Enfin, j’avais relevé des revendications qui me paraissaient erronées et dangereuses et pensais que ma présence à leur côté pouvait permettre de canaliser les énergies et de leur éviter de se perdre.
Étant très spécialisé dans l’usage de la force je voulais par exemple à tout prix qu’ils abandonnent la demande d’un changement législatif en faveur d’une présomption de légitime défense. Cette revendication, un temps portée par certains syndicats, était un piège pour les praticiens. Elle aurait donné aux policiers un faux sentiment d’impunité légale, aurait conduit à multiplier les recours aux armes et envoyé de nombreux policiers mal informés devant des tribunaux, tout en occasionnant des blessures injustifiées aux citoyens. J’ai donc été désigné comme le porte-parole du mouvement Mobilisation des policiers en colère pendant quinze jours en 2016, le temps qu’il se structure en association et désigne Maggy Biskupski comme présidente4.
 ... 

1  Aujourd’hui désigné « tribunal judiciaire ».
2  Lorsqu’on est victime d’une infraction, la constitution de partie civile permet de participer au procès, d’être entendu et de demander des dommages et intérêts.
3  Les commissaires de police étaient appelés « patron » par leurs effectifs. Cette habitude tend toutefois à disparaître au profit du très administratif « Monsieur le Commissaire ».
4  Maggy portera la parole des policiers en colère avec brio et une énergie remarquable. Elle sera sur tous les fronts, conciliant son travail à la BAC et la destinée du mouvement qu’elle présidait. Elle se suicidera le 12 novembre 2018, seule chez elle, avec son arme de service, laissant orphelins des milliers de policiers
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