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À la vie sauvage.



 

« Si le hasard place ton maître sur ta route – tue-le. »

Ancien dicton tuchoni
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Prologue

CHUTE DES CORPS

Loin au-dessus de sa tête, une étoile tombait dans le ciel.

L’homme leva les yeux pour suivre la traînée incandescente qui illuminait le firmament, jusqu’à ce qu’elle disparaisse, engloutie dans les constellations de l’ouest. Son propre esprit semblait lui aussi parvenu au terme d’un long cheminement.

Clignant des paupières pour chasser la sueur, le vieux farlander oublia l’espace d’un instant les hommes qui le cernaient. Dans les ténèbres traversées de lueurs d’incendie, ils étaient des milliers à former un cercle qui se resserrait à chaque seconde. Leurs regards anxieux fixaient sa peau noire et son épée courbe. Derrière eux, des milliers d’autres se ruaient en hurlant sur la muraille au loin, pleins de peur et de rage.

Le regard d’Ash s’attarda sur le théâtre immobile des étoiles contre le rideau de la nuit, puis s’étrécit en passant sur les Sœurs de la Peine et du Regret, les lunes jumelles serties dans une obscurité qu’elles paraissaient elles-mêmes avoir engendrée.

À l’aplomb de sa tête, la Grande Roue allait à son rythme lent de farandole astrale, en un long ruban de couleurs floues. Plein est, posée tout en bas de l’horizon, la planète rouge que son peuple appelait Obos montrait son délicat chapelet de petites lunes, comme un collier autour d’un cou gracile. Le souffle d’Ash s’échappait de sa bouche en volutes blanches, tandis qu’aux cieux palpitaient des myriades de lueurs intenses. L’infini des étendues cosmiques pouvait se parer d’un nom de mythe – « l’immensité sauvage suprême » où tout est à jamais possible, quand ici-bas, dans cette boue qui nous dévore, tout n’est que sang et carnage.

La chaleur du millier d’hommes massés autour de lui formait un brouillard dans l’air glacé, à travers lequel leurs visages le fixaient à la lueur mouvante des torches.

Dans l’armée ennemie, on distinguait des visages originaires de tous les coins du monde connu, on entendait des langues venues de partout. Leurs exclamations excitées parvenaient jusqu’au vieux Rōshun par-dessus le fracas de l’immense bataille qui se livrait plus loin. Lentement, ils s’avançaient vers lui – et son épée couverte du sang de ceux qu’il avait déjà massacrés.

Cela ne va plus être long, songea Ash en s’essuyant la bouche d’un revers de main. Malgré le bandage, sa blessure au côté saignait abondamment. Les deux flèches fichées dans son dos lui faisaient comme des ailes. Avec l’inexorable entêtement d’une marée, l’épuisement s’emparait de lui. Il n’était plus assez sûr sur ses jambes pour résister encore.

Subitement privé d’équilibre, Ash se laissa aller contre le ventre de son zel mort pour ménager le peu de force qui lui restait, bien conscient qu’il disposait de quelques battements de cœur tout au plus. Avec une grimace, il cracha le goût amer et métallique qui lui emplissait la bouche. De l’autre côté de la masse rayée de noir et blanc, il apercevait le corps immobile de son vieux camarade Rōshun, allongé contre la selle de l’animal.

Un groupe de flèches étaient fichées dans le torse colossal de l’Alhazii. Baracha fixait le vide devant lui de ses yeux sans vie où les lueurs des deux lunes se reflétaient encore. Les mots de son Prophète tatoués sur son visage accentuaient l’expression sombre sur ses traits.

Au moins, tu as sauvé ta fille, Baracha. Tu as eu raison de l’arrêter. Grâce à toi, elle est toujours en vie.

Par-delà les ennemis massés autour de lui, des explosions déchiraient l’air, tandis que les obus des défenseurs pleuvaient sur les assaillants. Des rugissements s’échappaient de la gorge de tous les hommes en train de s’étriper.

Ash inspira profondément pour calmer son cœur au supplice et atténuer ses innombrables douleurs. Il vit l’acier nu à leurs mains, et les cordes qu’ils apportaient pour l’attacher. Plutôt mourir que d’être pris. Il allait rouvrir sa blessure au côté pour se vider de son sang sous leurs yeux avant qu’ils ne se saisissent de lui.

Comment en est-on arrivés là ? se demanda-t-il du fond de son esprit tout embrumé. Et soudain, la pression toujours plus grande de ses adversaires proches à le toucher fut l’élément qui fit tout basculer. Sa mémoire s’éclaircit d’un coup et tout lui revint…

Ash se rappela le Grand Silence et les hordes de Crees dans leurs terriers… Sa captivité dans les îles du Ciel, et Nico son apprenti mort… Le destin tragique du Faucon et de son équipage… Tout cela et bien d’autres choses encore plus anciennes, chacune des étapes de son existence qui l’avaient mené en cet endroit et cet instant précis où sa bouche exhalait ses derniers souffles.

— Hu, grogna le vieux farlander en inclinant la tête sur le côté, tandis que son regard découvrait enfin le tableau dans sa totalité.
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ÉTATS CAPTIFS

Sans un bruit, un jeune faucon-tonnerre traversa en planant la surface noire du canal pour fondre sur un rat épais. Jusqu’alors occupée à fureter dans les herbes de la berge, la pauvre proie émit un couinement désespéré. Un autre faucon poussa un cri strident depuis la rive opposée, auquel répondit un troisième, en maraude non loin. Leur chant de triomphe porta au-dessus des toits de la ville baignée par la lueur spectrale des deux lunes, estompant un instant le roulement de la mitraille de l’interminable siège.

Ash redressa le menton en entendant les mugissements et ululements déchirants qui lui parvenaient depuis l’autre côté du haut mur dressé devant lui. C’étaient les clameurs des animaux de la ménagerie arrachés à leur sommeil par les appels des oiseaux prédateurs. Un sourire vint flotter sur ses lèvres lorsque le rugissement d’un lion du désert fit taire tout ce beau monde, rendant la nuit à son silence. Plus rien ne bougeait hormis les ailes du faucon emportant sa proie, et les bottes de la sentinelle sur l’allée de gravier bordant le canal.

Dissimulé au fond d’un renfoncement voûté réduit à l’état de ruine dans un contrefort de la berge, Ash transpirait à grosses gouttes. C’était comme au cœur de l’été dans la mer de Vent et d’Herbe, sur les plaines immenses du Honshu d’où il était originaire, où l’amadou au sol était si sec que le contact d’une simple larme de sueur suffisait à le faire exploser. Au moins, sur sa terre natale, la nuit apportait un peu de répit, lorsque le ciel immaculé semblait aspirer à lui toute la chaleur de la terre. À l’inverse, à Bar-Khos, les millions de pierres de la ville donnaient l’impression d’ajouter à la touffeur nocturne en restituant ce que la brûlure du soleil leur avait donné tout au long de la journée.

Lorsque les réparations de l’aéro-nef seraient achevées, il serait bien heureux de repartir, de regagner enfin la fraîcheur des montagnes de Cheem et l’ordre rōshun. De rentrer chez lui.

Dans l’obscurité oppressante de la voûte, son nouvel apprenti se mordillait l’intérieur de la joue pour passer le temps, lassé comme bien souvent les jeunes par la simple tâche de devoir patienter. Ash percevait distinctement le petit claquement rythmique des dents du garçon, qui n’était pas sans rappeler le bruit de l’eau de leurs vêtements trempés gouttant sur les dalles du sol.

« Plic-ploc-plic-ploc. »

Ash cligna des yeux, avec subitement au cœur l’impression d’avoir déjà vécu cet instant.

Au vieux pays, il existait un mot – way-wei – pour décrire cette expérience si intense et fugace qu’elle pouvait susciter la nostalgie avant même d’être repartie. L’esprit subitement empreint de mélancolie, le vieux farlander considéra la tête aux cheveux bouclés et la silhouette efflanquée de Nico Calvone, âgé de dix-huit ans et avec toute la vie devant lui, et se demanda alors s’il n’avait pas commis une erreur en faisant de lui son premier et unique apprenti à ce jour.

Quelques jours plus tôt, Ash s’était réveillé dans une taverne de Bar-Khos, les yeux embués de larmes, subitement arraché à quelques rêves venus de son passé, de sa vie avant l’échec de la révolution. Il était seul, bien loin de sa terre natale, exilé de l’autre côté du monde, et alerté par un mouvement furtif à côté de son lit. C’était ce jeune Nico qui tentait de lui voler sa bourse, mais l’espace d’un instant, Ash avait bien cru qu’il s’agissait de son fils mort depuis longtemps.

Son garçon, Lin, tombé des décennies plus tôt au cours d’une bataille, juste sous ses yeux, alors qu’Ash avait juré de le protéger.

Quelle incroyable puissance que celle des souvenirs. Après toutes ces années, ils lui faisaient éprouver une indicible douleur, aussi aiguë et lancinante que celle que produirait un doigt accusateur frappant sa poitrine sans répit.

En songe, il avait vu des temps qu’il ne voulait plus jamais avoir à revivre. Et pourtant, d’une certaine façon, il avait une nouvelle fois fait une promesse à une mère. Il avait fait le serment à Reese Calvone de veiller sur son fils. Avec la vie qu’il menait et les activités auxquelles il se livrait !

Et si tout cela finit une nouvelle fois en tragédie ?

Ash se balança d’un pied sur l’autre dans la pénombre de la voûte. L’élancement qui lui vrillait le côté remontait pour s’emparer de son esprit. Les mâchoires de l’étau à l’œuvre depuis le matin se resserrèrent encore sur son crâne. L’espace de quelques battements de cœur, sa vision se troubla. Avec une grimace, le vieux farlander se mit à mâchonner avec plus d’ardeur encore les feuilles de doulce dans sa bouche.

Au cours des derniers mois, ses maux de tête n’avaient cessé d’empirer. D’ici peu, il allait perdre la vue. Il serait aveugle et la mort viendrait le chercher, comme elle était déjà venue pour son père et son grand-père avant lui.

Bientôt.

Les yeux de Nico luisaient comme deux lampes dans l’obscurité.

— Quoi ? marmonna le jeune homme en réprimant un bâillement.

Ash tressaillit devant la phosphorescence des pupilles du garçon. Il avait parlé à voix haute sans même s’en rendre compte.

Sans rien répondre, Ash se redressa de toute sa taille et, dans une lente expiration silencieuse, renvoya au néant les fantômes revenus le hanter.

Il pesa sur les talons de ses bottes pour les ancrer dans le sol, pour se replacer au cœur de l’instant et renouer le fil de ce qu’il était venu faire.

— Viens, dit-il. Allons tenter ce coup.

 

D’un bond, Ash prit pied sur le sentier de gravier et courut se réfugier dans l’ombre du mur. Pivotant sur lui-même, il colla son dos contre la pierre pour suivre des yeux son apprenti. Immobile sous les lueurs de la lune, penché vers le sol, Nico faisait de son mieux pour soulever la lourde couverture de laine qu’il transportait avec lui. Ses gestes étaient empreints de torpeur et de gaucherie.

— Oh ! garçon ! Dépêche-toi ! cracha Ash entre ses dents serrées, en coulant un regard le long du sentier.

La sentinelle était invisible dans l’obscurité.

Le sommet du mur derrière lui, à plus de trois mètres de hauteur, était festonné de tessons de verre. Les lumières de l’intérieur y allumaient des lueurs de toutes les couleurs.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi vous m’avez réveillé au milieu de la nuit pour ça, grommela le garçon en lançant la couverture.

— Je t’ai déjà expliqué. Si tu veux devenir un Rōshun, ce qui reste encore à voir, tu dois apprendre à accomplir ton devoir en toutes circonstances, que tu sois fatigué ou même à bout de forces. Et si on était venus en plein jour, on n’aurait pas été bien loin. Allez, donne-moi ton pied, conclut Ash d’un ton rogue en joignant ses mains en coupe pour lui faire la courte échelle. Tu passes le premier.

Nico examina le visage de son maître d’un œil éminemment suspicieux. De l’autre côté du mur, le lion du désert poussa un nouveau rugissement. Ash suivait sans peine le cheminement des pensées du garçon : le souvenir de son récent passage dans une geôle pour le vol de la bourse d’Ash, et la nécessité de produire une bonne impression sur cet homme qui l’avait sauvé de son châtiment contre l’engagement de devenir son apprenti.

— Considère que cela fait partie de ton enseignement, dit Ash.

— Je commence à me demander ce que vous voulez m’enseigner.

— Considère que c’est le courage.

Le garçon roula des yeux, puis posa un pied chaussé d’une botte neuve sur les mains d’Ash. En quelques secondes à peine, il atteignit le faîte de la muraille. Un bon grimpeur, songea Ash.

Presque aussi vite, Ash le rejoignit, ignorant les récriminations de ses articulations et les coups sourds à l’intérieur de sa tête. Une explosion de couleurs vint danser devant les yeux d’Ash lorsqu’il atterrit de l’autre côté. Les dents serrées, il vint s’accroupir à côté de Nico, dans les hautes herbes qui les dissimulaient.

Un peu plus loin, on jouait de la musique. Les notes de cordes pincées venaient jusqu’à lui, accompagnées par le chant d’une voix de femme ou d’un jeune garçon. Ash écarta les herbes pour observer l’imposante demeure brillamment éclairée au sommet de la colline. Les vastes pelouses qui la bordaient étaient elles aussi éclaboussées de lumière. Des rires et le brouhaha de conversations se mêlaient à la mélodie. Des gens passaient une agréable soirée dans un patio. Par les fenêtres et les portes ouvertes, Ash distinguait leurs ombres et leurs silhouettes. C’était comme si le siège de la ville et la présence de l’armée impériale massée autour d’eux n’avaient été qu’un songe irréel et lointain.

— Ton père ? demanda Ash à son apprenti tout en scrutant les abords pour repérer les gardes. Tu m’as bien dit qu’il avait combattu au pied des murs ? Que lui est-il arrivé ?

— Il est probablement mort.

— Tombé au combat ?

— Non, répondit posément le garçon. Il a déserté. Il nous a abandonnés et il a fui.

En pensées, Ash revit la crypte des visiteurs de la prison où il avait fait la connaissance de la mère de Nico, Reese Calvone. Il se souvint également de la façon dont elle avait ordonné à son jeune amant de quitter la pièce, de l’armure émotionnelle dont elle paraissait bardée.

— Ta mère éprouve toujours des sentiments pour lui.

— Elle l’aime. Et elle le hait aussi. Est-ce que cela fait partie de l’enseignement ?

Une note de colère perçait dans la voix du jeune homme. De toute évidence, les questions touchant à sa famille étaient autant de sujets sensibles. Cela ne faisait qu’aiguiser encore plus la curiosité d’Ash, mais il se contint, mâchant à la place les âcres feuilles de doulce pour tenir sa langue.

En contrebas des pelouses, des allées de gravier bordées de haies sinuaient vers le mur d’enceinte au pied duquel ils étaient tapis. Çà et là, de grandes cages étaient disséminées le long du chemin. Elles étaient recouvertes de grands draps blancs, d’où montait de temps à autre le cri d’un animal captif. C’était la ménagerie de la famille Santobar, l’une des plus riches lignées de Michinès de l’île de Khos.

Ash donna le signal et les deux intrus s’élancèrent. Leurs bottes produisaient un crissement léger sur le gravier.

— Les animaux sont en liberté à l’intérieur, fit observer Ash à voix haute. Mieux vaut ne pas y entrer en courant.

Nico jetait des regards inquiets tout autour de lui, comme s’ils étaient sur le point de tomber dans un piège ou une embuscade. — Je me sentirais mieux si vous aviez emporté votre épée.

— Je t’ai expliqué que nous ne devons blesser personne. Au moindre problème, nous fuirons.

— Oui, mais avec une épée, vous pouvez les tenir à distance. Les effrayer un peu.

Ash s’arrêta devant une longue cage, à peine plus haute que lui-même, pourvue de minces barreaux de tiq. À l’intérieur, des ombres se mouvaient. Des serres griffèrent le sol. Les bêtes s’approchèrent en faisant claquer leurs becs. Ash n’avait encore jamais vu pareils animaux. Leur lourde tête bulbeuse se balançait au bout d’un cou démesurément long. Leur corps emplumé était comme planté sur de fines pattes osseuses.

— Tu écoutes trop les histoires des Contes du poisson qu’on joue dans la rue, dit Ash à son apprenti. Une épée tirée du fourreau a soif de sang. Elle va toujours le chercher ou le faire venir à elle. Dans un cas comme dans l’autre, ajouta-t-il en s’approchant de la cage, une main tendue comme pour caresser les animaux, il s’agit rarement une simple menace.

La créature la plus proche passa sa tête à travers les barreaux, étirant son long cou en direction des doigts du farlander.

— De simples oiseaux. Que veux-tu qu’il arrive ? Tu peux les toucher, tu sais. Ils sont apprivoisés.

La mine suspicieuse reparut sur les traits de Nico. Pour autant, il se montra suffisamment brave pour tendre un doigt en direction de l’animal et l’enfoncer dans les plumes de son flanc pressé contre les barreaux.

Dans la même seconde, un bec jaillit, et le garçon bondit en arrière avec un petit cri en retirant vivement sa main.

— Hé !

Ash émit un gloussement étouffé et poursuivit son chemin.

Il y avait d’autres cages, en très grand nombre. Certaines étaient aussi sombres que silencieuses, et rien n’indiquait ce qu’elles pouvaient bien contenir. D’autres fois, les bêtes enfermées s’approchaient, mues par une insatiable curiosité. Des singes poussaient des petits cris en retroussant leurs babines pour montrer leurs dents. Un kérido accroché aux barreaux de sa cage roulait des yeux ronds et mélancoliques. Dans une autre, des rats pestilents trottinaient dans la sciure. Dans la dernière dont il s’approcha, Ash vit une panthère noire qui se trémoussait d’avant en arrière, comme si l’enfermement l’avait rendue folle.

Ash plissa les yeux et s’avança. À quelque distance devant lui, un garde arpentait les pelouses autour de la villa. Seul. Il n’y avait personne d’autre plus près que cette sentinelle. Subitement, le vieux farlander s’arrêta pour passer une main sur son menton râpeux de barbe.

Il s’était attendu à quelque chose d’un peu plus difficile.

Ash parcourut une nouvelle fois les abords du regard, et distingua alors un ensemble de cages contenant des petits oiseaux de toutes les couleurs installés sur des perchoirs. À son approche, les volatiles se mirent à pépier en gonflant leurs plumes.

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda Nico en voyant Ash ouvrir les cages une à une.

Le gazouillis atteignait à présent une intensité frénétique. Poussant un sifflement alarmé, le garçon s’accroupit sur le chemin, tandis que toute la faune rassemblée en ces lieux se lançait dans une véritable sarabande, faisant de leur présence une tragédie animale et sauvage. Face aux oiseaux qui s’échappaient par vagues de leurs cages pour s’élancer plus ou moins habilement dans les airs, Ash avait trop à faire pour répondre.

Étonnamment, quelques spécimens refusèrent la liberté, préférant rester tranquillement à gazouiller dans leur captivité oisive. Piqué au vif par ce qu’il prit comme un affront personnel, Ash entreprit d’ouvrir en grand toutes les cages, y compris celle de la panthère qui se coula dans l’obscurité avec un grondement sourd.

— Vous êtes fou ? s’exclama Nico dans un murmure. Ils vont savoir qu’on est là maintenant !

Le jeune homme tressaillit violemment lorsqu’un loup le frôla, mais la bête ne lui accorda guère plus qu’un regard. Ses crocs luisants à moitié découverts donnaient l’impression qu’il souriait presque.

Décidément, Nico avait besoin de travailler sa respiration. De renouer avec son sens de l’immobilisme.

— Calme-toi, mon garçon. Concentre-toi sur ton souffle.

Nico ouvrit la bouche pour protester, mais s’interrompit brutalement pour tourner la tête.

Ash avait déjà entendu. Le bruit de pattes pourvues de griffes lancées à fond de train sur le chemin dans leur direction. Des chiens de garde. Ou pire.

— Reste derrière moi, ordonna-t-il à son apprenti médusé.

Ash entama immédiatement l’exercice de respiration profonde qui allait lui permettre de projeter sa voix.

L’espace d’un instant, le bruit du gravier piétiné disparut. Les bêtes couraient sur l’herbe. Puis il revint d’un coup, plus fort, plus près, un peu sur la gauche.

Ash pivota sur lui-même.

La première créature apparut, toute de grâce, de muscles et de vélocité, et le cœur du farlander bondit dans sa poitrine. C’était un banthu, un cousin du kérido, plus puissant et plus rapide, dressé à coup sûr pour réduire en charpie les intrus. Un deuxième suivit, puis un autre et un autre encore. Quatre banthus qui fondaient sur eux.

— Je le savais que vous auriez dû prendre votre épée !

Alors que tout son être lui hurlait de fuir, le vieux farlander s’avança d’un pas en direction des créatures, projetant dans le même temps toute sa puissance dans sa voix.

— Ssqhuon ! cria-t-il en levant les bras. Ssqhuon !

Jusqu’à ce jour, il avait employé ce tour sur des chiens uniquement. Néanmoins, les bêtes manquèrent leur foulée, tout élan brisé, envoyant une volée de gravier à la ronde, avant de se mettre à piétiner, subitement saisies de confusion.

— Ssqhuon ! insista-t-il en marchant d’un pas encore vers elles, les bras au ciel.

Les banthus firent claquer leurs becs aiguisés comme des lames, puis voltèrent d’un coup pour s’en retourner ventre à terre à l’endroit d’où ils étaient venus.

— Non, ce n’est pas possible, souffla Nico, stupéfait.

Des éclats de voix se firent entendre dans la grande villa. On allait venir aux nouvelles.

Il ne faut plus traîner maintenant !

Ash se mit en marche d’un pas vif, faisant fuir devant lui deux félins au pelage ocellé. Le parfum si singulier des fleurs de tallow le mena jusqu’à une zone plus sombre d’étangs et de terres marécageuses à l’ouest de la ménagerie.

— Nous y sommes. Ce doit être ici.

Des grenouilles coassaient dans l’obscurité. Ash s’arrêta à côté d’un vaste bassin protégé par un treillis de mailles métalliques.

— Nous ne devons plus avoir beaucoup de temps devant nous, dit Nico, hors d’haleine, mais la curiosité éveillée.

— Alors regarde bien.

Il ne fallut guère plus qu’un instant à Ash pour forcer le verrou. Ensuite, il se glissa en rampant sous le filet métallique qui formait comme un dôme, et scruta la surface noire de la pièce d’eau sur laquelle son souffle faisait naître de minuscules ridules. Flottant entre deux eaux, il aperçut alors un filament blanc et brillant aussi fin qu’un cheveu, qui redisparut ensuite dans les profondeurs.

— Des pellomas d’eau douce, expliqua-t-il. Le domaine vend leurs œufs aux restaurants de la région.

— On est venus ici pour chercher des œufs ?

— Des œufs très précieux. Renommés pour leurs effets bénéfiques sur le corps et l’esprit. Ils feront un très beau cadeau d’adieu pour ta mère.

Nico se glissa à côté de lui, le souffle toujours court.

— On les attrape comment ?

— Mets ta main dans l’eau. Tu les sentiras.

Le garçon examina attentivement la surface noire. Un autre filament vint flotter devant lui.

— Je ne sais pas ce que c’est, mais ça a l’air dangereux.

— Il y a des piqûres pires, mais je n’en connais pas tant que ça.

— Alors, faites-le vous-même !

— Je le ferai, après toi. Mais ne t’inquiète pas. Je sais ce qu’il faut faire si tu es piqué.

Le bruit des gardes à leurs trousses parvenait jusqu’à eux. Une panthère poussa un rugissement, auquel un coup de feu répondit. Des femmes se mirent à crier dans la grande maison.

Ash vit que son apprenti était sur le point de gober tout cru l’appât qu’il lui agitait sous le nez, ce qui ne serait pas une bonne nouvelle pour sa confiance en lui-même.

— Considère que c’est une autre partie de ton enseignement.

— Vous m’enseignez quoi ? À être stupide ?

— Considère que je t’enseigne la confiance.

— Avouez ! Vous inventez tout ça au fur et à mesure.

Il était encore trop tôt pour admettre cette vérité. Avec un grognement, Ash tendit la main vers la surface de l’eau, prêt à ramasser lui-même les œufs, mais le garçon l’arrêta d’un geste pour glisser sa main dans le bassin, les poumons bloqués.

— Tâte le long du rebord. Tu devrais tomber sur un nid, conseilla Ash au garçon saisi de frénésie. Les œufs sont de la taille de ton poing.

Ash scrutait attentivement la surface. Si la chance était avec eux, les pellomas seraient déjà entrées dans leur aphasie nocturne coutumière. Dans le cas contraire…

Il y eut soudain un bouillonnement au centre du bassin. De nouveaux filaments vinrent flotter à la surface. Dans une gerbe d’éclaboussures, Nico retira vivement sa main de l’eau, brandissant avec un air de triomphe un petit œuf translucide.

— Tenez, s’exclama le garçon en le lançant à son maître.

Ash attrapa le petit paquet gluant et fixa le garçon. Nico tourna un instant la tête du côté d’où venaient les bruits de la traque, avant de soutenir le regard du vieux farlander comme si la proximité des gardes avait cessé de l’inquiéter. Le sang de l’apprenti s’était animé. Le sens du défi était en lui à présent.

Il a du cœur, songea Ash avec une pointe de fierté qui l’étonna lui-même. Puis il comprit alors ce qu’avait été la véritable nature de l’épreuve de cette nuit, mais aussi que Nico venait de la réussir haut la main. Car le cœur était l’unique chose qu’Ash ne pourrait jamais lui enseigner.

Les remous gagnaient en intensité dans le bassin. Ash se félicita que le garçon ait eu le temps de retirer sa main sans avoir à endurer le choc et la douleur d’une piqûre. Ces leçons viendront bien assez tôt au cours de son apprentissage.

Nico sourit et ses dents brillèrent dans la nuit.

— Et maintenant, à votre tour !
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LE GRAND SILENCE

L’odeur qui s’échappait du trou était une pestilence si abominable que les insectes eux-mêmes semblaient détourner leur vol pour l’éviter. Alentour, les couleurs des feuilles des plantes tropicales en perdaient leurs couleurs.

En l’occurrence, il s’agissait d’un boyau vertical creusé dans la terre au pied d’une falaise d’argile brun, d’un diamètre équivalent à celui d’un tonneau de vin, un peu plus petit néanmoins que celui des autres ouvertures visibles à la ronde. La lumière du jour qui pénétrait sur près d’un mètre dans cette bouche infecte révélait un tunnel qui allait s’élargissant vers des profondeurs enténébrées. Tout autour, le sol était dur et nu, recouvert çà et là de traces ressemblant à une mince membrane lactée, comme de la peau de lait desséchée.

Plus loin, au-delà des centaines de puits percés dans la terre, on pouvait apercevoir quelques étendues d’herbe maigre. En revanche, il n’y avait nul animal visible hormis les centaines de crees à six pattes qui se démenaient en tous sens sous l’implacable soleil de l’après-midi. Très loin au-dessus de la vallée, le disque orange illuminait le ciel semblable à quelque immense fleuve bleu.

Soudain, un bruit remonta des entrailles du tunnel. L’extrémité noircie d’un membre d’un bleu velouté jaillit de l’orifice, bientôt suivie de plusieurs autres. Une jeune cree, une ouvrière, glissa son long corps par l’ouverture.

Rapidement, elle s’en fut, disparaissant aussi vite qu’elle était apparue. Au bout d’un instant, le même bruit se fit entendre. Un nouveau membre sortit du trou, mais celui-ci était un bras, terminé par une main et des doigts graisseux.

Dans un soupir d’épuisement, un crâne luisant surmonté d’une touffe de cheveux noirs apparut d’abord, en prélude à un visage couturé de cicatrices, dont les yeux étaient presque clos pour se protéger de la lumière du grand jour. Enfin, deux épaules franchirent le rebord, et le reste du corps suivit en se contorsionnant. L’homme était nu, recouvert d’une épaisse crasse huileuse aux forts relents de Cree.

Inspirant avec avidité l’air du dehors, le chasseur de fond hala hors du puits un sac de corde rempli de pots de bois qui cliquetaient en s’entrechoquant.

Sainte Miséricorde ! songea l’homme en roulant sur lui-même pour s’éloigner de l’ouverture du nid de crees. Il resta un moment allongé sur le dos à s’essuyer les yeux pour en ôter l’horrible graisse. Les coupures ornant son visage étaient brûlantes contre la paume de ses mains tremblantes. Il laissa l’air frais emplir ses poumons, puis s’ébroua tandis qu’une irrépressible sensation d’euphorie montait en lui.

Il avait le sentiment de renaître à la vie, comme chaque fois qu’il émergeait à la lumière.

Cole prit le temps d’inspirer profondément jusqu’à ce que ses tremblements disparaissent. L’exaltation demeura en lui, comme un torrent frais dans ses veines. Ses jarres étaient intactes. Il agita son filet et sentit combien elles étaient pleines de lait royal. Il releva la tête et, clignant des yeux, contempla les innombrables Crees qui allaient en tous sens devant lui.

— C’était la dernière fois, vous m’entendez ? haleta Cole pour lui-même en se remettant debout sur ses jambes flageolantes. La dernière fois !

 

La nuit, lorsqu’il s’emmitouflait dans ses peaux de bête pendant ses traversées solitaires des immensités sauvages du Grand Silence, Cole n’oubliait jamais qu’il pourrait fort bien ne pas se réveiller. Ou pire, qu’il pourrait être arraché à son sommeil pour tenir le rôle de la nourriture dans quelque festin sanglant. Il s’était toujours dit que ce serait inévitablement un moment de terreur et d’agonie, traversé de visions fulgurantes de mandibules hérissées lui déchirant le visage, d’éclats et de reflets sombres sur des carapaces. Et puis, tout serait fini.

Plus les séjours de Cole s’éternisaient dans la vallée encaissée qu’on appelait la Bordure, et plus cette sensation prenait une intense acuité. C’était comme si des pierres roulaient en permanence au creux de son ventre. Savoir qu’il était une proie égarée sur le territoire d’une légion de prédateurs lui dressait les cheveux sur la tête.

La saison fraîche démarrait tout juste. C’était traditionnellement en cette période de l’année que les expéditions étaient menées dans le Grand Silence, l’immense continent au sud de la Dorsale brisée du monde. De fait, dans une atmosphère légèrement radoucie, les Crees étaient un peu plus lentes, moins susceptibles de surgir de nulle part pour tomber à l’improviste sur les visiteurs. Il lui avait fallu plus d’un mois pour venir depuis les monts Aradèrēs, puis une semaine encore pour préparer sa descente dans la vallée des Crees, d’où rapporter son butin de lait royal.

Sur le millier de laqs de prairie qu’il avait franchi à l’aller, Cole disposait à présent d’une succession de caches tout le long du chemin qui le ramènerait à son point de départ. Faute de ces provisions soigneusement disséminées, il n’aurait aucune chance de regagner le monde connu sans mourir de faim en route. Impossible de faire sans ces réserves de nourriture et de poudre noire pour chasser. Ce chapelet de dépôts secrets était la corde tendue qui lui permettrait de franchir le vide. Pas étonnant donc que celui-ci occupe en permanence son esprit, au même titre que la pensée obsédante et angoissante de la cargaison de lait royal qu’il transportait. Pour le reste, il faisait de son mieux pour oublier ces petites choses sans nombre qui à chaque instant risquaient de mal tourner.

Pendant la traversée des terres maudites bordant la vallée, Cole apercevait partout autour de lui les traces de l’omniprésence des Crees : arbres ravagés et os desséchés des bêtes dont les entrailles avaient été avidement liquéfiées et ingérées.

Chaque matin, il ne manquait jamais de s’enduire de la tête aux pieds de sang de Cree, avant d’appliquer le même traitement à ses derniers zels et son chat de chasse, jusqu’à ce que ses bêtes empestent autant que lui. Sous la couche graisseuse et nauséabonde, les vêtements collaient au corps. Néanmoins, Cole n’avait d’autre choix que de s’en accommoder pour masquer les odeurs qui leur auraient valu d’être repérés.

Dans ce paysage nu et désolé, le camouflage olfactif était la clé de la survie, ce qui n’excluait pas bien sûr d’autres précautions. Dès qu’il apercevait dans sa lunette l’une de ces créatures à la vivacité foudroyante, il faisait un large détour. La nuit, il s’en remettait au bon vouloir du sort, priant pour que son campement ne soit pas découvert. Et il restait l’oreille dressée, guettant à chaque instant le chant des petits passereaux en cage qu’il transportait sur un zel. En cas d’attaque, leur pépiement affolé serait son seul et unique avertissement.

Si près de la Bordure, le vivant était rare : de l’herbe, des arbres et quelques petits animaux qui passaient les heures du jour enfouis tout au fond de leurs terriers. Dans toutes les directions, où que l’œil regarde, l’horizon conservait une remarquable planéité, que seul troublait de temps à autre un îlot herbeux coiffé d’un bosquet d’arbres de boli. Tout en chevauchant, Cole ne se lassait pas de contempler le fascinant spectacle qu’ils offraient en cette période de l’année, avec leurs frondaisons de feuilles résineuses lentement dévorées par les flammes, tandis que de longs panaches de fumée emportaient dans le ciel leur pollen et leur doux parfum. Dans la nuit, ils étaient comme des torches dressées vers le ciel piqueté d’étoiles.

Nul oiseau ne passait dans le ciel. Il se disait que l’air de ces confins agissait sur eux de la même manière que sur les humains. Ceux qui restaient trop longtemps dans le Grand Silence devenaient stériles, mélancoliques et fous.

De fait, l’humeur du chasseur de fond s’assombrissait au fil du chemin. Cela avait déjà été le cas lors de ses précédentes expéditions solitaires. Dès qu’elle se mettait dans ses jambes, Cole s’emportait après sa lynx de prairie domestiquée. Fine, efflanquée et avec un joli pelage roux, c’était une bête de compagnie au comportement plus proche de celui d’un chien que d’un félin ordinaire. Chaque fois, elle répondait à son agacement par un feulement tout aussi excédé. Les zels émettaient d’étranges ricanements et se mordaient au cou. Quant aux petits oiseaux encagés, ils se muraient dans le silence. Cole se mit à parler tout seul ou à s’adresser aux animaux. Il avait de plus en plus de mal à maintenir sa concentration sur les tâches pourtant simples de son quotidien. Sous la visière de son chapeau, son visage orné d’innombrables cicatrices était perpétuellement renfrogné.

Pendant les nuits, des rêves s’insinuaient dans son esprit pour invoquer des histoires de ténèbres et de solitude. Cole se réveillait les mains tremblantes et la tête farcie d’images d’exil et d’abandon, à se demander pour la centième fois ce qu’il était venu faire dans ces lieux de désolation, et quelle raison mystérieuse le poussait à s’infliger cette épreuve année après année si loin de sa terre et des siens.

Or, même s’il ne voulait surtout pas contempler la vérité en face, il connaissait la réponse à cette question.

Au fond de lui, il savait qu’il n’était rien d’autre qu’un lâche.

 

Le premier vent de la nuit se leva sans le moindre signe avant-coureur. Un souffle soudain qui fit courir un murmure sur l’immensité déserte des terres maudites, et agita les branches nues de l’arbre sous lequel Cole était profondément endormi. En dépit de son sommeil inquiet et tourmenté, le chasseur de fond ne bougea pas.

Au-dessus de lui, une samare solitaire s’agitait à l’extrémité d’une branchette, une petite graine munie d’une membrane en forme d’aile, la toute dernière de la saison, prête à prendre son envol. Quelque part au loin, à la surface irrégulière du sol, sous un ciel qu’illuminaient les deux lunes très basses sur l’horizon, une petite bête émit un sifflement.

Du fond de ses songes, le chasseur poussa soudain un cri, puis redevint silencieux. Sa lynx nichée contre lui gémit longuement. La lumière des deux Sœurs éclairait le visage blafard et moite de Cole, et posait des ombres dans les replis de la couverture enveloppant le fusil à canon long posé contre le tronc. Un nuage masqua les Sœurs de la Peine et du Regret et le vent mollit sur le Grand Silence.

L’obscurité tomba d’un coup sur le campement. Les deux oiseaux firent subitement silence dans leur petite cage d’osier.

Un peu plus loin, les trois zels – successions de hachures blanches sur fond de nuit – levèrent la tête de conserve lorsque les oiseaux tombèrent raides morts. Une petite clochette émit son tintement aigrelet. Naseaux évasés, oreilles rabattues, les zels humaient nerveusement l’air, en écoutant les petits bruits qui s’approchaient.

Cole dormait toujours à poings fermés.

Arrivant par l’est, la colonne de Crees marchait droit sur le campement. Le vent emportait devant elles les spores de chasse qu’elles émettaient. Sans un bruit, elles se déployèrent pour encercler la position de tous les côtés. Leurs pattes soulevaient de minuscules nuages de poussière sur le sol recouvert d’une herbe rabougrie.

Les zels tirèrent sur leurs longes pour fuir, mais les émissions des Crees les enveloppèrent, figeant dans l’instant tous les muscles de leurs corps. Tétanisées sur leurs pattes devenues tremblantes, les bêtes n’étaient même plus capables de produire le moindre son. Seuls leurs yeux roulaient follement dans leurs orbites. Cole lui aussi sentit les émanations. Un coassement de désespoir sortit de sa gorge. À côté de lui, la lynx dressa les oreilles et entrouvrit les yeux, puis tenta de se mettre debout. En vain. Son corps retomba sur le flanc. Au prix d’un effort, elle parvint à se hisser sur ses pattes, mais elle n’était plus capable de bouger, plus capable même de gronder. De ses yeux devenus vitreux, elle fixait l’obscurité dans laquelle approchaient des créatures aux mouvements saccadés.

Le vent revint alors, plus fort cette fois-ci, suffisamment pour arracher à sa branche la graine et son ailette. Dans un craquement inaudible pour l’oreille humaine, la samare tomba en tournoyant vers le sol, pour atterrir sur la joue droite du dormeur.

Son visage tressaillit.

L’instant suivant, Cole se débattait pour sortir de ses peaux de bête, la gorge emplie à la fois par la bile et l’atroce pestilence des Crees. Il savait qu’il était en danger et que son pire cauchemar était sur le point de devenir réalité. Instinctivement, il pivota sur lui-même pour attraper son fusil, puis se retourna pour évaluer ses chances. Il apercevait la croupe tremblante de ses zels et la silhouette de sa lynx pétrifiée. Il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.

Un zel gémit, puis quelque chose l’attira d’un coup au sol pour l’emporter dans l’obscurité.

Cole n’avait plus de temps pour rien. Ni ramasser son paquetage, ni seller une bête. Aurait-il seulement le temps de fuir ?

Douce Erēs, le lait ! songea-t-il en apercevant le paquet de jarres juste à côté de la cage aux oiseaux. Tout ce pour quoi il avait si durement lutté. Puis son œil capta l’éclat sombre et luisant des carapaces des Crees en train de fondre sur lui et il n’eut plus qu’une seule pensée. Partir !

— Lynx ! hurla le chasseur de fond en se précipitant sur le zel le plus proche.

En entendant son nom, le félin s’arracha au sortilège pour s’élancer en grognant dans les ténèbres devant lui. Cole attrapa une pleine poignée de la crinière de sa monture et bondit sur son dos. Sous le poids, l’animal reprit ses esprits, voltant instantanément pour ruer, en proie à la panique. Autour d’eux, tous les êtres se lançaient dans une agitation furieuse. Cole distingua la silhouette bondissante de son chat de chasse. Elle avait choisi une direction dans laquelle fuir.

— Hi, ah ! cria Cole en éperonnant les flancs du zel pour la suivre.

La jeune bête partit au grand galop. Privé de selle et d’étriers, Cole cahotait follement sur son dos. Avec les dents, il s’efforça tant bien que mal de dégager son fusil de la couverture qui l’enveloppait.

D’un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit que son dernier zel suivait leur trace, les yeux fous, une écume blanche aux lèvres. Derrière encore, des formes indistinctes arrivaient presque sur lui.

Cole pointa l’arme derrière lui pour viser la bête au pelage rayé. Ses doigts cherchaient la détente à travers la toile rêche. Au cahot suivant, il fit feu et une longue flamme jaillit du canon.

Dans la brève lueur, Cole vit le zel tomber, pour être immédiatement recouvert par un monceau de carapaces.

Le lait ! hurla une nouvelle fois son esprit au supplice. Mais il savait que son précieux butin était perdu. Une véritable fortune en lait royal. Inévitablement, les Crees allaient déceler sa présence et le remporter dans leurs royaumes souterrains.

Sans cesser une seconde de lâcher des jurons amers, le chasseur de fond se pencha en avant, le fusil tenu d’un côté pour conserver son équilibre, les muscles de ses cuisses enserrant les flancs de l’animal. Des deux talons, il l’incitait sans relâche à poursuivre son effort, bien conscient que d’autres Crees étaient sans doute à leurs trousses.

Ils suivirent la lynx comme de misérables réfugiés chassés d’un rêve. Dans l’immensité déserte du Grand Silence, l’homme et le zel étaient porteurs de l’ultime lumière visible. L’extrémité de la toile dans laquelle l’arme était emmaillotée brûlait toujours doucement, laissant dans leur sillage une longue traînée d’étincelles et de fumée.
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CHEŌS

À mi-chemin sur le sentier escarpé, la Rêveuse chancela et mit un genou en terre, une main plaquée sur l’un des rochers fichés dans le sol. Autour d’elle, les bourrasques lançaient des assauts en tourbillons furieux. C’était comme si des brutes gigantesques s’amusaient à la tourmenter. Elle jura entre ses dents et leva au-dessus de sa tête le bouclier qu’elle avait emprunté pour se protéger de la grêle. Par-dessus son épaule, elle jeta un regard en direction des nuages noirs qui se ruaient sur le sommet de la Montagne peinte. Ce qu’elle vit la stupéfia.

Les grêlons devenaient de plus en plus gros. À présent, c’étaient des pierres de glace blanche de la taille d’un poing que déversaient les cieux déchaînés. Dans un martèlement plein de colère, ils venaient s’écraser sur le bouclier de bois, les rochers alentour et le flanc du pierrier. Saisie de panique, une petite harde de chèvres des montagnes se précipitait vers le bas de la pente à grands bonds nerveux, dans un concert de bêlements apeurés. La Rêveuse serra les dents à les faire grincer. Des morceaux de glace frappèrent si fort son bouclier qu’ils faillirent bien le lui arracher. Plissant les yeux pour percer l’infernale tempête, elle aperçut un affleurement rocheux sous lequel elle pourrait s’abriter. Tandis que L’Éclat se mettait en route sous la mitraille, une pensée s’imposa à elle. Ce n’est pas un orage ordinaire.

Elle tassa son long corps sous le surplomb et contempla le déluge qui blanchissait le coteau devant elle. Le vent glacé s’infiltrait partout. Un frisson lui parcourut l’échine et elle resserra le col de fourrure de son long manteau. Elle jeta au sol le bouclier dont le bois avait été réduit en charpie.

L’Éclat avala avidement une grande goulée d’air, puis passa une main dans ses cheveux noirs et mouillés. Son demi-masque miroir devenait froid sur la peau de son visage. Cette tempête était la première de l’hiver de cette ampleur dans les ports libres. Dans tous les cas, c’était la pire qu’elle avait jamais vue sur l’île de Salina. Elle commençait à se dire qu’il fallait être bien fou pour se promener dessous.

Erēs merci, la grêle se calmait. Le fracas des morceaux de glace tombant au sol s’estompait. Néanmoins, le vent restait suffisamment fort pour plaquer ses cheveux et les plumes noires et blanches accrochées à son col, mais aussi la tenir coincée au fond de son abri, collée contre la paroi.

Je tente le coup ? se demanda-t-elle le plus sérieusement du monde. Une grosse branche emportée comme un fétu passa non loin dans une rafale, et L’Éclat se rencogna dans l’anfractuosité pour prendre le temps d’une nouvelle réflexion.

Si elle comptait poursuivre plus loin, elle allait avoir besoin d’aide. D’une main engourdie, elle alla piocher une petite fiole dans l’une des nombreuses bourses de cuir qu’elle portait à la ceinture. Après l’avoir ouverte, elle inspira une bonne pincée de son contenu poudreux, dont la saveur amère lui insensibilisa toute l’arrière-gorge. L’éblouissement produit par le narcotique coupa littéralement le souffle de la Rêveuse, puis une vague d’énergie déferla dans tout son sang. Ses pupilles se dilatèrent et tous ses sens s’aiguisèrent pour se focaliser sur un point où le temps se ralentissait. Les détails jaillirent dans sa conscience.

Une chemise de toile flottait dans l’air. Ses manches s’agitaient dans le vent, exactement comme si le vêtement avait voulu retourner sur la corde à laquelle une bourrasque l’avait arraché. Non loin de l’endroit où du linge avait été mis à sécher, des soldats de la garnison s’efforçaient de calmer les zels dans le corral pour qu’ils ne cèdent pas à une panique collective. Derrière les silhouettes en pleine agitation se dressaient les dômes et bâtiments blancs de Cheōs, sa très chère Académie de Salina, édifiée en terrasses sur un épaulement de la Montagne peinte, dont la cime de roche nue s’élevait de la canopée en contrebas. Le pied du mont était ainsi entouré d’une masse feuillue dans laquelle apparaissaient de larges bandes concentriques alternativement d’ocre et d’or miellé.

Les tourbillons du vent dispersaient la fumée grise qui s’échappait des innombrables cheminées. Des étincelles couraient le long des câbles des Batteries célestes tendus entre les dômes. À l’instant même où L’Éclat posait les yeux sur l’une des roues à aubes de la fonderie, elle vit que celle-ci ralentissait. Une poignée d’étudiants venus de la bibliothèque traversaient en courant les étendues de pelouse. Leurs pieds soulevaient des morceaux de glace et de grêlons. Ils galopaient en direction du jardin exotique, dont la serre de verre avait été brisée, inquiets à n’en pas douter du sort de leurs plans d’hazii et autres cultures à vocations récréatives et stimulantes. L’Observante Mandalay allait être folle de rage quand elle verrait les dégâts causés à cette serre dans laquelle elle faisait pousser toutes sortes de plantes aux propriétés médicinales les plus diverses.

Par-delà le dôme luisant de l’observatoire – ouvert les nuits de temps clair pour permettre l’étude du ciel et présentement fermé – elle pouvait voir tout le versant de la montagne plongeant droit dans la mer Midèrēs, puis les lueurs bleutées au large où patrouillait une flotte de la Ligue pour prévenir toute incursion mannienne.

Apparemment, le soleil brillait toujours là-bas. Extrêmement localisé, l’orage était venu de l’ouest sous la forme d’une longue ligne étroite de nuages noirs. Une preuve supplémentaire démontrant que le phénomène était tout sauf naturel. L’Éclat se demanda ce qu’on pouvait bien en penser dans la cahute au sommet de la montagne, là où les vieux Observants desséchés poursuivaient leur quête obsessionnelle, acharnés à percer les mystères du climat et à prédire le temps.

— L’Éclat, vous êtes là ?

Les paroles qu’elle entendait dans sa tête lui parvenaient par l’intermédiaire d’un emporte-voix, un objet chaud et charnu qu’elle portait comme une ceinture, serré à même la peau. L’espace d’un instant, elle crut que c’était Remède – un de ses camarades capteurs – qui revenait aux nouvelles depuis son nid d’aigle du sommet pour voir ce qui lui prenait tant de temps. Mais la voix insista et L’Éclat se rendit compte que c’était Coya Zeziké, son contact au sein des Rares. Elle fronça les sourcils avec humeur.

— Oui, Coya, qu’est-ce qu’il y a ? Le moment est mal choisi pour m’appeler.

— Des ennuis ?

— Une tempête est en train de frapper l’île et l’une de mes capteurs a quelques soucis. Et d’abord, où êtes-vous ?

— Nous sommes en sécurité ? On peut parler ?

— Bien sûr.

— Je suis sur l’île du Brisant, à quelques centaines de laqs au sud-est de votre position. J’utilise l’emporte-voix à bord de mon aéro-nef. Écoutez, L’Éclat, je suis avec les Rōshuns. J’ai finalement fait appel à leur aide !

— Les Rōshuns ? Vous les avez trouvés ? Où est-ce qu’ils se cachaient cette fois-ci ?

Comme d’habitude, les nouvelles de Coya étaient pour le moins surprenantes.

— À Cheem, comme je l’avais dit ! L’Empire a détruit leur monastère. Et maintenant, ils ne demandent qu’à nous rejoindre pour attaquer les Manniens.

La guerre, songea L’Éclat avec une sensation de malaise croissante. C’était au sujet de la guerre qu’il la contactait.

Depuis dix ans, les populations des ports libres vivaient sous le joug du blocus imposé par l’empire de Mann. Dans ce combat de chaque instant pour ne pas mourir, le front le plus crucial se situait sur l’île de Khos, la plus orientale. Édifiée sur la Lansvoie, l’isthme reliant l’île assiégée au continent occupé au sud, la ville de Bar-Khos contenait les assauts incessants de l’Empire derrière son « Bouclier », un ensemble de murailles défensives colossales.

Petite fille, L’Éclat avait passé une année dans la ville assaillie parmi les réfugiés venus du continent sud. Une période atroce et difficile qu’elle n’avait absolument pas regrettée lorsque sa famille était partie s’installer dans les ports libres. Malheureusement, l’Empire était reparti à l’attaque de toute sa puissance, soufflant une nouvelle fois sur les braises de la guerre. Un corps expéditionnaire débarqué à Khos par la mer avait été sur le point de prendre Bar-Khos à revers. Pour l’arrêter, il avait fallu que le général Creed, le Seigneur Protecteur de l’île, lance de nuit une attaque surprise à la tête d’une armée numériquement bien inférieure. Dans la bataille, la Sainte Matriarche de Mann avait perdu la vie.

— L’Éclat, dès que j’en aurai fini avec les Rōshuns, je partirai pour Bar-Khos. La ville est au plus mal. L’Empire se rapproche de nouveau.

Un air préoccupé s’installa sur ses traits délicats de Contrarè.

— Je croyais pourtant qu’il y avait une accalmie dans les combats depuis la mort de la Sainte Matriarche ? La semaine dernière, vous avez dit que le corps expéditionnaire était bloqué au milieu de Khos ? qu’ils en étaient à se battre entre eux ?

— C’est toujours le cas. Mais les ennuis arrivent du sud maintenant, de Pathie. Une vieille connaissance revient sur les lieux du crime pour donner des coups de boutoir au Bouclier. Le général Mokabi, l’ancien archigénéral de l’Empire. L’homme qui a lancé les premiers assauts contre le Bouclier de Bar-Khos, et qu’on a mis à la retraite quand il n’a pas réussi à s’en emparer. En ce moment même, il quitte Sheaf à la tête de deux cent cinquante mille mercenaires, bien décidé à finir ce qu’il a commencé.

— C’est une plaisanterie ? Combien ?

— Plus qu’il n’en faut, L’Éclat. Il en amène assez pour faire tomber les murailles du Bouclier, quels que soient les renforts envoyés par la Ligue. Bar-Khos ne peut pas espérer tenir sans intervention.

À coup sûr, il devait noircir le tableau. C’était sa tactique habituelle lorsqu’il était sur le point de lui demander un service – quelque chose en plus de tout ce qu’elle faisait déjà pour les Rares. C’était un réseau secret dans lequel Coya l’avait en quelque sorte introduite, mais dont elle ignorait encore à peu près tout, hormis qu’il réunissait une poignée de personnes dispersées dans les ports libres œuvrant dans l’ombre pour préserver l’esprit des democras – les peuples sans dirigeants.

Pas question que L’Éclat morde à l’hameçon. Pas cette fois. Pas avec tout ce qu’ils faisaient déjà pour soutenir l’effort de guerre. Pour ce qu’elle en savait, une capteur était en cet instant même en train de perdre son esprit, là-haut dans son nid d’aigle, simplement pour avoir défendu la cause. Ils ne pouvaient plus consentir d’autres sacrifices.

— L’Éclat ?

— Vous dites toujours que le Seigneur Protecteur sait ce qu’il fait. Je suppose donc qu’il va tout faire pour leur compliquer la tâche.

— Creed ? Il n’a toujours pas récupéré de sa crise cardiaque. D’après ce que j’ai entendu, il n’est plus que l’ombre de lui-même.

— Vous n’avez pas parlé avec lui ?

— Il ignore mes missives, mais son entourage confirme qu’il est en mauvais état. Je me rendrai bientôt sur place pour voir quelle aide je peux leur apporter. Nous sommes nombreux à mettre le cap sur Bar-Khos en ce moment même. C’est là où nous devons être.

Sa gorge se serra. Elle savait à présent ce qu’il comptait lui demander. L’Éclat ne sentait plus le froid sur sa peau. Elle en avait oublié jusqu’au souffle du vent.

— L’Éclat, j’ai besoin que vous m’accompagniez à Bar-Khos.

— Cette fois, c’est sûr. Vous plaisantez. Avez-vous la moindre idée de tout ce que j’ai déjà à faire ?

— Bah ! vous me dites ça chaque fois que je vous demande de quitter l’Académie. Vous êtes notre seule Rêveuse, L’Éclat. Et accessoirement, la meilleure capteur de tous les ports libres. Cette fois-ci, j’ai vraiment besoin de vous. Les democras ont besoin de vous.

— Je ne réponds pas au coup de sifflet, Coya. Je ne suis pas votre Rêveuse de compagnie. Vous ne pouvez pas me faire venir chaque fois que vous avez besoin que je sème la terreur dans une armée avec mes tours et mes effets de lumière.

— À strictement parler, ce n’est pas l’unique raison pour laquelle j’ai besoin que vous veniez.

— Alors pourquoi ?

— Parce que… vous êtes une Contrarè.

À ces mots, la jeune femme se redressa, au point de se cogner le crâne contre la saillie rocheuse. C’était bien le dernier argument auquel elle se serait attendue.

— Par le sang uniquement, répondit-elle avec véhémence. J’ai grandi dans une ville, Coya. Je suis allée à l’école. Je ne suis pas plus Contrarè que ces faux totems que votre garde du corps ne cesse de m’envoyer pour je ne sais quelle raison ridicule.

— Il vous désire, L’Éclat. C’est pour ça qu’il vous envoie ces babioles.

— Je sais très bien ce qu’il veut… Vous esquivez la question !

— Quels que soient vos efforts pour le cacher, vous restez une Contrarè, L’Éclat. Nous avons besoin de vous. C’est Marlo qui a proposé ce plan et il a raison. Si nous voulons sauver Khos, nous devons faire une nouvelle tentative pour obtenir l’appui des Contrarè dans la forêt de la Rafale. Il faut qu’ils soient à nos côtés dans la guerre. Ils peuvent nous aider à contenir au nord le corps expéditionnaire, pendant que les Khosiens se concentrent sur la menace de Mokabi au sud. Pour ça, il faut que je me rende sur place en personne pour parler avec les Contrarè. Et pour bien faire, pour prouver de quel côté je suis, il faut que notre Rêveuse Contrarè soit à mes côtés. Autrement dit, vous. « Marche avec elle-même. » À moins que vous en connaissiez une autre.

L’Éclat n’avait que vingt-trois ans, mais elle se sentit subitement plus vieille, tassée sous son rocher, battue par le vent, perpétuellement ballottée à cause de ce qu’elle était et qu’elle n’avait pas choisi.

Les « cogneurs de troncs », voilà le terme par lequel on désignait parfois ceux de son peuple, les Contrarè indigènes de la région. Dans la ville de Sheaf où elle avait grandi, les Pathiens les traitaient comme des chiens. Les Contrarè qui vivaient selon les coutumes de leurs tribus avaient été pacifiés, puis arrachés de leurs forêts du nord de la Pathie de plus en plus restreintes, pour venir s’échiner dans les villes dans des emplois de misère. L’Éclat ignorait à peu près tout de ce que cela signifiait d’être Contrarè, hormis les vieilles histoires racontées par ses parents, les airs qu’on chantait pendant les fêtes, et puis, plus tard, la fascination qu’elle voyait dans les yeux de ceux qui la regardaient et le poids des préjugés.

— Je ne peux pas, répondit-elle d’un ton ferme. Il y a trop de choses en cours ici. Je ne peux pas tout lâcher pour partir.

— L’Éclat !

— Recontactez-moi plus tard. Ce n’est pas le bon moment.

Par une injonction de sa volonté, elle rompit la connexion entre les deux emporte-voix, avant de secouer la tête et d’offrir au vent quelques jurons Contrarè bien sentis. Un autre legs de ses parents.

Les paroles de Coya résonnaient dans son esprit comme autant d’accusations.

Oh ! comme elle abhorrait cette guerre avec l’Empire. Comme elle lui en voulait de lui prendre un temps précieux qu’elle aurait pu consacrer à étudier le cohésif primal, à explorer ces capacités qu’elle découvrait tout juste dans ses premiers pas de Rêveuse novice.

Par la grâce du kush, ses parents l’avaient évacuée à temps, peu après la prise de la Pathie par les forces manniennes. Et que le kush soit doublement remercié, elle avait fini par trouver sa place en ce bas monde, là, sur les pentes de la Montagne peinte, dans cette académie qui accueillait tout le monde, sans distinction de rang, de fortune, de sexe ou d’origine. Financée en grande partie par des dons et un réseau d’écoles dans les villes, l’institution avait acquis une aura telle que son nom, Cheōs, était devenu synonyme d’enseignement, d’ouverture d’esprit et de sagesse.

Après tant d’années passées à y étudier, L’Éclat s’était profondément attachée à ces lieux, où elle résidait désormais. C’était là une rare distinction – Rêveuse en résidence. De fait, elle était l’unique Rêveuse dans tous les ports libres. Il était bien compréhensible qu’elle n’ait pas envie d’en repartir de sitôt.

Machinalement, L’Éclat porta le regard sur la paume ouverte de sa main, où jouaient les couleurs de l’arc-en-ciel de son enveloppe iridescente, comme un mince film d’huile à la surface de l’eau. C’était une seconde peau transparente et vivante, qui recouvrait l’intégralité de son épiderme naturel.

Avant l’arrivée fracassante de la tempête, elle était précisément descendue aux cuves de culture voir l’avancement de la dernière expérience sur les enveloppes iridescentes. Schématiquement, il s’agissait de mettre au point une méthode permettant de reproduire des secondes peaux à partir d’échantillons prélevés sur la sienne. Jusque-là, les résultats n’étaient guère concluants. L’enveloppe iridescente restait pour l’essentiel un mystère. À n’en pas douter, les Rares n’allaient pas tarder à la tanner à ce sujet, pile au moment où Coya tentait de la convaincre de tout lâcher pour l’accompagner dans la gueule du loup.

— L’Éclat, réponds-moi.

— Coya, je suis sérieuse. Ce n’est vraiment pas…

— C’est Remède, coupa la voix.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— C’était pour te dire de faire vite si tu peux. Lune est encore plus mal qu’on ne le pensait.

— Elle est consciente ?

— Elle a les yeux ouverts, mais j’ai bien l’impression qu’il n’y a personne à l’intérieur.

Un colossal coup de tonnerre déchira le ciel, fit trembler la montagne, et lui tordit le ventre. Depuis le matin, L’Éclat ressentait un nœud au creux de l’estomac, sans savoir que c’était l’anticipation de cet instant. Lune était la plus brillante, la plus douée de ses camarades. À présent, la pauvre s’était probablement dissoute.

— Reste à l’écart du Noir jusqu’à ce que j’arrive. Je fais de mon mieux.

— Compris.

Un grand éclair vint frapper le conducteur métallique de l’un des dômes, puis courut un instant le long des câbles ballants des Batteries célestes.

Pour l’heure, il n’y avait pas grand-chose que la Rêveuse puisse faire contre la foudre, mais au moins, elle pouvait agir contre le vent. Lorsque la force de sa vague narcotique entama enfin sa décrue, L’Éclat vit qu’elle était assez engagée pour invoquer un glyphe – une chose dorée et resplendissante qu’elle avait élaborée en pétrissant le cohésif primal précisément pour une occasion comme celle-ci.

Sa combinaison iridescente commença à se réchauffer sur sa peau. La farandole des couleurs sur le dos de ses mains s’accéléra et sa volonté s’imposa au cohésif qui l’entourait. Cela faisait trois ans qu’elle portait cette seconde peau sur la sienne, depuis le jour où elle était sortie d’un bassin secret au cœur du désert alhazii. Insinuée dans chacune des anfractuosités de son corps, l’enveloppe de liquide vivant ne séchait jamais. Pour autant, son sens du toucher était intact et elle transpirait toujours.

Lorsque L’Éclat donna vie au glyphe mental, le vent mollit et se calma. Elle sortit de son abri. Les bourrasques la contournaient désormais, déviées par les manipulations subtiles du hasard quelque part en amont sur le flux éolien.

En temps normal, maintenir ce type de glyphe ne demandait pas trop d’efforts. La manipulation du non-vivant – comme les mouvements de l’air – était toujours plus simple. Néanmoins, la jeune femme était encore épuisée de ses travaux de la nuit, et les éléments s’acharnaient à perturber son esprit. Il fallait qu’elle fasse vite.

L’Éclat se hâta sur le chemin, poussée dans le dos par un souffle constant. Au moins, le vent n’essayait plus de la clouer au sol pour de bon.

Elle arriva hors d’haleine à la volée de marches menant à son nid d’aigle. Pour autant, elle les gravit sans ralentir jusqu’à la maison en rondins posée sur un rocher en saillie, au milieu d’un bosquet solitaire de pins nains.

Parvenue à la porte, L’Éclat relâcha le glyphe dans son esprit, puis entra, son long manteau subitement agité derrière elle.
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