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Comment la Loire vint à passer

L’histoire commence au fond des temps, quand régnaient les Titans, dont même la plus folle imagination ne peut envisager la puissance.

Okéanos et Thétis, après s’être ardemment aimés et avoir engendré mers et océans, fleuves et rivières, s’étaient retirés aux extrémités de la Terre, se querellant sans cesse. Plus de lit commun, plus d’amour, plus d’enfants fleuve ou océan. L’œuvre était achevée et la colère avait envahi leur âme.

Un jour, Okéanos exagéra tant dans son acrimonie que Thétis, plutôt que de laisser exploser sa colère, mûrit sa vengeance. Ayant bien réfléchi, elle décida de priver la terre d’une mer que son époux chérissait particulièrement, la mer des Faluns. Cela ne manquerait guère à la Création, pensait-elle, puis elle poserait à la place un grand fleuve, et les gens qui naîtraient sur la terre de ce fleuve connaîtraient le destin le plus intéressant et le plus singulier, et ceux qui s’installeraient sur les rives de son cours seraient sages, rêveurs et gais.

Alors Thétis but toute l’eau de la mer des Faluns.

Ensuite elle se reposa et, ses longs et beaux cheveux répandus sur le sol asséché, elle imagina le fleuve qui prendrait la place de la mer des Faluns et se remémora les fleuves admirables qu’elle avait engendrés – le Nil, l’Alphée, l’Éridan aux gouffres profonds, le Strymon, le Méandre, l’Ister aux belles eaux, le Phase, le Rhésus, l’Achéloüs aux flots argentés, le Nessus, le Rhodius, l’Haliacmon, l’Heptapore, le Granique, l’Ésépus, le divin Simoïs, le Pénée, l’Hermus, le Caïque aux ondes gracieuses, le large Sangarius, le Ladon, le Parthénius, l’Événus, l’Ardesque, et le divin Scamandre.

S’attendrissant à la pensée des nymphes dont elle avait peuplé les cours d’eau, elle sentit son nouvel enfant se dessiner en elle. Elle en voyait les courbes sereines et se laissa gagner par un doux sommeil.

Elle dormait profondément quand Okéanos, sombre, furieux, troublé d’intentions très mauvaises, arriva auprès d’elle. Il vit ce qu’elle avait fait et décida de la priver du plaisir d’enfanter son fleuve, puisqu’elle l’avait privé de sa mer préférée.

Il l’attacha et la traîna au bout de la mer disparue, paysage qui n’était plus que roche désolée. Là, il l’abandonna. Et Thétis pleura des milliers de larmes qui disparurent sous la roche. Son chagrin était si grand qu’il toucha le cœur de ses filles aux quatre coins de la terre.

Europe arriva bientôt pour consoler sa mère, et sa mère lui dit :

— J’ai caché le trésor de mes larmes sous la terre. Il faudra te souvenir de cet endroit et en transmettre la mémoire jusqu’au temps des fées, qui n’est pas encore advenu. De mes larmes ici préservées, les fées donneront naissance à l’enfant-fleuve dont Okéanos m’a privée.

— Mais pourquoi attendre ? dit Europe. N’est-il pas encore temps ?

— Il ne l’est plus. Voici venu le temps des dieux de l’Olympe et je vais disparaître.

À ces mots, le corps de Thétis se métamorphosa en un fin sable d’or qui alla se mêler à ses larmes. Thétis n’était plus.

Et Europe fit ce que sa mère avait dit.

 

Vint le temps des fées et de la naissance de l’enfant-fleuve, sous le règne de Devona, déesse de l’eau qui donne jour à la vie.

Comme Devona portait en elle la mémoire d’Europe, elle sut qu’il était l’heure. Alors elle envoya les fées au lieu où se gardaient, sur un lit de sable d’or, les larmes de Thétis et leur dit avant leur départ :

 

Des larmes de Thétis naîtra une belle enfant

Qui sera, de cette terre, le fleuve le plus grand,

Eau douce et sage, lumière des gens de ce pays

Et repos de ses rois.

 

La lune était pleine et les fées, pour honorer Thétis et appeler ses larmes, dansaient une ronde et chantaient un chant connu d’elles seules, qui ne peut se dévoiler, même ici.

Soudain, sous la lumière d’argent de la lune, au rythme du chant secret des fées, une première goutte surgit, miroitant d’éclats d’or. Puis, toutes les larmes de Thétis surgirent lentement de la terre.

Les fées s’émerveillèrent au bord du berceau, et les nymphes des sources, des rivières et des fontaines, et les sylves, et tous les petits êtres cachés dans chaque forme de la nature.

L’enfant était née. Chaque fée vint lui faire un présent. Puis leur reine s’avança et, d’un coup de baguette magique, la décréta à son image, impétueuse, têtue, farouche, guerrière, puissante avec férocité. D’un autre coup de baguette, elle désigna le Nord comme but de son parcours. Les fées sont capricieuses et cette reine l’était plus que toute autre.

Alors l’enfant-fleuve aux cheveux de sable d’or commença de creuser sa route vers le Nord, contrée des dieux sauvages.

Mais une jeune fée s’ombragea de ce caprice qui démentait le vœu formé par Devona, que l’enfant soit d’une eau douce et sage.

Elle rattrapa la jeune tumultueuse et la dépassa au lieu nommé Cenabum. Là, voyant arriver droit sur elle ses eaux agitées, elle en modifia le cours et l’humeur en chantant :

Nostalgique, tu seras

De la mer qu’Okéanos posa,

Qu’en sa colère Thétis avala,

Et vers Atlantis, tu iras.

Douce et tiède comme une mère,

Facétieuse comme une amoureuse,

De Cenabum à l’océan,

Tu feras la terre fertile

Et aux hommes qui peupleront tes rives,

Tu donneras l’âme tranquille.

 

Alors, l’enfant-fleuve tourna brusquement vers l’ouest et apprit à se faire plus sage. Et la jeune fée, d’émotion, l’embrassa.

 

Ainsi naquit la Loire qui, depuis sa source, peu à peu s’alanguit. Qui méandre, gracieuse, offre ses sables blonds et ses îles boisées, sourit à maintes villes royales et maints châteaux, fière de ses abbayes, de ses clochers et de ses vignes.

Plus long fleuve de France, dit-on ? On a tort. La Loire est surtout, avant tout, par-dessus tout, la plus longue plage de l’océan, bordée de contrées modérées et fertiles, où vivent en harmonie, sous un ciel qui cherche à l’épouser, des fées coquines ou bâtisseuses, de bons géants, des saints remarquables et des diables toujours punis.

La Loire est une reine majestueuse, parée d’or, de saphir et d’émeraude. Ses enfants, simples et gais, sont hommes de la terre, du vin et du cochon, ripailleurs joyeux, savants docteurs, fins poètes et habiles conteurs.

La Loire, dernière enfant de Thétis, aimée des fées, des géants et des saints. Aimée des rois.

 

 

Pour la Loire qui me vit naître,

décembre 2024.




Le trésor des Pierres Giraud

Non loin du village de Frontenat, au bord d’un petit chemin qui serpente à l’abri d’un sous-bois, se trouvent les mystérieuses Pierres Giraud. Si le promeneur demande aux villageois ce que ces grosses boules de granit bleu font à cet endroit, on lui répondra qu’on n’en sait fichtrement rien. Mais la vérité est que, sous la plus grosse des Pierres Giraud, le diable a caché son trésor.

Chaque dimanche des Rameaux, entre l’instant où le prêtre frappe à la porte de l’église et celui où s’ouvre ses vantaux, la Pierre Giraud pivote sur elle-même et découvre une cavité remplie de monceaux de pièces d’or. Seulement, cela ne dure que quelques secondes. S’il vous prenait de vouloir saisir ces richesses, il vous faudrait agir très vite, au risque d’être écrasé par la lourde pierre au moment où, immuablement, elle reprend sa place.

Une telle tentative a toujours paru si dangereuse que personne, jusqu’à ce jour, ne s’y est jamais risqué. Personne, sauf, il y a très, très, très longtemps, une malheureuse jeune femme.

Son mari s’étant tué à la tâche pour pas grand-chose, la pauvre femme, veuve de surcroît, se retrouva avec un tout jeune enfant à s’occuper.

Arrive le jour des Rameaux. Elle prépare son enfant chéri avec tant de soins qu’elle ne voit pas le temps passer. Il lui faut encore enfiler sa robe des dimanches et natter ses longs cheveux. Elle a beau se dépêcher, le temps file plus vite qu’elle ne le pense et c’est très en retard qu’elle part pour la messe, portant son petit dans ses bras.

Traversant à la hâte le petit bois par le chemin qui y serpente, elle arrive bientôt devant la grosse Pierre Giraud et s’arrête, stupéfaite. La pierre tourne sur elle-même et se soulève, laissant apparaître l’éclat chaud de monceaux de pièces d’or. Elle connaît la légende qu’on raconte dans tout le pays de Frontenat, elle sait aussi que personne, personne… Dans ses bras, l’enfant la regarde et il lui semble que c’est son bien-aimé mari qui lui sourit.

Alors, avec une rapidité remarquable, posant son enfant tout à côté d’elle, elle enfouit ses mains dans le trésor de pièces d’or, comme elle le ferait dans un sac de blé, et remplit les grandes poches de son tablier.

Mais le temps filant souvent plus vite qu’on ne croit, quand elle se relève pour saisir son enfant, tout souriant sur son matelas d’or, la pierre reprend sa place, retenant le petit prisonnier.

À cet instant même, on entend jusqu’au village un hurlement que l’on prend pour celui d’un loup, ce qui n’est jamais bon présage. Mais ce n’est que la pauvre mère qui hurle son désespoir.

Certes, elle est riche à présent, mais à quoi sert tout cet or maintenant qu’elle a perdu à tout jamais son enfant ? Depuis la mort de son pauvre mari, ce petit être est toute sa vie et elle se voit mourir de chagrin, les poches pleines d’or dans ce bois d’infortune, cruellement punie d’avoir voulu améliorer leur sort à tous les deux.

Elle pleure, pleure, pleure à en faire déborder la Loire et tous ses affluents, se traîne sur les genoux, s’écorche, hurle, frappe le sol de ses poings désespérés, supplie la pierre de se soulever à nouveau, criant entre deux sanglots qu’elle remettra tout l’argent qu’elle a pris pourvu que son enfant lui soit rendu.

Mais elle a beau crier, pleurer, prier, la pierre ne bouge pas d’un pouce.

Folle de douleur, son beau tablier du dimanche tout mouillé de larmes, tout maculé de terre, tout déchiré de désespoir, elle regagne sa triste masure et, pendant qu’à l’église se termine la messe, se terre chez elle comme une bête blessée au fond de sa tanière.

Les pièces d’or, étalées sur sa table, scintillent devant elle. Que faire de cet argent maudit ? Pourquoi n’a-t-elle pas voulu rester pauvre ? Et elle pleure, pleure, pleure.

On s’étonne, dans son voisinage, de ne plus la voir sur le seuil de sa porte, son poupon dans les bras. Vite, on jase, on pratique la messe basse, on suppute, on espionne et l’on découvre, par des procédés peu glorieux, que la jeune veuve possède un bon tas de pièces d’or.

De ce jour-là, la rumeur court plus vite que le vent, plus vite que le temps, plus vite que l’aigreur et même la jalousie : cette mère ignoble, cette veuve indigne a vendu son enfant !

Devant cette accusation calomnieuse, la pauvre mère s’isole encore davantage, s’enterre dans un malheur de plus en plus grand, bien plus grand que le tas de pièces d’or caché sous la Pierre Giraud. Et, tout le temps, ce temps qui file plus vite qu’on ne pense ou qu’on ne veut, elle prie pour que, là-haut, on ait pitié d’elle.

Chaque matin, à peine le soleil levé, pour être sûre de ne croiser personne, elle se rend à la chapelle de Frontenat et, à genoux devant la statue de saint Pierre, dit sa prière qui ne réclame qu’une chose : le retour de son enfant.

Un beau jour, alors qu’elle est agenouillée, ses mains serrées si fort que le sang y passe à peine, saint Pierre se met à lui parler :

— Pourquoi avoir commis une si grosse faute en te laissant tenter par ce trésor ?

— J’étais pauvre et je pensais pouvoir mieux élever mon enfant avec cet argent.

— Dieu est prêt à te pardonner, il a vu ton immense douleur et ton sincère repentir. Voilà ce que tu vas faire…

Saint Pierre lui demande alors de prélever sur ce trésor la somme qui ne lui est pas strictement nécessaire et de la distribuer charitablement autour d’elle, de la donner à ceux qui, comme elle, sont dans une cruelle nécessité. Puis, d’une voix très solennelle, saint Pierre conclut sur ces mots :

— Une fois cela fait, reviens devant la Pierre Giraud au jour des Rameaux, attends et espère.

Alors la pauvre femme obéit à la lettre aux paroles du saint. Elle donne la plus grosse partie de son or aux nécessiteux, leur permettant de connaître tout à la fois un peu d’aisance et de bonheur. Dans le village, les jaloux restent les jaloux, les scandalisés restent les scandalisés, mais tous les autres reconnaissent que la pauvre veuve distribue son or à bon escient, qu’elle fait tout le bien qu’il lui est possible et n’oublie jamais de venir, chaque matin, prier saint Pierre avec dévotion, pour qu’il intercède en sa faveur.

Arrive la fête des Rameaux. Le petit bois verdit, le soleil darde ses rayons, les lapins galopent, les oiseaux gazouillent, toute la nature renaît et la jeune mère, qui attend ce moment depuis de longs mois, va se placer, comme le lui a demandé saint Pierre, près de la Pierre Giraud. Là, les yeux fixés sur le gros rocher de granit bleu, elle attend et espère.

Quand elle entend la cloche de l’église du village sonner, son cœur s’arrête de battre.

Tout à coup, la lourde pierre pivote et découvre l’enfant tranquillement assis dans le trou que les mains de sa mère ont creusé dans le tas d’or l’année précédente. Celui-ci sourit à sa mère et lui tend ses petits bras. Parce que le temps file plus vite qu’on ne pense ou qu’on ne veut, elle le saisit sans attendre une seconde.

Quand la Pierre Giraud pivote de nouveau pour reprendre sa place, l’enfant est bien au chaud contre le sein de sa mère qui le presse tendrement en le couvrant de baisers.

Toutes les histoires ont une morale et celle-ci, vous l’avez devinée. Mais, s’il est évident que la fortune ne fait pas le bonheur, il faut dire cependant que ces pièces d’or, justement distribuées, ont rendu le village et ses villageois plus souriants, plus tranquilles et plus accueillants.
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