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A fait une indigne conquête d’elle-même1.
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À Jack et à Hannah,

avec toute mon affection




1


Dimanche 12 août 2007, 2 h 29


Craneswater est la meilleure adresse que l’on puisse se payer à Portsmouth. Nichée au sud de la presqu’île, avec à la clé le code postal de Southsea et la venue régulière du service de livraison à domicile de chez Waitrose, la rue offre de l’intimité, un bon voisinage et une certaine tranquillité d’esprit. D’élégantes demeures édouardiennes derrière de hauts murs en brique. De la place plus qu’il n’en faut pour un break Volvo et la Porsche de madame. Des invitations aux tournois de tennis, et la promesse ensuite d’un barbecue au bord de la piscine. Craneswater, pensait Faraday depuis toujours, était un coin de Pompey1 qui semblait faire partie d’une autre ville. Un coin respectable. Civilisé. Sûr.

L’inspecteur arrêta sa Mondeo rouillée. Il était 2 h 30 du matin. Derrière le ruban ne pas franchir, au bout de Sandown Road, il aperçut une rangée de minibus blancs. De l’autre côté de la rue, deux voitures de patrouille et trois Ford Transit blancs. Deux des fourgons, équipés de lourdes grilles métalliques, appartenaient aux forces de l’ordre de la ville. Le troisième, un nouveau venu, affichait le logo de l’Unité d’appui de la police.

La présence de renforts de police prouvait clairement que l’inspecteur-chef Gail Parsons ne lui avait pas raconté de bobards au téléphone. Quand elle l’avait tiré d’un sommeil bien mérité, sa supérieure hiérarchique directe à la Section des crimes graves avait paru secouée, affolée, même. Pas de doute, ça avait chauffé quelque part.

Il y avait des flics partout : des gars de l’Unité d’appui au look total ninja, des petits groupes d’officiers au regard tourné vers une grande maison sur la gauche, un inspecteur en uniforme, visiblement stressé, qui marmonnait dans un portable. Plus loin, un type accompagné d’un berger allemand agité était en pleine conversation avec deux techniciens de scène de crime en tenue de travail.

Faraday sortit sa carte pour la montrer à l’un des policiers derrière le ruban. En baissant sa vitre, il fut assailli par la musique, un mélange de percussions et de basses pilonnées qui résonnèrent douloureusement jusque dans ses os. L’agent se pencha vers lui. Il était déjà difficile de stationner, mais il trouverait peut-être une place au coin de la rue. Faraday hocha la tête, les yeux toujours rivés sur le spectacle devant lui. La grande baraque à gauche, pensa-t-il. C’était la fête à la maison.

Une fois garé, il rejoignit Parsons, qui s’entretenait avec Jerry Proctor à l’angle de Sandown Road. Proctor était l’officier qui coordonnait le travail de la police scientifique2 et il se déplaçait rarement pour moins qu’un homicide. À si faible distance de la maison, la musique devenait assourdissante et les basses trépidantes étaient dominées par les hurlements enivrés et les acclamations des fêtards.

— Que se passe-t-il ? articula Faraday en silence.

Les rideaux de toutes les fenêtres étaient tirés et des filets de lumière encadraient parfois brièvement des visages qui scrutaient l’extérieur.

Proctor lui épargna un salut de bienvenue et se pencha de nouveau vers Parsons pour capter ce qu’elle essayait de lui dire. Parsons était une petite femme trapue dotée d’une forte poitrine et d’une présence très affirmée. Faraday ne s’était pas encore fait sa propre opinion, mais elle avait débarqué aux Crimes graves avec la réputation d’une arriviste impitoyable. Trente-cinq ans, c’était jeune pour avoir déjà le grade d’inspecteur-chef.

Il revint dans la rue. Un enquêteur de la Scientifique passa près de lui d’un pas pressé, portant quelques lampes sur pied. Faraday le regarda s’enfoncer dans une allée un peu plus loin. La propriété, tout aussi majestueuse, jouxtait la maison où avait lieu la fête et quelque chose de familier dans les lourdes grilles métalliques titilla sa mémoire. Il les fixa un moment en incriminant l’heure tardive et son esprit embrumé par une bouteille presque entière de côtes-du-rhône. Puis il comprit.

— Bazza. Notre bon vieux copain. Quelle surprise, hein ?

Faraday reconnut cette voix bourrue et se tourna vers la silhouette familière qui se dressait près de lui. Imposant, un tantinet intimidant par sa carrure, Jerry Proctor était un vétéran en matière de scène de crime. Faraday le tenait en très haute estime et se fiait à son jugement. Parsons avait entre-temps disparu.

— C’est quoi, le topo ? cria-t-il par-dessus le vacarme. Que se passe-t-il ?

— Une bande de gamins. Des petits merdeux par centaines. La fête a commencé tôt et n’a pas arrêté de dégénérer. Si je retrouvais ma maison dans cet état en rentrant chez moi, je péterais un câble.

— Qui est le proprio ?

— Un juge. Le pauvre gars est en vacances.

— Et c’est tout ?

Faraday examina la rangée de véhicules de police, les techniciens de la Scientifique, les têtes penchées sur les portables. Même une émeute n’aurait pas justifié un tel déploiement de moyens.

— Personne ne t’a rien dit ? Au sujet de Baz ?

— Non.

Proctor le dévisagea, puis lui fit signe de le suivre vers les grilles restées ouvertes. Là où ils seraient plus au calme, pour discuter normalement.

Faraday lui emboîta le pas en se faufilant au milieu de la cohue des agents. Bazza Mackenzie était un criminel professionnel qui avait transformé son monopole sur le trafic de coke en un véritable empire économique. La Section des crimes graves avait tenté de le faire chuter lors d’une occasion mémorable, mais l’opération Tumbril, largement clandestine, avait été flinguée par Mackenzie lui-même, et Faraday comptait parmi les officiers du CID3 qui n’en étaient pas sortis indemnes.

Des années avaient passé et Bazza n’avait fait que prospérer, tirant vingt millions de livres du trafic de came, blanchies dans une myriade d’entreprises allant des instituts de bronzage et des hôtels en bord de mer aux sociétés de promotion immobilière à Dubaï et en Espagne. Faraday n’avait jamais cru au triomphe inévitable de la vertu et de la justice, mais dans son nouveau rôle d’homme d’affaires, Bazza Mackenzie prouvait bien que le crime payait.

Ils se tenaient en face du numéro 13, dont l’accès était barré par des rubans de police supplémentaires. L’enquêteur de la police scientifique devait avoir installé ses lampes dans le jardin, parce qu’une lumière bleutée aveuglante illuminait l’arrière de la maison. Faraday leva les yeux vers le toit en terrasse, ceint d’une balustrade en verre fumé. La plage et le Solent se trouvaient à moins de huit cents mètres. Depuis son château de Craneswater, songea-t-il, Mackenzie était le roi de la ville.

— Il vit toujours ici ?

— Ouais. Mais en ce moment, il est en garde à vue.

— On l’a coincé ?

— Et comment.

— Pour quel motif ?

— Suspect dans une affaire d’homicide. On a deux corps. Les deux à côté de sa piscine.



Winter dormait quand son portable sonna. Il le chercha à tâtons sur le sol à côté du lit et s’appuya péniblement sur un coude pour vérifier qui appelait. La douce Marie. La femme de Bazza.

— Paul ? Tu es là ? Dis quelque chose.

— Il est deux heures du matin, répliqua-t-il en se frottant les yeux. Qu’y a-t-il ?

— C’est Baz. Il a été arrêté. En fait, on l’a été tous les deux.

— Où es-tu ?

— Au poste. Je ne l’ai pas encore vu et je n’ai pas le droit de lui parler, mais il est là, c’est certain.

— Au poste ?

Winter eut une vision soudaine de la salle de garde à vue du siège de la police, sur Kingston Crescent. Un samedi soir, à une heure pareille, c’était le chaos assuré, entre les soûlards sortis des boîtes de nuit, les gosses épinglés pour trafic de drogue et les psychos prédateurs qui s’amusaient à tabasser le premier venu dans la rue. La plupart des week-ends, la queue devant le sergent de permanence s’étirait jusqu’au coin de la rue. Qu’est-ce que son nouvel employeur fabriquait là ?

— C’est compliqué, Paul. Baz a téléphoné à Nelly. Elle arrive de Petersfield. Mais on a besoin de toi aussi.

Nelly Tien était l’avocate de Bazza. Une Chinoise de Hong Kong du genre coriace.

Le tremblement dans la voix de Marie indiqua à Winter qu’elle ne plaisantait pas. Cela faisait pratiquement un an qu’il était au service de son époux et, à sa grande surprise, il avait noué une véritable amitié avec elle. Marie était une femme forte, et il fallait l’être pour gérer quelqu’un comme Bazza Mackenzie. Peu importe ce qui les avait menés tous les deux au poste, cela méritait toute son attention.

— J’y serai dans dix minutes, dit-il, avant d’essayer de lui arracher un sourire. Mets l’eau à chauffer pour le thé.



Le bon vieux temps, pensa Winter. Il gara sa nouvelle Lexus devant le tribunal et parcourut vivement les cinquante mètres jusqu’au poste de police attenant. Un minibus blanc venait d’arriver et quelques gars en uniforme escortaient une bande d’adolescents plutôt propres sur eux. Un coup d’œil suffit à Winter pour comprendre que la plupart étaient bourrés. Il observa la scène jusqu’à ce que le dernier d’entre eux, un jeune dégingandé en short de surf et en tongs, ait disparu à l’intérieur du bâtiment. Qu’est-ce qui, chez ces gamins de la classe moyenne, avait bien pu attirer l’attention de l’élite policière de Pompey ? Ils n’avaient l’air ni violents ni menaçants. Depuis quand une soirée arrosée à la bière bon marché vous valait-elle d’être embarqué ?

Winter attendit une minute que les jeunes aient libéré le bureau à l’accueil avant d’entrer. Il n’avait pas mis les pieds dans un poste de police depuis plus d’un an – depuis le soir où on l’avait arrêté pour conduite en état d’ivresse –, mais dès l’instant où la porte se referma, il sentit son ancienne vie l’encercler. Même odeur de corps sales et de café trop infusé, même queue devant la tablette servant à relever les empreintes digitales, mêmes poivrots insolents protestant de leur innocence dans les cellules le long du couloir, mêmes corbeilles à papier débordant d’exemplaires du News et d’emballages alimentaires graisseux. L’un de ses indics, un vieux récidiviste avec un casier long comme le bras, lui avait dit un jour que passer un samedi soir en détention au poste donnait un bon avant-goût de la vie derrière les barreaux. À en juger par le surveillant en nage derrière le bureau, il ne s’était pas trompé.

L’officier de garde à vue était un vétéran d’une quarantaine d’années du nom de Frank Summers. La dernière fois que Winter l’avait croisé, c’était dans un bar, quand l’un des inspecteurs de la Section des crimes graves, auteur d’un joli coup de filet, avait payé une tournée générale.

— Tiens, tiens.

Peut-être souriait-il, mais Winter n’en était pas sûr.

— Y a pas moyen de t’empêcher de revenir, hein ?

Summers s’approcha du PC posé sur le bureau et il fallut une seconde ou deux à Winter pour saisir qu’il allait être coffré.

— Pas moi, Frank.

— Non ? Dommage. Bon, qu’est-ce qu’on peut faire pour toi ?

Winter lui expliqua la situation de Marie Mackenzie. Elle avait apparemment été arrêtée et il était là pour lui filer un coup de main.

— À quel titre ?

— Conseil juridique.

— Mais tu n’es pas avocat, du moins aux dernières nouvelles.

— En tant qu’ami, alors. Ou assistant auprès des mineurs. Tout ce que tu veux, Frank. Mais lâche-moi la grappe et laisse-moi lui parler. Juste deux ou trois minutes. Après, je ne t’emmerderai plus.

— Pas possible, Winter. Tu le sais très bien.

Winter soutint son regard un moment, conscient que Summers disait vrai. Les gars ne lui feraient jamais de cadeau.

— La réponse est donc non ?

— J’en ai bien peur.

— Leur avocate est arrivée ? Nelly Tien ? Une Chinoise.

— Elle est en route, il me semble.

— Que s’est-il passé ? Pourquoi tout ce cirque ?

Frank Summers secoua la tête et le congédia d’un geste de la main. Derrière lui, Winter reconnut un autre visage qui émergeait d’un bureau utilisé par les avocats de l’assistance judiciaire.

— Jimmy ! appela-t-il.

Le constable Jimmy Suttle s’arrêta. C’était un grand gaillard proche de la trentaine, avec une tignasse poil de carotte et des joues parsemées de taches de rousseur. Il portait quelques dossiers et paraissait préoccupé. Apercevant Winter, il s’avança vers le bureau. Lui aussi supposait le pire à son sujet.

— Encore une conduite en état d’ivresse ?

— Très drôle, dit Winter avant de pointer le menton vers la rue. Tu as une minute ?

Suttle consulta sa montre d’un air contrarié. Puis, sentant le regard de Summers dans son dos, il accompagna Winter dehors.

— Brave garçon.

Une fois sur le trottoir, ils se dirigèrent vers la voiture de Winter.

— C’est la tienne ? La Lexus ?

— Ouais.

— Tu as le droit ?

— Pas de souci. On a contesté le retrait de permis et on a obtenu qu’il soit réduit à un an.

— Un coup de bol ?

— L’argent. Une putain d’avocate. Une Chinoise. Travaille pour Baz et tu auras le top du top.

— Je vois, dit Suttle en contemplant la Lexus. Bon, de quoi tu veux me parler ?

Winter prit son temps. À l’époque où il était enquêteur, il avait enseigné tout ce qu’il savait à Suttle, et quand un scanner avait révélé sa tumeur au cerveau, trois longues années plus tôt, le gamin lui avait rendu tout ça au centuple. Travailler avec Jimmy Suttle avait été l’expérience la plus proche de la paternité qu’il puisse imaginer, et l’un de ses rares regrets en rejoignant Mackenzie avait été la perte d’une relation qu’il jugeait précieuse.

— Tu vas bien, fiston ? demanda-t-il en appuyant une main sur son épaule. La vie est belle pour toi ?

— Oui, je vais bien, répondit Suttle avec ce qui ressemblait à une pointe d’impatience. Qu’est-ce que je peux faire pour ton service ?

— Baz et Marie sont là-dedans. Ils ont été arrêtés ce soir et j’ai besoin de savoir pourquoi. Ça te pose un problème ?

Suttle répugnait visiblement à lui répondre. Winter comprit soudain en quoi il avait changé. Il avait vieilli et les années s’étaient accompagnées chez lui d’une circonspection toute nouvelle, que jamais il n’aurait associée au jeune homme impulsif, doué et infatigable, qu’il s’était fait une joie d’initier aux arcanes de l’investigation criminelle.

— J’ai réussi mes examens pour monter en grade, il y a quelques mois. Là, je suis sergent par intérim aux Crimes graves.

— Bien joué.

— Merci. C’est en gros mon avis, à moi aussi.

— Tu attends qu’un poste se présente ?

— Ouais. Il n’y en a pas des masses en ce moment. Du coup, obtenir des résultats ne me ferait pas de mal. Il ne s’est pas passé grand-chose ces derniers temps.

Le silence entre eux fut brisé par le hurlement d’une voiture de police qui freinait à l’approche du rond-point. Quelques secondes plus tard, une ambulance suivit. Les deux véhicules se dirigeaient vers l’est, ce qui pouvait très bien les mener à Craneswater. Suttle fit de nouveau face à Winter.

— Eh bien, fiston ? dit celui-ci.

— Je sais que dalle, sauf qu’on a un boxon pas possible à côté de chez Bazza, et deux corps au bord de sa nouvelle piscine.

— Des corps ? Tu déconnes ?

— Non.

— Et Bazza a été arrêté pour ça ?

— Aucune idée, chef, mais si j’étais toi, je rentrerais à la maison.

Pour la première fois, Suttle afficha son bon vieux sourire.

— Qui sait, la prochaine adresse sur notre liste pourrait bien être la tienne.



Faraday coinça l’inspecteur-chef Gail Parsons alors qu’elle s’engouffrait dans son Audi. Elle venait de s’entretenir longuement sur le trottoir avec l’inspecteur de permanence et un agent d’âge mûr en combinaison noire et avait des appels à passer. Elle lui fit signe de monter à l’avant.

— Ne baissez pas les vitres, dit-elle. On ne s’entend pas penser ici.

En dix minutes, elle en eut terminé avec ses coups de fil. Le premier fut pour Willard, le superintendant en chef qui dirigeait le CID. Parsons perdait rarement son temps à papoter pour rien et ce soir-là ne fit pas exception à la règle. Faraday comprit que le type en combinaison noire était le conseiller tactique pour les questions d’ordre public, ce qui expliquait en partie la présence des fourgons Transit. Son conseil, sembla-t-il, s’était résumé à contenir la situation.

À l’étage, des gamins braillaient depuis les fenêtres ouvertes et narguaient la masse confuse des silhouettes en contrebas en faisant des gestes obscènes et en jetant des bouteilles de vin vides. Le trottoir devant le numéro 11 était jonché de verre brisé.

— Et comment contient-on la situation ? ne put s’empêcher de demander Faraday.

— On joue la montre, Joe. Les gosses du rez-de-chaussée ne sont pas un problème. On a entamé une évacuation contrôlée il y a une demi-heure et on a emmené une première fournée au poste. Le mieux, c’est de dégager d’abord le premier niveau en faisant partir un fourgon après l’autre. Ensuite, les gars de l’Unité d’appui entreront en action. Vous savez comment ils procèdent.

— À une échelle pareille ? Jamais de la vie.

— Je n’y crois pas non plus. Signe des temps.

Les forces de sécurité, continua-t-elle, se tenaient prêtes à intervenir et attendaient qu’on leur en donne l’ordre. Elle examina la maison où les jeunes faisaient la fête. La propriété était cernée par des hommes en uniforme. Parler d’évacuation contrôlée n’avait rien d’exagéré.

Les rideaux à l’une des fenêtres de l’étage avaient été arrachés. Dans la rue juste en dessous, un couple de jeunes déambulait.

— D’après Jerry Proctor, la maison appartient à un juge, c’est ça ? s’enquit Faraday.

— Exact. Un certain Ault. Sa femme et lui naviguent dans le Pacifique sud en ce moment. Ils vont avoir un sacré choc en rentrant, les pauvres.

Parsons ôta ses lunettes et se frotta les yeux.

— Vous connaissez Ault ? ajouta-t-elle.

Faraday opina. Peter Ault était un juge de la Crown Court4. Ses conclusions intransigeantes – et largement rendues publiques – dans un certain nombre d’affaires récentes lui avaient valu des partisans dévoués parmi les lecteurs conservateurs des pages Courrier du News, le quotidien de la ville. Il était également très apprécié dans les bureaux du CID, en grande partie parce qu’il avait peu de temps à consacrer aux travailleurs sociaux.

L’inspecteur jeta un œil à sa montre. 2 h 37.

— Dans quel état sont les lieux ?

— Bien saccagés, je crois. Et ce n’est pas tout. L’un des deux corps retrouvés est celui de la fille des Ault.

— Merde.

— Exactement. On nage en plein cauchemar.

Faraday essaya d’imaginer l’accueil qui attendait le malheureux couple. Un jour, les mers les plus bleues ; le lendemain, la pire nouvelle au monde.

— Les corps étaient près de la piscine de la maison voisine ?

— Ouais. On pense que le second est celui d’un certain Gareth Hughes. A priori, le petit ami de la fille.

— Des blessures ?

— D’après un gars de la Scientifique, il y a des ecchymoses et des écorchures sur les deux corps, plus des plaies multiples infligées à l’arme blanche sur celui de la fille, plus du sang à côté de la piscine. Mais il est tôt. Jenny n’est pas encore là.

Jenny Cutler était le médecin légiste de garde. Elle vivait dans une ferme au fin fond du Somerset, d’où le temps qu’elle mettait à arriver.

Faraday contempla de nouveau la maison. La porte d’entrée était ouverte sur deux agents en uniforme qui parlaient à une bande de gamins.

— Et maintenant ? On les coffre ou on les considère comme des témoins ? Quoi qu’on fasse, Jerry a l’air de penser qu’il faudra mobiliser tellement d’hommes que ça va être l’horreur.

— Il a raison. On a affaire à une centaine de gamins environ. Apparemment, l’invitation a été publiée sur Facebook et la moitié de la ville a rappliqué. La fille prévoyait une soirée tranquille. À la place, elle s’est retrouvée avec une émeute sur les bras.

— La fille ?

— Rachel. Celle près de la piscine.

Faraday hocha la tête. À mesure que les choses s’éclaircissaient, il en mesurait sans peine les conséquences. Deux corps, cela voulait dire une grosse enquête pour homicide et ils n’avaient pas moins d’une centaine de gamins dans la maison d’à côté qui faisaient figure soit de suspects, soit de témoins. Dans les deux cas, ils devraient les emmener au poste, leur faire subir un examen médical et les garder durant la nuit en attendant qu’ils soient interrogés dans la matinée.

— On les arrête, alors ?

— Pas tout de suite, non. On leur demande de coopérer et de nous remettre leur téléphone portable. Au moindre souci, on les coffre.

— Pour quel motif ?

— On n’a pas eu à en chercher pour l’instant. Quelques-uns se sont rebellés quand on a saisi leur appareil, mais il fallait s’y attendre. Au pire, M. Willard suggère d’invoquer un  trouble à l’ordre public ou un acte de vandalisme. On n’est pas difficile, l’un ou l’autre prétexte suffira.

— Et pour le transport ? Jerry a dit qu’il faisait pression pour obtenir un nettoyage complet.

— Normal, c’est son boulot. Mais étant donné la situation, il peut toujours courir. J’ai parlé aux entreprises de nettoyage il y a quelques heures. On serait coincé ici tout le week-end si on se lançait là-dedans, alors on s’est rabattu sur des minibus avec peu de kilomètres au compteur. Comme ça, ils seront peut-être à moitié propres. J’ai peur qu’on ne puisse pas faire mieux.

Faraday acquiesça. Chaque passager étant un suspect potentiel, la procédure exigeait que tous les véhicules soient nettoyés au préalable par des spécialistes pour prévenir toute contamination croisée des indices. Les services du procureur seraient ainsi blindés contre les futures objections de la défense au tribunal. Mais Parsons avait raison : sélectionner une flotte de minibus qui réponde aux exigences de Jerry Proctor stopperait net toute l’opération.

Le mobile de l’inspecteur-chef sonna de nouveau. Pendant qu’elle répondait, Faraday s’efforça de lister ce qui les attendait encore cette nuit-là. Le processus d’enregistrement dans les centres de garde à vue, surtout un week-end, pourrait à lui seul prendre près d’une demi-heure par personne. Tous les témoins ou suspects devraient avoir accès à un avocat. S’ils avaient seize ans ou moins, la présence d’un adulte chargé de leur expliquer la situation serait obligatoire. S’ils étaient étrangers, ce serait celle d’un interprète. Il faudrait aussi procéder sur eux à des prélèvements ADN, prendre leurs empreintes, les faire examiner par un médecin de la police. Leurs vêtements seraient saisis, empaquetés, étiquetés et mis de côté pour être éventuellement dispatchés vers les services médicolégaux.

Chaque étape avait un coût ou nécessitait des moyens humains. Y aurait-il assez de place dans les cellules du comté ? Et suffisamment d’habits de rechange ? Et qui réglerait la note des examens de laboratoire ? Pas plus tard que la semaine précédente, Faraday avait contresigné une facture envoyée par la Scientifique. Une analyse ADN effectuée sur seulement cinq vêtements leur était revenue à 3 460 livres. En multipliant ça par cent, on arrivait à plus de trois cent mille livres. Comme disait Parsons, ils nageaient en plein cauchemar.

L’inspecteur-chef avait raccroché. Willard s’était entretenu avec le directeur adjoint de la police responsable du CID. La soirée du samedi avait été agitée et le centre de commandement opérationnel n’avait localisé pour le moment que trente-sept cellules de garde à vue disponibles dans tout le comté. Un appel avait été lancé pour abandonner toute nouvelle arrestation qui ne serait pas jugée absolument nécessaire. Au vu du manque de place, le directeur adjoint n’avait pas le choix : il fallait faire jouer les dispositifs d’entraide. Les employés du centre de contrôle avaient donc commencé à prendre contact avec les forces de l’ordre des alentours. Les gamins qui avaient débuté la soirée en sirotant du cidre blanc sur la grande pelouse publique de Southsea risquaient de la terminer dans une cellule de Reading. Ou de Dorchester. Ou de Worthing. Cela en disait long sur les moyens dont disposait la police.

Parsons fixait la maison de l’autre côté de la rue. Une autre douzaine de fêtards étaient escortés vers un minibus garé en attente. L’un d’eux trébucha et tomba. Ultra gominé, il portait un pantalon de jogging Adidas et un haut Henri Lloyd. Il resta étalé sur le trottoir, face contre terre, et ne tarda pas à vomir. Les autres contournèrent prudemment la mare qui s’élargissait autour de lui. Aucun ne s’arrêta pour l’aider.

Faraday se retourna vers Parsons. Elle paraissait épuisée.

— Que s’est-il passé ?

— Trop tôt pour le dire. Le bruit a visiblement circulé qu’il y avait une soirée. Cette ville n’est pas tendre. Des gentils gamins de Craneswater ? De quoi picoler sur place ? Des affaires faciles à piquer ? Qui sait…

Faraday observa de nouveau les jeunes et se rangea à l’avis de sa supérieure. Dans une ville aussi étouffante et peuplée que Portsmouth, le scénario coulait de source. L’invitation avait dû se répandre comme une traînée de poudre. Dans le coin, tout était à proximité de tout. Qui est tenté par une virée à Craneswater ? Chez les petits snobinards ? Ce serait cool, hein ?

— Une sorte de vengeance sociale, alors ? L’alcool ? La drogue ? Une occasion de bien se bastonner ?

Parsons ne répondit pas. À la place, elle lui expliqua comment elle voulait gérer les prochains jours. Le superintendant de garde prendrait les choses en mains durant le week-end. Elle-même lui servirait d’adjointe jusqu’à ce que Martin Barrie, qui dirigeait la Section des crimes graves, rentre de congé. En tant que responsable, Jerry Proctor s’occuperait de la partie médicolégale. Le sergent Glen Thatcher superviserait les Enquêtes extérieures tandis que le sergent par intérim Jimmy Suttle prendrait en charge la Cellule de renseignement. Jenny Cutler insisterait sans doute pour que les autopsies soient pratiquées à Winchester dès le dimanche matin et les équipes scientifiques commenceraient à travailler sur les multiples scènes de crime au lever du jour. L’enquête avait déjà un nom de code. L’opération Mandoline.

— Et les jeunes à l’étage ? demanda Faraday.

— Les gars de l’Unité d’appui ont repéré une entrée à l’arrière de la maison. Dès qu’on aura fini d’embarquer les autres, ils pensent ne rencontrer aucune difficulté.

Rien d’étonnant à ça, songea Faraday. Une confrontation avec l’Unité d’appui pouvait se révéler une expérience terrifiante. Les hommes travaillaient par deux, allant de pièce en pièce et coinçant les individus les plus récalcitrants, le tout avec beaucoup de bruit, d’injures et d’agressivité, et une claque si nécessaire avant de sortir les menottes. Dans les grandes occasions, comme celle-là, ils pouvaient même être accompagnés d’un chien ou deux – les « requins terrestres », ainsi qu’ils les surnommaient.

Pendant que Parsons griffonnait une note, Faraday regarda deux agents en uniforme menotter le jeune sur le trottoir et le traîner sans ménagement dans le minibus. Des visages blafards se tournèrent vers lui alors qu’il tentait de s’essuyer la bouche sur la manche de sa chemise. La portière claqua ensuite et le véhicule s’éloigna en direction du front de mer.

— Et moi, qu’est-ce que je dois faire, chef ?

— Occupez-vous des interrogatoires, Joe. Il y a je ne sais combien de centres de détention à visiter. Dans la Thames Valley. Dans les comtés du West Sussex, du Dorset. Citez-m’en un, on l’a forcément sur la liste. On a besoin d’une stratégie. D’une structure de commandement et de contrôle. Il faut qu’on saisisse les témoignages à mesure qu’ils sont livrés, qu’on mette tout ça en ordre, qu’on y ajoute les infos fournies par les légistes et la Cellule de renseignement et tout ce qu’on aura récolté d’autre, qu’on reconstitue la soirée, qu’on établisse une chronologie des faits, qu’on détermine ce qui s’est passé au juste. Qui sait si on n’aura pas un peu de chance. Peut-être même que quelqu’un crachera quelque chose avant midi. Mais ne rêvons pas, ce truc a déjà pris des proportions démentielles.

Elle leva les yeux de son calepin.

— On doit assurer sur ce coup-là, Joe. Et on ne va pas s’amuser. J’ai cru comprendre que le superintendant me refilerait le bébé si tout n’est pas réglé la semaine prochaine. Dans ce cas, vous serez responsable en second de cette enquête. Je vous l’avais dit, ça ?

Faraday la dévisagea. Puis, de manière inexplicable, il fut de retour dans son lit, à côté du corps chaud de Gabrielle, à se demander qui pouvait bien l’appeler à 1 h 30 du matin.

— Merci, dit-il d’un ton sec. Ce sera du gâteau.





1. Pompey : surnom de la ville de Portsmouth. (Toutes les notes sont de la traductrice.)



2. Unité scientifique et technique spécialement affectée à la scène de crime, chargée de la recherche médicolégale, c’est-à-dire de l’analyse des traces laissées par un acte criminel.


3. Criminal Investigation Department : police judiciaire.


4. Cour chargée de juger les délits les plus graves et les crimes.
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Dimanche 12 août 2007, 4 h 23


Résistant à la tentation de retourner se coucher, Winter se dirigea vers le front de mer. Il était curieux de savoir ce qui restait des festivités de la soirée. Une émeute et deux corps, cela paraissait très prometteur. Toute la garde et l’arrière-garde allaient être convoquées sur place : les techniciens de scène de crime, les agents en uniforme, sans compter une armée d’inspecteurs. Un an plus tôt, lui-même aurait déjà commencé à cumuler les heures sup.

Dans la lueur froide de l’aube, le bord de mer était désert. Une marée pas tout à fait haute grignotait le banc de galets qui passait pour une plage. En ralentissant à l’approche de la jetée, Winter parvint tout juste à distinguer la silhouette d’un pêcheur solitaire qui se découpait à l’extrémité sur le ciel rosissant.

Craneswater s’étalait au-delà de la roseraie de Portsmouth et des courts de tennis adjacents. Winter arrêta la Lexus, heureux de pouvoir se dégourdir les jambes. Quelques cygnes patrouillaient parmi les pédalos de Canoe Lake et il farfouilla dans une poubelle jusqu’à ce que son regard soit attiré par un emballage. Il en sortit les restes d’un sandwich bacon, laitue, tomate. Les cygnes étaient-ils allergiques au vieux bacon et à la mayonnaise ? Il n’en avait aucune idée.

L’eau du lac était d’un vert vaseux, la couleur d’un gros rhume, et Winter la contempla un moment en attendant que les cygnes lui témoignent un peu d’intérêt. En un sens, la nouvelle de l’arrestation de Bazza ne l’étonnait pas. Lui-même était au courant que la voisine de son patron projetait d’organiser une fête – Marie y avait fait allusion l’autre jour en lui confiant que c’était une mauvaise idée selon elle. Bazza et le juge – un nouveau venu à Sandown Road, ou quasiment – étaient devenus les meilleurs amis du monde et Baz avait promis de surveiller sa maison en son absence. Comment allait-il concilier cet engagement avec une émeute et un éventuel double meurtre, ça, c’était un mystère, mais Winter savait que Baz serait intervenu si la situation l’avait exigé, et surtout s’il avait estimé que la fille courait le moindre danger. Était-ce ce qui s’était passé ? Avait-il fait de son mieux pour défendre la gamine et la maison de son nouveau copain ? Était-il allé trop loin pour ça ?

D’une certaine manière, Winter en doutait. Une année au service de Bazza Mackenzie lui avait montré combien l’homme s’était calmé. Il avait toujours été intelligent, futé même, mais cette qualité était désormais tempérée par quelque chose qui ressemblait à de la maturité. Le temps où Baz saisissait la vie à la gorge était révolu. Il ne faisait presque plus rien sans avoir une bonne raison et sans y avoir mûrement réfléchi.

La violence ne lui était pourtant pas étrangère, bien au contraire. Ses années de service au sein des 6.57, une faction de hooligans de Pompey, lui avaient valu une réputation de gros castagneur. Un jour, n’ayant peur de rien, il avait affronté une demi-douzaine de fans de Millwall presque à lui seul. La bagarre avait éclaté au sud de Londres, où les 6.57 s’étaient trouvés pris dans une embuscade, mais Bazza avait envoyé trois de ses assaillants à l’hôpital avant d’être tabassé et laissé pour mort. Le week-end suivant, il avait bu gratuitement l’équivalent de son poids en bière Stella dans des bars de Pompey, et même les flics l’avaient salué d’un hochement de tête. Pas mal pour un type de ta taille, avaient-ils dit.

Après en avoir terminé avec les cygnes, Winter remonta la fermeture de son blouson en cuir tout neuf pour se protéger du froid matinal et sortit du parc. Il arrivait en vue de Sandown Road et, déjà, il avait repéré un agent en uniforme avec son gilet jaune fluo qui montait la garde au bout de l’avenue. Anticipant une nouvelle rebuffade, il renonça à entamer la conversation. Il passerait sans s’arrêter en faisant un petit signe au gars, verrait quelles infos il pouvait glaner et en tirerait ses propres conclusions.

Mais l’agent avait l’air bien jeune pour être dehors à une heure pareille. À coup sûr, il n’avait jamais entendu parler de l’ex-constable Winter.

— Pourquoi tout ce remue-ménage ? Enfin, si ce n’est pas indiscret.

— Pas du tout, monsieur. Il y a eu quelques incidents.

Winter hocha la tête. En vingt ans, il avait rarement vu autant de véhicules réunis au même endroit. Voitures de police. Skoda du CID. Fourgonnettes de ninja. Minibus. Une ambulance. Le Transit de luxe aménagé sur mesure pour la Scientifique. Des fourgons Peugeot remplis de matériel technique.

— Que s’est-il passé ?

— Désolé, je ne peux pas vous répondre.

— Des gamins, hein ? Une soirée qui a un peu dérapé ?

— Quelque chose du genre.

— Mais ça en fait du monde, rien que pour ça. Ils n’ont pas dû boire que ces saloperies de prémix.

— Non, monsieur.

Winter se lassait de n’arriver à rien. Il s’apprêtait à interroger l’agent sur les rumeurs de décès lorsque le calme du petit matin fut brisé par des éclats de voix tonitruants et des pas lourds au loin. Il eut l’impression qu’ils émanaient de la maison du juge, située après celle de Bazza. Bingo. Quelques secondes plus tard, un groupe compact de types en tenue anti-émeute émergea de l’arrière de la propriété en traînant deux jeunes menottés. Ces derniers disparurent dans l’un des Transit garés à proximité. Le même vacarme s’éleva de nouveau, encore plus fort, et trois autres jeunes – dont l’un était couvert de sang – firent une apparition tout aussi brève. Le plus imposant, encore très énervé, voulut donner un coup de pied à une femme agent de police. Winter entendit le bruit sec d’une matraque télescopique, puis un cri de douleur et une bordée de jurons, avant que le gamin ne soit lui aussi jeté dans le Transit.

— Je croyais que le quartier était sympa. Du genre tranquille, sans problème, dit Winter. Et on voit ça un dimanche, en plus ?

— Oui, monsieur. Circulez, maintenant. Je suis désolé, mais je ne peux pas vous en dire plus.

Congédié par un gamin, rumina Winter. Il salua l’agent d’un signe de tête, jeta un dernier regard sur la rue et s’éloigna. Non loin de là, sur le trottoir d’en face, un vieux passant, brogues cirées aux pieds, promenait un scottish-terrier aussi âgé que lui. Reconnaissant l’un des voisins de Bazza, Winter traversa vivement la rue. Une poignée de main pouvait toujours servir dans une telle situation.

— Et vous êtes… ? s’enquit l’homme, désarçonné.

— Paul Winter. Je suis un ami des Mackenzie. Vous m’avez sûrement déjà vu.

— Vraiment ?

— Oui. Dites-moi, c’est quoi, tout ce cirque ?

Un bref instant, le vieil homme parut troublé, comme s’il ne savait pas quoi penser de cet étranger. Il lui demanda quels rapports il entretenait au juste avec les Mackenzie.

— Je suis leur associé en affaires. Un ex-flic, au cas où cela vous aiderait à me remettre.

— Policier ?

— Inspecteur au CID. Pendant plus de vingt ans.

— Ah…

L’homme sourit, visiblement soulagé, et raconta que sa femme et lui étaient restés debout presque toute la nuit dans leur chambre à l’étage, à observer les événements. Son épouse ne se sentait pas très bien. Ils avaient quitté Gunwharf pour emménager à Craneswater, où ils espéraient une vie plus calme, et voilà le résultat. Il l’avait bordée dans son lit une heure plus tôt avant d’aller promener le chien.

— J’habite à Gunwharf, dit Winter. Je suis bien d’accord avec vous. Dès qu’on laisse entrer la racaille, tout est foutu.

— Vous trouvez ?

— Et comment. Ça tient à la situation du logement. La moitié des appartements sont en location, et on peut dire ce qu’on veut, mais les gens ne respectent plus rien. Et les jeunes, ce sont les pires.

— Vous le pensez vraiment ?

— Oh, oui !

L’une des leçons que Winter avait apprises au cours de l’année écoulée, c’était que bon nombre de gens étaient parvenus à cette conclusion. Quand il bossait dans la police, il avait toujours eu conscience de ce que ses supérieurs nommaient « les troubles mineurs », mais une fois à son compte, il avait vite pigé combien la vie dans les quartiers défavorisés pouvait être pénible. C’était comme une rage de dents collective. On avait beau tout faire pour les ignorer et se faire poser une porte bien épaisse, les petits merdeux étaient toujours là, sous votre nez.

— Que s’est-il passé, alors ? reprit-il en montrant Sandown Road.

— Un cauchemar ! Le bruit, la musique, c’était insupportable.

Les ennuis, ajouta le vieil homme, avaient commencé vers 22 heures. Tout le monde dans la rue savait que les Ault étaient en voyage et on ne pouvait pas reprocher à la jeune Rachel d’en avoir profité, mais il ne fallait pas être bien dans sa tête pour inviter autant de gens à une soirée.

— Autant de gens… c’est-à-dire ?

— Des gamins par centaines ou presque. On ne les a pas comptés, bien sûr, mais il en arrivait sans cesse de nouveaux.

— Quel genre de gamins ?

— De toutes sortes. Certains étaient très jeunes, treize, quatorze ans. Il y en avait partout.

— Venus à pied ?

— Oui. La plupart étaient bien éméchés, précisa le vieil homme avec un sourire las.

La musique, continua-t-il, avait démarré peu après. Des chansons correctes au départ, avec une mélodie, des airs entraînants. Mais elles avaient ensuite cédé la place à des titres plus grossiers, beaucoup plus laids, et surtout beaucoup plus forts.

— À mon avis, le problème vient de la fréquence à laquelle ils passent ces trucs-là. Ce n’est pas du tout raisonnable. Ça vous tape sur les nerfs. Ça vous secoue complètement. À la fin, on a appelé la police.

Il fronça les sourcils et tira sur la laisse pour éloigner son chien des débris de verre qui jonchaient le sol. Winter aperçut l’étiquette sur le goulot d’une bouteille. De la vodka bon marché.

— Qu’a dit la police ?

— Qu’ils viendraient faire un tour. Ils nous ont demandé s’il y avait un autre problème à part la musique, et on a répondu que non.

C’était une heure avant l’arrivée d’une voiture de patrouille. Deux agents, dont une femme,  avaient frappé à la porte des Ault. Après un court échange, ils étaient repartis.

— Et la musique ?

— Ça n’a rien changé. Pour être honnête, ils ont un peu baissé le son pendant une minute ou deux, mais après, ils l’ont remonté, et encore plus qu’avant, même.

Un voisin plus courageux que les autres avait perdu son calme et traversé la rue. Quand quelqu’un s’était enfin décidé à lui ouvrir, la maison était visiblement en voie d’être saccagée. Les jeunes sur le pas de la porte lui avaient dit de foutre le camp et de retourner se pieuter. Comme ça. « Fous le camp. » Ils étaient brutaux, selon ce monsieur. Très brutaux. Après, la police avait reçu un nouveau coup de fil.

— Et ?

— Ils ont répondu qu’ils allaient revenir.

— Votre voisin a mentionné les dégâts ?

— Oui.

— Que s’est-il passé ?

— Pendant une demi-heure, rien du tout. Et puis les Mackenzie sont arrivés. Ma femme a reconnu leur Range Rover. Je dois avouer qu’on a été soulagés. Mackenzie a sa réputation, mais au moins il parle le langage de ces gens-là. Contrairement à nous autres.

Ils avaient arrêté leur voiture devant chez eux et étaient restés dans la rue une minute ou deux, jusqu’à ce que Mackenzie aille frapper à la porte des Ault. Au bout d’un moment, elle s’était ouverte et il avait disparu à l’intérieur. Sa femme l’avait attendu sur le trottoir.

— Quand il est ressorti, il avait du sang partout sur sa chemise. Sur son visage, aussi.

— Vous pouviez distinguer ça ?

— On a des jumelles. Pour la vue sur la mer.

— Et ensuite ?

— Sa femme l’a renvoyé chez lui et elle a pris son téléphone portable. Dieu seul sait ce qu’elle a dit, mais une voiture de police a surgi au bout de quelques minutes à peine. Et une autre encore peu de temps après.

— Elle a peut-être mentionné le nom du juge.

— Peut-être, oui. Si c’est le cas, Dieu la bénisse. Mais c’est là que les choses se sont compliquées.

Les policiers, raconta-t-il, s’étaient contentés de regarder la maison sans bouger. Ils n’avaient pas tenté d’intervenir et n’avaient pas non plus frappé à la porte des Ault. Très vite, un fourgon blanc rempli d’autres hommes les avait rejoints.

— À ce moment-là, Mme Mackenzie est rentrée chez elle – sans doute voulait-elle voir ce que faisait son mari. Elle a franchi leur grand portail, mais elle est réapparue moins d’une minute après. Cette fois, elle courait.

— Dans quelle direction ?

— Vers les policiers. Ils étaient plus d’une douzaine à ce moment-là. Deux sont repartis avec elle. Puis l’un d’eux est revenu en parlant dans son téléphone. En moins d’une demi-heure, la rue a été envahie de voitures de police. Il y en avait partout. C’est là qu’on a compris qu’il s’était produit quelque chose de grave. De très grave, même.

— Vous savez quoi ?

— Non, toujours pas. Mais on a vu arriver des types en tenue bizarre. Ceux avec les petits fourgons blancs. Ma femme dit que cela faisait penser à un épisode d’Affaires non classées.

— Des enquêteurs de la Scientifique ?

— Je suppose.

Le vieil homme baissa les yeux et repéra une tache de sang sur le trottoir. Son chien s’était coupé la patte sur le verre brisé.

— Mince, jura-t-il doucement en sortant un mouchoir.

Winter lui demanda s’il avait la moindre idée de l’heure à laquelle les Mackenzie étaient rentrés chez eux.

— Eh bien, oui.

Toujours penché sur son chien, il leva les yeux.

— À 0 h 37. Ils avaient dû se rendre à une soirée.

— Vous en êtes sûr ? 0 h 37 ?

— J’en suis absolument certain. J’avais déjà commencé à tout noter à ce moment-là. C’est une habitude, j’en ai peur. J’ai travaillé dans la marine marchande en tant qu’officier de pont. J’ai senti que la situation devenait incontrôlable et que s’il devait y avoir des… euh… des conséquences, il serait peut-être utile de disposer d’une chronologie précise des événements.

— Mais vous n’avez pas la moindre idée de ce qui a pu se produire ? Chez les Mackenzie ?

— Hélas non.

Winter mit fin à la conversation et souhaita une très bonne journée au vieillard. Poursuivant sa route, il prit la première rue à gauche et fit de même une fois parvenu au bout, curieux de découvrir le spectacle qui l’attendait de l’autre côté de Sandown Road.

Il faisait grand jour à présent et les rayons dorés du soleil levant jetaient des ombres longues autour de lui. Soudain, Winter se figea. La silhouette barbue et grisonnante qui s’avançait vers lui était reconnaissable entre toutes. Faraday.

Il se cacha dans un jardin et observa l’inspecteur chercher ses clés de voiture dans ses poches. La même foutue Mondeo hors d’âge, constata-t-il. Le même autocollant de la RSPB, la Société royale de protection des oiseaux, dans le coin supérieur du pare-brise. Après avoir ouvert sa portière, Faraday ôta son blouson et s’étira, le visage face au soleil. Winter nota combien il semblait avoir vieilli. Son ancien collègue affichait des rides qu’il ne lui avait jamais vues, et lorsqu’il baissa la tête, tout son corps parut s’affaisser.

Au cours de ses dernières années de service, Winter s’était pris d’une certaine affection pour Faraday. Ils n’avaient jamais été copains et ne le seraient jamais, mais il repérait sans peine un solitaire quand il en avait un en face de lui, et il savait aussi que dans ce métier qui devenait de plus en plus impossible, Faraday ne ferait jamais rien pour se faciliter la tâche.

Les inspecteurs plus jeunes qui visaient une promotion étaient assez futés pour payer des coups à boire aux bons supérieurs. À l’occasion, les plus âgés empruntaient aussi de tels raccourcis. Mais pas Faraday. Il conservait une indépendance ombrageuse qui lui valait plus de respect que d’amitiés. Avec sa passion pour les oiseaux et son fils sourd-muet, il s’était plus ou moins taillé une réputation d’excentrique, et Winter se souvenait qu’une nouvelle petite amie s’était ajoutée à cet étrange tableau avant que lui-même ne quitte la police. Pas une divorcée retapée de partout et originaire du coin – le choix standard des inspecteurs de cet âge –, mais une jeune anthropologue. Française, par-dessus le marché.

Il observa Faraday vérifier qu’il n’y avait personne derrière lui, puis effectuer un demi-tour laborieux et s’éloigner en accélérant. Il est lessivé, pensa-t-il. Et ça commence à se voir.



À 5 h 15, Faraday avait regagné la grande salle de la Section des crimes graves. Il remplit une bouilloire dans le minuscule coin cuisine au bout du couloir, inspecta le frigo vide en quête de lait et gratta une cuillère de café instantané au fond d’un pot de Nescafé. Après quoi, il se réfugia dans les toilettes juste à côté. Le miroir au-dessus du lavabo lui en apprit long sur les effets d’une nuit de travail après une soirée passée à boire. Il avait les yeux injectés de sang, le visage bouffi par la fatigue. S’asperger d’eau froide aidait certainement, mais il avait avant tout besoin d’ibuprofène. Ces cachets devenaient une habitude, il s’en rendait compte. Il buvait trop et trop souvent, tous les soirs pour être honnête, mais il préférait encore l’automédication au martèlement nauséeux d’un mal de tête au petit matin.

De retour à son bureau avec son café sans lait, il avala deux comprimés et s’installa avec un bloc-notes et un crayon. Parsons avait raison. Pour franchir avec succès le cap des prochaines vingt-quatre heures, il leur fallait impérativement une sorte de schéma directeur, de quoi apporter un semblant d’ordre au chaos du 11, Sandown Road. Cela supposait d’abord de déterminer les interrogatoires à mener en priorité, d’essayer de dresser une première liste de suspects potentiels et d’affecter à cette liste les meilleures équipes d’enquêteurs.

Faraday détenait déjà les notes griffonnées par l’inspecteur de garde qui avait supervisé l’évacuation des fêtards. En tout, il avait relevé quatre-vingt-quatorze noms et adresses, et ceux des jeunes présentant des traces de sang visibles sur leurs vêtements avaient été surlignés. Ces derniers, dix-neuf au total, avaient rejoint les autres dans les salles de garde à vue de quatre comtés.

À cette heure-ci, les procédures devaient être terminées – y compris le relevé des empreintes et les vérifications d’usage sur le PNC, le fichier informatique national de la police. Avec un peu de chance, Faraday aurait bientôt entre les mains des documents indiquant si oui ou non ces jeunes avaient un casier judiciaire. Bien sûr, cela ne révélait rien en dehors d’un goût précoce pour les activités délictueuses, mais des années d’expérience lui avaient appris combien un profil PNC pouvait être utile si on y ajoutait les informations livrées par la propre base de données de la police du Hampshire. Tout le monde appartenait à un réseau ou à un autre. Copains. Complices. Ex-petites amies. Et dans une ville comme Pompey, ce genre de renseignement ouvrait parfois toutes sortes de portes.

Nom après nom, la liste qu’il retranscrivait à partir des notes de l’inspecteur de garde prenait forme. Curtis. Jason. Damian. Carl. Certains, il le savait, étaient des élèves de lycées plus ou moins élitistes, des amis de Rachel Ault, des rejetons de la classe moyenne argentée de la ville. D’autres, souvent étiquetés par leur prénom, étaient nés de l’autre côté de la barrière. La manière dont toutes ces destinées avaient pu se croiser et s’imbriquer au 11, Sandown Road serait le sujet d’innombrables interrogatoires, mais à première vue, un tel mélange social avait dû se révéler explosif. Quand on réunissait une bande de bourges joueurs de rugby et des jeunes des quartiers défavorisés, tout pouvait arriver.

Faraday s’adossa à son siège et tenta d’imaginer ce qui avait mis le feu aux poudres. Une partie du charme de Portsmouth résidait pour lui dans le nombre incalculable de gens qui s’entassaient sur ce petit bout de terre marécageux de la côte du Hampshire. Il ne voyait aucune autre ville où des quartiers très pauvres – Portsea, Buckland, Landport, Somerstown – côtoyaient de si près des enclaves relativement riches. En achetant une villa de quatre chambres à Southsea ou un appartement à un demi-million de livres dans la partie récemment réhabilitée de Gunwharf, vous vous retrouviez – souvent littéralement – à un jet de pierre des tours construites dans les années 1960, là où vivaient quelques-unes des familles les plus éprouvées et les plus éprouvantes de la ville.

Les lignes de démarcation entre ces zones étaient souvent difficiles à détecter, mais les enfants mesuraient toujours mieux que quiconque les conséquences de ces différences sociales et territoriales. Au fil de ses enquêtes, Faraday avait eu affaire à des gamins de douze ans qui avaient rarement mis les pieds hors de leur propre enchevêtrement de rues, a fortiori hors de la ville. Se promener dans Somerstown quand on venait de Buckland s’apparentait à une dangereuse expédition. Aller jusqu’à Craneswater, réputé tellement snob, revenait à entrevoir une autre planète.
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