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pour Lisa Robinson
Avant-propos à l’édition originale (1994)
J’ai écrit les premiers textes de ce recueil quand j’avais une vingtaine d’années – les derniers, aux alentours de la trentaine. Je suis désormais entrée dans ce que seuls les plus prosélytes et utopistes de mes partisans seraient susceptibles de décrire comme le début de la quarantaine. Il n’est dès lors guère surprenant que la question de leur actualité, comme on disait autrefois (précisément), ait pu être soulevée ; permettez-moi donc de la faire retomber.
Certes, les bagues d’humeur, la radio CB, le disco, la déco d’intérieur high-tech et les rapports sexuels protégés avec de parfaits inconnus ne sont plus une nouveauté pour personne et ne comptent plus beaucoup d’adeptes, mais il n’en demeure pas moins indéniable que nombre de ces phénomènes (à l’exception notable, hélas, du dernier) sont périodiquement revenus à la mode et que, dans l’époque singulièrement terne et rétrograde qui est la nôtre, exiger d’un écrivain qu’il marche avec son temps, alors qu’on ne l’exige même plus du temps lui-même, est non seulement d’une injustice crasse mais également de la dernière inconvenance.
Si ce qu’on appelle présentement l’art peut être qualifié d’artistique, et si ce qu’on appelle présentement l’histoire peut être qualifié d’historique (si même, tant qu’à faire, ce qu’on appelle présentement le présent peut être qualifié de présent), alors j’implore le lecteur contemporain – cette figure solitaire – d’aborder ces modestes essais dans le même état d’esprit que celui qui a présidé à leur conception, en les prenant pour ce qu’ils se voulaient au moment de leur parution initiale, et pour ce qu’ils sont plus encore aujourd’hui : des textes relevant du domaine de l’histoire de l’art. Mais une histoire de l’art envisagée d’un point de vue légèrement différent ; une histoire de l’art moderne, ancrée dans son époque, pertinente, à la page. Une histoire de l’art en marche.
Fran Lebowitz,
septembre 1994


Ma journée
 (en guise d’introduction)
12 h 35 – Le téléphone sonne. Je ne trouve pas ça drôle. Ce n’est pas ma façon préférée de me réveiller. Ma façon préférée de me réveiller, c’est quand une star du cinéma français me susurre dans le creux de l’oreille à deux heures et demie de l’après-midi que, si je veux arriver en Suède à temps pour recevoir mon prix Nobel de littérature, je ferais mieux d’appeler tout de suite en cuisine pour qu’on m’apporte mon petit déjeuner. Chose qui n’arrive pas aussi souvent qu’on pourrait le souhaiter.
La preuve, pas plus tard qu’aujourd’hui encore. En l’occurrence, l’importun est un agent artistique de Los Angeles, qui commence par m’informer que je ne le connais ni d’Ève ni d’Adam. Ce qui est tout à fait exact, et pour cause. Il est audiblement bronzé. Mon travail l’intéresse. Son intérêt l’a amené à la conclusion que ce serait une bonne idée que j’écrive le scénario d’une comédie. J’aurais, bien entendu, carte blanche, puisque ce sont désormais les écrivains comiques, de toute évidence, qui font la pluie et le beau temps dans le milieu du cinéma. Je balaie du regard mon appartement (prouesse réalisée à l’aide d’un simple haussement de paupières) et fais remarquer à mon interlocuteur que Dino De Laurentiis serait surpris d’entendre une chose pareille. L’agent laisse échapper un petit gloussement bronzé, puis suggère que nous discutions. Je lui suggère de considérer le fait que nous sommes déjà en train de discuter. Sauf que non, il voulait dire là-bas, et à mes frais. Me rendre à Los Angeles à mes propres frais, répliqué-je, est quelque chose qui ne pourrait arriver que si j’y allais en carte postale. Il pouffe de nouveau et propose que nous discutions. Je lui dis que je serai ravie de discuter avec lui dès qu’on m’aura décerné le prix Nobel – pour mes brillants travaux en sciences physiques.
12 h 55 – J’essaie de me rendormir. Quoique dormir soit un domaine dans lequel j’ai toujours fait preuve d’un acharnement et d’une opiniâtreté de niveau olympique, ma tentative se solde par un échec.
13 h 20 – Je descends chercher le courrier. Je me recouche. Neuf communiqués de presse, quatre invitations à une projection, deux factures, une invitation à une soirée organisée en l’honneur d’une célèbre héroïnomane, une ultime mise en demeure de la Compagnie des Télécommunications new-yorkaises avant coupure de ma ligne téléphonique et trois lettres d’insultes d’abonnées à Mademoiselle me sommant de bien vouloir leur expliquer ce qui m’autorise à croire que je peux parler des plantes d’appartement – des choses vertes et vivantes – avec un tel mépris. J’appelle la Compagnie des Télécommunications et leur propose que nous trouvions un arrangement, le règlement de la facture n’étant pas une option envisageable. Aimeraient-ils assister à une projection ? Que diraient-ils d’aller dans une soirée organisée en l’honneur d’une héroïnomane ? Seraient-ils curieux de savoir ce qui m’autorise à croire que je peux parler des plantes vertes avec un tel mépris ? Apparemment non. Ils préféreraient que je leur envoie 148,10 dollars. Je leur concède que c’est là une préférence fort compréhensible, mais je les mets en garde contre la vacuité d’une existence entièrement guidée par la plus aveugle cupidité. Nous n’arrivons pas à trouver un accord. Je m’enfouis sous les couvertures et le téléphone sonne. Je passe les heures suivantes à repousser les assauts des éditeurs, à papoter et à ourdir ma terrible vengeance. Je lis. Je fume. Le réveil, hélas, me toise d’un œil mauvais.
15 h 40 – J’envisage de me lever. Idée aussitôt rejetée car nécessitant un effort physique insurmontable. Je continue à lire et à fumer.
16 h 15 – Je me lève, bizarrement peu requinquée. J’ouvre le frigo. Je prends le parti d’ignorer le demi-citron et le pot de moutarde et décide, sur un coup de tête, d’aller petit-déjeuner dehors. Je suis comme ça, que voulez-vous – une fille fantasque.
17 h 10 – Je rentre chez moi les bras chargés de magazines et passe le reste de l’après-midi à lire des articles rédigés par des gens qui ont eu la regrettable idée de rendre leur copie dans les délais impartis avant le bouclage.
18 h 55 – Petit intermède romantique. L’objet de mon affection arrive. Une plante verte à la main.
21 h 30 – Je sors dîner avec un petit groupe constitué, entre autres, de deux mannequins, d’un photographe de mode, de l’agent d’un photographe de mode et d’un directeur artistique. Je passe la quasi-totalité de la soirée à parler avec le directeur artistique – pour la seule et unique raison que c’est celui qui a le plus de vocabulaire.
02 h 05 – Je rentre chez moi, prête à me mettre au travail. La température un brin frisquette de mon appartement m’oblige d’abord à enfiler deux pulls et une deuxième paire de chaussettes. Je me sers un club soda et déplace le lampadaire près du bureau. Je relis plusieurs vieux numéros du magazine Rona Barrett’s Hollywood et une bonne partie de la correspondance d’Oscar Wilde. Je saisis mon stylo et regarde la feuille de papier. J’allume une cigarette. Je regarde la feuille de papier. J’écris : « Ma journée (en guise d’introduction) ». Pas mal. Lapidaire mais cadencé. Je pense à ma journée. Je sombre dans une déprime abyssale. Je gribouille dans les marges. Je note une idée qui me vient, une comédie de Shakespeare version banlieue qui s’intitulerait Comme il vous kiffera. Je jette un coup d’œil langoureux à mon canapé, dont il ne m’a pas échappé qu’il présente l’astucieux avantage de pouvoir être converti en lit. J’allume une cigarette. Je regarde la feuille de papier.
04 h 50 – Victoire du canapé. Le mobilier demeure invaincu.




  COMPORTEMENTS




  Comportements

  
    Je ne suis pas dépourvue d’empathie. Je pense que tout le monde devrait avoir de quoi se vêtir chaudement, de quoi se nourrir et un toit décent au-dessus de la tête. Je suis d’avis en revanche que, s’ils ne sont pas disposés à se comporter de manière convenable, les gens peuvent bien grelotter, crever de faim et moisir dans leur gourbi, tant pis pour eux.

    Ce n’est pas une simple question de bienséance, car si la bienséance entre assurément en ligne de compte, la notion de comportement acceptable recouvre un champ bien plus vaste. Elle implique, par exemple, que le citoyen lambda s’abstienne de lancer une nouvelle mode, de passer outre à ses inhibitions ou de révéler des talents cachés. Elle implique par ailleurs la reconnaissance du fait que le bien commun ne l’est généralement pas tant que ça, et que la démocratie c’est bien beau, mais il faudrait voir à ne pas trop s’emballer non plus. L’oppression et/ou la répression ne sont pas entièrement dénuées d’attraits, ni la liberté et/ou le laxisme d’inconvénients. La chose peut être aisément démontrée grâce au tableau ci-après :

    
      
        
          
          
          
          
          
            
              	les corollaires de l’oppression et/ou de la répression

              	les corollaires de la liberté et/ou du laxisme

            

            
              	 

                femmes

            

            
              	1. Les ongles manucurés

              	1. Le mot autrice

            

            
              	2. Les cookies faits maison

              	2. La tolérance du port des bottes de chantier pour les membres du beau sexe

            

            
              	3. La garantie de pouvoir compter sur au moins un segment de la population pour témoigner d’une répugnance absolue à l’égard de toute activité physique exténuante

              	3. Les femmes prêtres

            

            
              	4. La probabilité avérée qu’au sein de n’importe quel groupe d’individus, si réduit soit-il, on trouve au moins une personne sachant répondre dans les formes à un faire-part de mariage

              	4. Les pages centrales détachables des magazines pour hommes

            

            
              	5. Le vrai café

              	5. L’autrice féministe Erica Jong

            

            
              	 

                juifs

            

            
              	1. Les acteurs comiques hautement divertissants

              	1. Les crèches progressistes

            

            
              	2. Les bagels du restaurant Stage Delicatessen sur la 7e Avenue à New York

              	2. Les bagels surgelés

            

            
              	3. La garantie de pouvoir compter sur au moins un segment de la population pour témoigner d’une répugnance absolue à l’égard de toute activité physique exténuante

              	3. L’Upper West Side

            

            
              	4. Le développement et l’amélioration de l’encadrement législatif des arts du spectacle en tant que profession florissante

              	4. L’idée selon laquelle il est parfaitement normal qu’un écrivain cède un pourcentage de ses revenus à un agent

            

            
              	5. Des expressions argotiques intéressantes, en particulier celles utilisées pour parler des goys

              	5. Erica Jong

            

            
              	 

                noirs

            

            
              	1. Le jazz

              	1. Le vin à la fraise

            

            
              	2. La possibilité pour toute la moitié sud des États-Unis d’avoir un sujet de conversation

              	2. Les comptables noirs

            

            
              	3. Les claquettes

              	3. De nouvelles manières de se serrer la main

            

            
              	4. La préservation au sein de notre culture d’un intérêt marqué pour la vengeance

              	4. L’absence de sélection à l’entrée des établissements d’enseignement supérieur

            

            
              	5. La série Amos ’n’ Andy

              	5. Sammy Davis Jr.

            

            
              	6. Des expressions argotiques intéressantes, en particulier celles utilisées pour parler des Blancs

              	6. L’Armée de libération symbionaise

            

            
              	 

                adolescents

            

            
              	1. Le frisson de consommer de l’alcool en toute illégalité

              	1. Le vin à la fraise

            

            
              	2. Le refoulement sexuel et le développement de fantasmes sexuels réellement excitants qui s’ensuit

              	2. L’accès aisé aux choses du sexe et la découverte précoce du sentiment de profond ennui qui s’ensuit

            

            
              	3. L’aplomb insolent de la jeunesse délinquante

              	3. Le militantisme social

            

            
              	4. Le glamour de l’aliénation

              	4. La concession du droit de vote à des individus qui viennent tout juste de découvrir la poésie symboliste

            

            
              	 

                homosexuels

            

            
              	1. La danse synchronisée

              	1. Chorus Line

            

            
              	2. Le sarcasme

              	2. Le nitrite d’amyle

            

            
              	3. L’art

              	3. Les sous-vêtements en cuir

            

            
              	4. La littérature

              	4. Les mères lesbiennes

            

            
              	5. Les vrais ragots

              	5. Les coiffeurs hétérosexuels

            

            
              	6. L’idée cocasse selon laquelle Qui a peur de Virginia Woolf ? parle en réalité de deux hommes

              	6. L’idée cocasse selon laquelle Qui a peur de Virginia Woolf ? parle en réalité d’un homme et d’une femme

            

          
        

      

    

    
    Deux impératifs élémentaires doivent être respectés afin que soit atteint l’objectif ultime d’un comportement acceptable généralisé. Le premier (auquel vous venez dûment de vous plier, j’en suis sûre) consiste à étudier de près le tableau ci-dessus. Le second consiste à se débarrasser de certaines idées reçues aussi néfastes que répandues. Par exemple :

     

    Il n’est pas vrai que tout métier comporte une part de dignité. Certains métiers sont indubitablement meilleurs que d’autres. Il n’est pas difficile de faire la différence entre les bons et les mauvais métiers. Les gens qui ont un bon métier sont heureux, riches et bien habillés. Les gens qui ont un mauvais métier sont malheureux, pauvres et utilisent des attendrisseurs à viande. Quiconque recherche la dignité dans une voie professionnelle impliquant de servir des hamburgers s’expose à de cruelles déconvenues. Et au risque de se comporter de manière inconvenante.

     

    La paix intérieure n’existe pas. Seules l’angoisse et la mort existent. Toute tentative visant à prouver le contraire relève du comportement le plus inacceptable.

     

    Très peu de gens possèdent de véritables dispositions artistiques. Il est donc tout aussi malséant qu’improductif d’aggraver les choses en tentant sa chance dans cette voie. Si jamais vous êtes saisi par une envie soudaine et impérieuse d’écrire ou de peindre, avalez simplement un truc sucré et ça passera. Non, l’histoire de votre vie ne ferait pas un bon livre. N’essayez même pas.

     

    Tous les enfants de Notre-Seigneur ne sont pas beaux. La plupart des enfants de Notre-Seigneur sont même à la limite du présentable. L’erreur la plus commune, en matière d’apparence, est de croire qu’il faut mépriser le superficiel et permettre à la vraie beauté de l’âme de s’épancher librement. Si tout ou partie de votre corps se prête à une telle possibilité, cela ne signifie pas que vous êtes belle ou séduisant – cela signifie que vous avez une fuite quelque part.

  




  Petit guide à l’usage des authentiques ambitieux en mal de vocation

  
    Les gens, quel que soit leur âge, souhaitent voir leur sort s’améliorer. C’est dans cet esprit que la majorité d’entre eux choisissent leur orientation professionnelle. La plupart des métiers requièrent des dispositions et une formation spécifiques. Il en est certains, toutefois, qui exigent qu’on les aborde d’une manière un peu différente. Ces derniers étant souvent très difficiles d’accès, on sera bien avisé de s’assurer avant toute chose qu’on est vraiment taillé pour. C’est dans cette optique que je propose la petite série de tests suivante.

    
      Alors comme ça vous voulez devenir pape ?

      Il s’agit là d’une profession traditionnellement réservée aux hommes. Les femmes tentées d’embrasser cette carrière doivent être prévenues qu’elles se heurteront à des obstacles quasi infranchissables. La religion joue également un rôle non négligeable dans cette affaire, donc si le moindre doute vous habite, peut-être feriez-vous mieux de vous tourner vers un métier un tantinet moins contraignant.

      
       

      
        
          1. J’aime surtout parler…

          
            
              a. Au téléphone.

            

            
              b. Après le repas.

            

            
              c. Pour ne rien dire.

            

            
              d. En privé.

            

            
              e. Ex cathedra.

            

          

        

        
          2. Parmi tous ces noms, mon préféré est…

          
            
              a. Muffy.

            

            
              b. Vito.

            

            
              c. Ira.

            

            
              d. Jim Bob.

            

            
              e. Innocent XIII.

            

          

        

        
          3. La plupart de mes amis sont…

          
            
              a. Des intellectuels de gauche.

            

            
              b. Des femmes de petite vertu.

            

            
              c. Des gens de qualité.

            

            
              d. Des gens normaux.

            

            
              e. De bons camarades.

            

            
              f. Des cardinaux.

            

          

        

        
          4. Tous les chemins mènent…

          
            
              a. À Bridgehampton.

            

            
              b. À Cap-d’Antibes.

            

            
              c. À Manhattan.

            

            
              d. En Floride.

            

            
              e. À Rome.

            

          

        

        
          5. Complétez ce mot. Cru…

          
            
              a. dités.

            

            
              b. civerbiste.

            

            
              c. auté.

            

            
              d. che.

            

            
              e. cifixion.

            

          

        

        
          6. Mes amis m’appellent…

          
            
              a. Glandu.

            

            
              b. Doc.

            

            
              c. Toni.

            

            
              d. Izzy.

            

            
              e. Souverain pontife.

            

          

        

        
          7. Pour les grandes occasions, je préfère mettre…

          
            
              a. Des habits de lumière et néanmoins d’une élégante sobriété.

            

            
              b. N’importe quoi du moment que ça vient de chez Halston.

            

            
              c. Mon pyjama.

            

            
              d. Un surplis et une mitre.

            

          

        

        
          8. Je me sentirais plus en sécurité si j’avais…

          
            
              a. Assez d’argent.

            

            
              b. Un système d’alarme efficace.

            

            
              c. Un gros chien.

            

            
              d. Une mutuelle.

            

            
              e. La Garde suisse.

            

          

        

        
          9. Quand je culpabilise de me la couler un peu trop douce, je…

          
            
              a. Fais un régime.

            

            
              b. Lis Emerson.

            

            
              c. Vais nager quarante longueurs.

            

            
              d. Scie du bois.

            

            
              e. Lave les pieds des pauvres.

            

          

        

      

    

    
    
      Alors comme ça vous voulez devenir héritière ?

      Le hasard de la naissance joue un rôle prépondérant dans cette carrière professionnelle. Il est possible de contourner le problème en faisant un mariage avantageux et/ou en faisant plaisir à un très vieux monsieur. Cette méthode est loin d’être une partie de plaisir, cependant, et les plus flemmardes d’entre vous seriez sans doute mieux inspirées de changer de vocation.

       

      
        
          1. Si je devais me décrire en un seul mot, ce mot serait…

          
            
              a. Gentille.

            

            
              b. Énergique.

            

            
              c. Curieuse.

            

            
              d. Affable.

            

            
              e. Saute-au-paf.

            

          

        

        
          2. Je ne sors jamais sans…

          
            
              a. Me maquiller.

            

            
              b. Un livre.

            

            
              c. Ma fille.

            

            
              d. Le chéquier de mon mari.

            

          

        

        
          3. Le week-end, j’aime faire…

          
            
              a. Du camping.

            

            
              b. Du roller.

            

            
              c. De longues promenades.

            

            
              d. La tournée des bars.

            

            
              e. Un petit tour à Gstaad.

            

          

        

        
          4. Je trouve que le meilleur moyen de briser la glace avec des inconnus, c’est de leur demander où ils…

          
            
              a. Achètent leurs légumes.

            

            
              b. Achètent leurs appareils électroménagers.

            

            
              c. Font développer leurs photos.

            

            
              d. Partent en villégiature aux antipodes quand vient l’hiver.

            

          

        

        
          5. On me surnomme souvent…

          
            
              a. Chouchou.

            

            
              b. Mon petit lapin.

            

            
              c. Sainte Thérèse de Lisieux.

            

            
              d. Belle-Amie.

            

          

        

        
          6. Les hommes font les meilleurs…

          
            
              a. Poulets rôtis.

            

            
              b. Bouquets de fleurs.

            

            
              c. Cocktails.

            

            
              d. Domestiques.

            

          

        

        
          7. Quand j’étais petite, j’aimais jouer…

          
            
              a. À la poupée.

            

            
              b. Au docteur.

            

            
              c. Au baseball.

            

            
              d. À la marchande de bonbons.

            

            
              e. À la maîtresse de céans.

            

          

        

        
          8. Je n’ai jamais…

          
            
              a. Fait de deltaplane.

            

            
              b. Volé dans les magasins.

            

            
              c. Contracté de MST.

            

            
              d. D’argent sur moi.

            

          

        

        
          9. La première fois que j’ai eu le béguin, c’était pour…

          
            
              a. Steve McQueen.

            

            
              b. Paul McCartney.

            

            
              c. Le fils des voisins.

            

            
              d. Mon poney.

            

          

        

      

    

    
    
      Alors comme ça vous voulez devenir dictateur ?

      Ce métier exige de l’endurance, de l’entêtement et une volonté de fer. Tempéraments réservés s’abstenir.

       

      
        
          1. J’ai peur…

          
            
              a. De rencontrer des gens nouveaux.

            

            
              b. Du vide.

            

            
              c. Des serpents.

            

            
              d. Du noir.

            

            
              e. D’être visé(e) par un coup d’État.

            

          

        

        
          2. Le dimanche après-midi, à mes heures perdues, j’aime…

          
            
              a. Faire la cuisine.

            

            
              b. Essayer de nouveaux produits de maquillage.

            

            
              c. Aller au musée.

            

            
              d. Flemmarder chez moi.

            

            
              e. Déporter des gens.

            

          

        

        
          3. Je trouve que les gens sont le plus à leur avantage quand ils sont en…

          
            
              a. Tenue de soirée.

            

            
              b. Maillot de bain.

            

            
              c. Paix avec eux-mêmes.

            

            
              d. Bermuda.

            

            
              e. Uniforme de bagnard.

            

          

        

        
          4. Quand je me retrouve au milieu d’une foule d’inconnus, ma première réaction est de…

          
            
              a. Entamer la discussion avec tous ceux qui ont l’air intéressants.

            

            
              b. Attendre que quelqu’un m’adresse la parole.

            

            
              c. Me cacher dans un coin et bouder.

            

            
              d. Ordonner une purge.

            

          

        

        
          5. La meilleure attitude à adopter lorsqu’on me croise dans la rue par hasard consiste à :

          
            
              a. Sourire.

            

            
              b. Hocher la tête.

            

            
              c. Me dire bonjour.

            

            
              d. Me faire la bise.

            

            
              e. Faire le salut militaire.

            

          

        

        
          6. Quand quelqu’un n’est pas d’accord avec moi, ma réaction instinctive est de…

          
            
              a. Tenter de comprendre son point de vue.

            

            
              b. Provoquer le débat.

            

            
              c. Discuter de manière calme et rationnelle.

            

            
              d. Pleurer.

            

            
              e. Ordonner son exécution.

            

          

        

        
          7. Rien de mieux pour forger le caractère que…

          
            
              a. Le scoutisme.

            

            
              b. La pratique du sport.

            

            
              c. Le catéchisme.

            

            
              d. Une bonne douche froide.

            

            
              e. Les travaux forcés.

            

          

        

      

    

    
    
      Alors comme ça vous voulez devenir un(e) parvenu(e) ?

      De toutes les branches professionnelles dont il est question ici, celle-ci est assurément la plus facile à laquelle grimper. C’est aussi, hélas, la plus difficile à laquelle rester accroché(e) – ce qui, étonnamment, n’a pas l’air d’avoir un réel effet dissuasif sur les hordes de candidats qui se bousculent à ce portillon.

       

      
        
          1. Quand je suis seul(e), en général je…

          
            
              a. Lis.

            

            
              b. Regarde la télé.

            

            
              c. Compose des sonnets.

            

            
              d. Construis des maquettes d’avion.

            

            
              e. Passe un coup de fil au Beverly Hills Hotel pour demander au concierge qu’on appelle mon nom à la réception.

            

          

        

        
          2. Si une amie venait de dire quelque chose de particulièrement amusant, ma réaction la plus probable serait de…

          
            
              a. Lui dire : « Tu es vraiment impayable. »

            

            
              b. Rire de manière incontrôlable.

            

            
              c. Glousser de manière incontrôlable.

            

            
              d. Lui dire : « Tu me fais tellement penser à cette chère Dorothy Parker. »

            

          

        

        
          3. Quand le téléphone sonne, la plupart du temps je décroche en disant…

          
            
              a. « Allô oui bonjour ? »

            

            
              b. « Tiens, salut, comment ça va ? »

            

            
              c. « Hé ! »

            

            
              d. « Oh, coucou, non, pardon, j’étais en train d’écouter une petite symphonie de Wolfgang. »

            

          

        

        
          4. Si un incendie se déclarait dans ma maison ou mon appartement, la première chose que je sauverais serait…

          
            
              a. Mon fils.

            

            
              b. Mon chat.

            

            
              c. Mon mec.

            

            
              d. L’article de Cosmopolitan dans lequel mon nom est cité.

            

          

        

        
          5. Pour moi, dîner en ville est…

          
            
              a. Un plaisir.

            

            
              b. Une bonne idée, pour changer.

            

            
              c. Une occasion de voir des amis.

            

            
              d. Un moment romantique.

            

            
              e. Un plan de carrière.

            

          

        

        
          6. Une soirée réussie, pour moi, c’est une soirée…

          
            
              a. Où il y a beaucoup de monde, beaucoup de bruit, beaucoup d’alcool et beaucoup d’action.

            

            
              b. Où on discute bien, où on mange bien et où on boit du bon vin.

            

            
              c. En compagnie de quelques amis choisis autour d’un bon petit plat et d’un jeu de cartes.

            

            
              d. Pour laquelle il est impossible d’obtenir une invitation.

            

          

        

        
          7. Si je ne devais emporter qu’un seul livre sur une île déserte, ce serait…

          
            
              a. La Bible.

            

            
              b. Les œuvres complètes de Shakespeare.

            

            
              c. Le Vent dans les saules.

            

            
              d. Le carnet d’adresses de Truman Capote.

            

          

        

        
          8. Certains de mes meilleurs amis sont…

          
            
              a. Juifs.

            

            
              b. Noirs.

            

            
              c. Portoricains.

            

            
              d. Dans l’ignorance totale de mon existence.

            

          

        

        
          9. On ne saurait rien cueillir de plus précieux que…

          
            
              a. Une orchidée.

            

            
              b. Une rose.

            

            
              c. Le jour.

            

            
              d. Un Kennedy.

            

          

        

      

    

    
    
      Alors comme ça vous voulez devenir impératrice ?

      Ici se pose de nouveau le problème des liens familiaux. Prenez garde toutefois de ne pas vous laisser duper par l’apparente similarité de ce métier avec celui d’héritière, car il requiert un sens beaucoup plus aigu des responsabilités. Vous auriez cependant bien tort, mesdemoiselles, de céder d’avance au découragement, car cette profession est l’une des seules qui offre l’opportunité immensément satisfaisante de se faire servir par autrui.

       

      
        
          1. Complétez l’expression suivante : Femme…

          
            
              a. Enfant.

            

            
              b. Fatale.

            

            
              c. À barbe.

            

            
              d. Puissante.

            

            
              e. De chambre.

            

          

        

        
          2. Ce qui m’horripile le plus chez mon mari, c’est…

          
            
              a. Qu’il ronfle.

            

            
              b. Qu’il ne rebouche jamais le tube de dentifrice.

            

            
              c. Ses copains de beuverie.

            

            
              d. Sa tête de mule.

            

            
              e. Ses concubines impériales.

            

          

        

        
          3. Je ne sais pas ce que je deviendrais sans mon…

          
            
              a. Hydropulseur bucco-dentaire WaterPik.

            

            
              b. Répondeur.

            

            
              c. Moulin à café.

            

            
              d. Goûteur officiel.

            

          

        

        
          4. À mon avis, le meilleur moyen de réussir dans la vie, c’est…

          
            
              a. Le travail.

            

            
              b. L’entregent.

            

            
              c. L’honnêteté.

            

            
              d. Les études.

            

            
              e. Le droit divin.

            

          

        

        
          5. J’aurais aimé que ma mère soit…

          
            
              a. Plus permissive.

            

            
              b. Moins intrusive.

            

            
              c. Meilleure cuisinière.

            

            
              d. Restée jeune.

            

            
              e. Impératrice douairière.

            

          

        

        
          6. Je trouve que les gens ne respectent pas assez…

          
            
              a. Leurs parents.

            

            
              b. Les limitations de vitesse.

            

            
              c. Leur parole.

            

            
              d. Le protocole.

            

          

        

        
          7. Je pense que le plus important dans la vie, c’est d’établir…

          
            
              a. Des rapports de bon voisinage.

            

            
              b. Des relations harmonieuses avec autrui.

            

            
              c. Un précédent.

            

            
              d. Une dynastie.

            

          

        

        
          8. Le rôle primordial des institutions est de garantir…

          
            
              a. Les libertés.

            

            
              b. L’esclavage.

            

          

        

        
          9. J’aimerais passer Noël…

          
            
              a. Dans le Connecticut.

            

            
              b. À Palm Beach.

            

            
              c. Au bord du Grand Canyon.

            

            
              d. Au palais d’Hiver à Saint-Pétersbourg.

            

          

        

        
          10. Je trouve que les hommes ne sont jamais aussi séduisants que lorsqu’ils…

          
            
              a. Jouent au tennis.

            

            
              b. Dorment.

            

            
              c. Dansent.

            

            
              d. Rient.

            

            
              e. S’agenouillent.

            

          

        

        
          11. Si j’avais les moyens de faire des travaux d’aménagement chez moi, je ferais installer…

          
            
              a. Un atelier.

            

            
              b. Un bureau.

            

            
              c. Une terrasse.

            

            
              d. Un sauna.

            

            
              e. Une salle du trône.

            

          

        

        
          12. J’aimerais que mon fils soit…

          
            
              a. Bien élevé.

            

            
              b. Son père tout craché.

            

            
              c. Médecin.

            

            
              d. Sportif.

            

            
              e. Prince consort.

            

          

        

        
          13. Quand je sors avec un homme, j’aime qu’il…

          
            
              a. M’emmène au cinéma.

            

            
              b. M’emmène jouer au bowling.

            

            
              c. M’invite au restaurant et au théâtre.

            

            
              d. M’obéisse au doigt et à l’œil.
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