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Éponine monte la garde

Éponine, ayant reconnu à travers la grille l’habitante de cette rue Plumet, dont elle était arrivée à se procurer l’adresse, avait commencé par écarter les bandits de cette rue, puis y avait conduit Marius. Marius n’eut qu’à forcer un peu un des barreaux de la grille décrépite qui vacillait dans son alvéole rouillé pour passer aisément.

Comme il n’y avait jamais personne dans la rue et que d’ailleurs Marius ne pénétrait dans le jardin que la nuit, il ne risquait pas d’être vu.

À partir de cette heure bénie et sainte où un baiser fiança ces deux âmes, Marius vint là tous les soirs.

Jean Valjean, lui, ne se doutait de rien.

La vieille Toussaint, qui se couchait de bonne heure, ne songeait qu’à dormir, une fois sa besogne faite, et ignorait tout comme Jean Valjean.

Un soir, Marius s’acheminait au rendez-vous par le boulevard des Invalides ; comme il allait tourner l’angle de la rue Plumet, il entendit qu’on disait tout près de lui :

— Bonsoir, monsieur Marius.

Il leva la tête, et reconnut Éponine.

Cela lui fit un effet singulier. Il n’avait pas songé une seule fois à cette fille depuis le jour où elle l’avait amené rue Plumet, il ne l’avait point revue et elle lui était complètement sortie de l’esprit. Il n’avait que des motifs de reconnaissance pour elle, il lui devait son bonheur présent et pourtant il lui était gênant de la rencontrer.

Absorbé par Cosette, il ne s’était même pas clairement rendu compte que cette Éponine s’appelait Éponine Thénardier, et qu’elle portait un nom écrit dans le testament de son père, ce nom pour lequel il se serait, quelques mois auparavant, si ardemment dévoué.

Il répondit avec quelque embarras :

— Ah ! C’est vous, Éponine ?

— Pourquoi me dites-vous vous ? Est-ce que je vous ai fait quelque chose ?

— Non, répondit-il.

Certes, il n’avait rien contre elle. Loin de là. Seulement, il sentait qu’il ne pouvait faire autrement, maintenant qu’il disait tu à Cosette, que de dire vous à Éponine.

Comme il se taisait, elle s’écria :

— Dites donc...

Puis elle s’arrêta. Il semblait que les paroles manquaient à cette créature autrefois si insouciante et si hardie. Elle essaya de sourire et ne put. Elle reprit :

— Eh bien !...

Puis elle se tut encore et resta les yeux baissés.

— Bonsoir, monsieur Marius, dit-elle tout à coup brusquement, et elle s’en alla.

Le lendemain, c’était le 3 juin 1832. Marius à la nuit tombante suivait le même chemin que la veille avec les mêmes pensées de ravissement dans le cœur, lorsqu’il aperçut, entre les arbres du boulevard, Éponine qui venait à lui. Deux jours de suite c’était trop. Il se détourna vivement, quitta le boulevard, changea de route, et s’en alla rue Plumet par la rue Monsieur.

Cela fit qu’Éponine le suivit jusqu’à la rue Plumet, sans qu’il s’en doutât. Elle le vit déranger le barreau de la grille, et se glisser dans le jardin.

— Tiens ! dit-elle, il entre dans la maison !

Elle s’approcha de la grille, tâta les barreaux l’un après l’autre et reconnut facilement celui que Marius avait dérangé.

Elle s’assit sur le soubassement1 de la grille, tout à côté du barreau, comme si elle le gardait. C’était précisément le point où la grille venait toucher le mur voisin. Il y avait là un angle obscur où Éponine disparaissait entièrement.

Elle demeura ainsi plus d’une heure sans bouger et sans souffler, en proie à ses idées.

Vers dix heures du soir, six hommes qui marchaient séparés et à quelque distance les uns des autres, le long du mur, entrèrent dans la rue Plumet.

Le premier qui arriva à la grille du jardin s’arrêta, et attendit les autres ; une seconde après, ils étaient tous les six réunis.

— C’est icicaille2, dit l’un d’eux.

— Y a-t-il un cab3 dans le jardin ? demanda un autre.

— Je ne sais pas. En tout cas j’ai levé4 une boulette que nous lui ferons morfiler5.

— La grille est vieille, reprit l’un d’eux.

— Tant mieux, dit le second qui avait parlé. Elle ne criblera6 pas sous la bastringue7 et ne sera pas si dure à faucher8.

Le sixième, qui n’avait pas encore ouvert la bouche, se mit à visiter la grille comme avait fait Éponine une heure auparavant, empoignant successivement chaque barreau et les ébranlant avec précaution. Il arriva ainsi au barreau que Marius avait descellé. Comme il allait saisir ce barreau, une main sortant brusquement de l’ombre s’abattit sur son bras, il se sentit vivement repoussé par le milieu de la poitrine, et une voix enrouée lui dit sans crier :

— Il y a un cab.

En même temps il vit une fille pâle debout devant lui.

L’homme eut cette commotion que donne toujours l’inattendu. Il recula, et bégaya :

— Quelle est cette drôlesse ?

— Votre fille.

C’était en effet Éponine qui parlait à Thénardier. À l’apparition d’Éponine, les cinq autres, c’est-à-dire Claquesous, Gueulemer, Babet, Montparnasse et Brujon, s’étaient approchés sans bruit, sans précipitation, sans dire une parole, avec la lenteur sinistre propre à ces hommes de nuit.

— Ah çà, qu’est-ce que tu fais là ? es-tu folle ? s’écria Thénardier, autant qu’on peut s’écrier en parlant bas. Qu’est-ce que tu viens nous empêcher de travailler ?

Éponine se mit à rire et lui sauta au cou.

— Je suis là, mon petit père, parce que je suis là. Est-ce qu’il n’est pas permis de s’asseoir sur les pierres, à présent ? Mais embrassez-moi donc, mon bon petit père ? Comme il y a longtemps que je ne vous ai vu ! Vous êtes dehors, donc ?

Le Thénardier essaya de se débarrasser des bras d’Éponine et grommela :

— C’est bon. Tu m’as embrassé. Oui, je suis dehors. Va-t’en.

Mais Éponine ne lâchait pas prise et redoublait ses caresses.

— Mon petit père, comment avez-vous donc fait ? Il faut que vous ayez bien de l’esprit pour vous être tiré de là. Contez-moi ça ! Et ma mère ? où est ma mère ? Donnez-moi donc des nouvelles de maman.

Thénardier répondit :

— Elle va bien, je ne sais pas, laisse-moi, je te dis va-t’en.

— Dépêchons ! dit Gueulemer, les coqueurs9 euvent passer.

Éponine se tourna vers les cinq bandits.

— Tiens, c’est monsieur Brujon. – Bonjour, monsieur Babet. Bonjour, monsieur Claquesous. – Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, monsieur Gueulemer ? – Comment ça va, Montparnasse ?

— C’est l’heure des renards, et pas des poules, dit Montparnasse.

— Mon petit Montparnasse, répondit Éponine très doucement, il faut avoir confiance dans les gens. Je suis la fille de mon père. Eh bien, j’ai pris des renseignements, vous vous exposeriez inutilement, voyez-vous. C’est du monde très pauvre, et une baraque où ils n’ont pas le sou.

— Va-t’en au diable ! cria Thénardier. Et il la poussa pour passer outre.

Alors Éponine s’adossa à la grille, fit face aux six bandits armés jusqu’aux dents et à qui la nuit donnait des visages de démons, et dit d’une voix ferme et basse :

— Eh bien, moi, je ne veux pas.

Ils s’arrêtèrent stupéfaits. Elle reprit :

— Les amis ! écoutez bien. Ce n’est pas ça. Maintenant je parle. D’abord, si vous entrez dans le jardin, si vous touchez à cette grille, je crie, je cogne aux portes, je réveille le monde, je vous fais empoigner tous les six, j’appelle les sergents de ville.

— Elle le ferait, dit Thénardier bas à Brujon et il s’approcha.

— Pas si près, bonhomme ! dit-elle.

Il recula en grommelant dans ses dents :

— Chienne !

Elle se mit à rire d’une façon terrible.

— Comme vous voudrez, vous n’entrerez pas. Vous êtes six, qu’est-ce que cela me fait ! Vous êtes des hommes. Eh bien, je suis une femme. Vous ne me faites pas peur, allez. Je vous dis que vous n’entrerez pas dans cette maison, parce que cela ne me plaît pas. Si vous approchez, j’aboie. Je me fiche pas mal de vous. Allez où vous voudrez, mais ne venez pas ici, je vous le défends !

Elle fit un pas vers les bandits, elle était effrayante, elle se mit à rire.

— Pardine ! Je n’ai pas peur. Cet été, j’aurai faim, cet hiver, j’aurai froid. Sont-ils farces, ces bêtas d’hommes, de croire qu’ils font peur à une fille ! De quoi ! peur ? Moi, je n’ai peur de rien !

Elle appuya sur Thénardier son regard fixe, et dit :

— Pas même de vous, mon père !

Puis elle poursuivit :

— Qu’est-ce que ça me fait à moi qu’on me ramasse demain rue Plumet sur le pavé, tuée à coups de surin10 par mon père, ou bien qu’on me trouve dans un an dans l’île des Cygnes au milieu des vieux bouchons pourris et des chiens noyés !

Force lui fut de s’interrompre, une toux sèche la prit.

Elle reprit :

— Je n’ai qu’à crier, on vient, patatras.

Thénardier fit un mouvement vers elle.

— Prochez pas ! cria-t-elle.

Il s’arrêta, et lui dit avec douceur :

— Eh bien non. Je n’approcherai pas, mais ne parle pas si haut. Ma fille, tu veux donc nous empêcher de travailler ? Il faut pourtant que nous gagnions notre vie. Tu n’as donc plus d’amitié pour ton père ? Il faut pourtant que nous vivions, que nous mangions...

— Crevez.

Cela dit, elle s’assit sur le soubassement de la grille. Elle avait le coude sur le genou et le menton dans sa main, et elle balançait son pied d’un air d’indifférence. Sa robe trouée laissait voir ses clavicules maigres. Le réverbère voisin éclairait son profil et son attitude. On ne pouvait rien voir de plus résolu et de plus surprenant.

Les six escarpes11, interdits et sombres d’être tenus en échec par une fille, allèrent sous l’ombre portée de la lanterne, et tinrent conseil avec des haussements d’épaule humiliés et furieux.

Elle cependant les regardait d’un air paisible et farouche.

Brujon, qui était un peu oracle et qui avait « donné l’affaire », n’avait pas encore parlé. Il paraissait pensif. Il hocha la tête de plusieurs façons variées, et se décida enfin à élever la voix.

— Voici : j’ai rencontré ce matin deux moineaux qui se battaient ; ce soir, je me cogne à une femme qui querelle. Tout ça est mauvais. Allons-nous-en.

Ils s’en allèrent.

Au coin de la rue, ils s’arrêtèrent et échangèrent à voix sourde ce dialogue énigmatique :

— Où irons-nous coucher ce soir ?

— Sous Pantin12.

— As-tu sur toi la clef de la grille, Thénardier ?

— Pardi.

Éponine, qui ne les quittait pas des yeux, les vit reprendre le chemin par où ils étaient venus, et s’enfoncer dans l’obscurité où ils semblèrent fondre.





1. Partie inférieure.

2. Ici (argot).

3. Chien.

4. Apporté. De l’espagnol Llevar.

5. Manger.

6. Criera.

7. La scie.

8. Couper.

9. Dénonciateurs.

10. Couteau.

11. Voleurs qui n’hésitent pas à tuer (argot).

12. Paris.
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