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               Nos vies sont faites de petites promesses. Presque toujours nous anticipons, nous
                  reportons, nous nous organisons, seuls et avec d’autres. Tout ne peut pas être réalisé
                  à l’instant où nous le décidons, à l’instant où l’envie ou la volonté se fait jour.
                  Nous vivons en promenant avec nous le souvenir de nos désirs, de nos idées et de nos
                  choix. Nos actions, y compris les plus quotidiennes, supposent, dans le moment présent,
                  la présence du passé et la projection dans l’avenir. Car si le temps est une donnée
                  fondamentale de nos existences, nous ne vivons pas simplement en lui ou à travers
                  lui : nous contribuons à le créer, nous produisons nous-mêmes sa consistance dans
                  les images que nous fabriquons, dans les histoires que nous nous racontons. Au milieu
                  des ruptures temporelles, des changements de rythmes et de tons, dans le vertige des événements, face aux abîmes de l’incertitude,
                  nous passons notre temps à négocier de petits arrangements. Nous nous efforçons, intentionnellement
                  ou non, consciemment ou non, de placer des marques, de trouver des repères, de laisser
                  des empreintes. Nous nous accrochons, nous tirons des fils, nous prenons garde à les
                  tenir bien en main : car le tout n’est pas d’entrer dans le labyrinthe ; encore faut-il
                  se donner les moyens, comme Ariane, d’en ressortir. Face à l’incertitude, c’est ainsi
                  que nous vivons ; nous cherchons des parades, nous combattons tant bien que mal l’imprévisibilité
                  du monde, nous tentons de tricoter avec ce que la philosophie désigne du nom de contingence :
                  est contingent ce qui pourrait, ou aurait pu, être autre, prendre un tout autre visage,
                  une tout autre direction. Comment pourrions-nous consentir à laisser notre vie ballottée
                  par les événements, soumise aux aléas de la conjoncture ? Comment pourrions-nous accepter
                  de ne rien tenir, que rien ne dure, que rien ne tienne ?
               

               Au milieu de ces milliers de petites promesses, dont la plupart ne se disent pas,
                  il en existe également de grandes, de vraies, celles que nous nommons explicitement
                  « promesses », que nous nous faisons à nous-mêmes (je me promets de prendre soin de
                  moi) ou que nous faisons à autrui (je te promets de prendre soin de toi tant que je
                  serai vivante). Ces promesses-ci sont rares ; elles ne nous arrangent pas, elles nous
                  engagent. Elles ne passent pas inaperçues, noyées dans le quotidien de l’existence,
                  mais au contraire font événement. Il y a un avant et un après la promesse. Avant la
                  promesse : une émotion, un besoin, une volonté, un lien préexistant, une forme d’amour
                  ou d’attachement (amour de l’autre, amour de soi). À l’instant de la promesse : l’expression
                  de cette émotion, de ce besoin, de cette volonté, la déclaration de cet amour, le
                  renforcement du lien, un bond de l’imagination vers l’avenir, auquel on accorde une
                  certaine forme. Après la promesse, tout a changé : un embranchement est pris, la contingence
                  a été choisie, elle prend les couleurs de l’évidence et de la nécessité. Le moment présent nous a donné quelque chose à tenir qui également nous tient. Il nous
                  fait entrer dans la durée, offre à l’avenir une direction. Il décide que l’avenir
                  désormais lui sera en partie relié, comme à un passé qui lui est propre. Celui ou
                  celle qui promet fait de cette promesse énoncée un repère pour son action, une parole
                  dont il s’agit de se souvenir. Celle ou celui qui reçoit cette promesse pourra se
                  la remémorer dans l’attente, peut-être impatiente, mais pourra aussi s’y rapporter
                  comme à une source chaude.
               

               
            

            
         

      
   
      
         
            La promesse comme sécurité : institution du temps 
            

            
            
               Nous sommes jetés dans l’existence sans les armes de la connaissance : nous ignorons
                  le plus souvent les causes qui déterminent nos actions, et nous ignorons ce que l’avenir
                  nous réserve. Ainsi est notre condition : notre raison, ou notre entendement, est
                  dans une situation d’« ignorance native », selon les termes du philosophe Spinoza.
                  Notre rapport au monde n’est donc pas fondé sur le savoir, mais oscille perpétuellement
                  en fonction de nos sentiments ou de nos passions. Notre esprit ballotte entre des
                  images, des représentations ; nous appréhendons ce qui nous arrive selon les tonalités
                  instables de l’espoir et de la crainte : l’espoir du meilleur et la crainte du pire,
                  qui ne sont rien d’autre que des croyances, des projections de nos désirs et de nos
                  dégoûts, dépourvues de toute certitude. En l’absence de savoir, nous sommes réduits à imaginer, et l’imagination est fondamentalement instable ; les
                  îlots de sécurité qu’elle forge sont provisoires, volatils, évanescents, changeants.
                  Ils sont les produits de notre seule subjectivité, manquent d’inscription dans la
                  réalité présente. L’espoir est une joie, mais une joie « mal assurée » ; la crainte
                  est une tristesse, elle aussi « mal assurée ». Mais alors, si on enlève le doute à
                  notre crainte, elle devient le désespoir ; si on enlève en revanche le doute à notre
                  espoir, il devient la sécurité.
               

               
               Voici comment la promesse vient prendre place dans cette configuration, que nous avons
                  tous en partage sous des formes différentes : elle est une tentative de transformer
                  l’espoir en sécurité, en réduisant la part de doute ou d’incertitude qui l’habite.
                  L’incertitude n’est pas pour autant abolie, la croyance n’est pas pour autant remplacée
                  par la connaissance, mais elle se trouve « mieux assurée ». La promesse offre une
                  sécurité relative, une assurance.
               

               
               On voit bien cette fonction à l’œuvre dans les petites promesses que les adultes font
                  aux enfants (et qu’ils se font également entre eux). Toi, l’enfant, tu désires un objet,
                  mais ce désir ne peut pas être immédiatement satisfait ; tu fais l’expérience, réitérée,
                  que le monde n’est pas à ta disposition, que son ordre ne suit pas celui de tes envies.
                  La promesse, sans solennité, que je te fais, de te donner plus tard ce vers quoi tu
                  te tournes, acquiert la fonction de report assuré de la satisfaction. Elle crée un
                  jeu entre toi et le monde, que tu viens remplir de ton imaginaire. En associant à
                  la frustration l’image de la satisfaction à venir, elle endosse un rôle éducatif :
                  elle contribue à l’ouverture de ton esprit, elle t’enseigne la nécessité d’un décentrement,
                  du soi vers le monde, du présent vers l’avenir ; elle instaure l’écart, celui de la
                  différence. Cet enseignement est sans violence, grâce à la mémoire, grâce au souvenir
                  que tu gardes en toi de la promesse que je t’ai faite et que tu as entendue.
               

               
               D’une manière générale, la promesse est l’un de ces actes qui aident à contrer ou
                  à canaliser la puissance envahissante des émotions. Nous sentons bien que, pour un
                  enfant, l’émotion du moment donne entièrement sa tonalité et sa couleur au monde ; la résonance
                  interne est si intense qu’il n’y a plus d’extériorité. En tant qu’adultes, c’est une
                  situation qu’il nous arrive encore de vivre, par exemple dans la colère, et qui nous
                  ramène sans prévenir à cet état d’indistinction entre soi et le monde que nous avons
                  éprouvé enfants. Le décalage, le report, l’écart de la promesse aident à grandir,
                  à s’approprier le caractère passager des émotions, à acquérir la mémoire de leur force
                  comme de leur fugacité.
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Une promesse est-elle une puissance de lien ou
d’enfermement? Carole Widmaier débusque ce
que les expériences ambivalentes de la promesse
faite, entendue, tenue, retenue, oubliée, rappelée,
rompue viennent modifier dans notre rapport a
nous-mémes et aux autres.

«La promesse est la maniere pour 'espoir
d’exister devant témoins.»

Apres avoir éprouvé comme une certitude aussi inébran-
lable qu’abyssale, a I'age de dix-sept ans, que la vérité
n’était écrite nulle part et n’était détenue par personne,
Carole Widmaier s’engagea sur la voie de la philosophie.
Depuis, elle tente de partager avec ses semblables, par
I'enseignement et I'écriture, les joies de I'incertitude.
Elle est aujourd’hui maitresse de conférences en philoso-
phie a I'Université de Franche-Comté.
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