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  Chapitre 1

  Rule

  
    Au début, j’ai cru que les coups que j’entendais venaient de mon cerveau, qui essayait de s’enfuir de mon crâne après la dizaine de shots de Crown Royal que je m’étais enfilée la veille, mais j’ai fini par comprendre que le bruit était causé par quelqu’un qui tournait dans mon appartement. Elle était là, et je me suis souvenu avec horreur qu’on était dimanche. Peu importait combien de fois je le lui avais dit, ou combien j’étais malpoli avec elle, ou l’état de débauche infecte dans lequel elle me trouvait, elle venait me chercher tous les dimanches matin pour me traîner jusqu’à la maison à l’heure du brunch.

    Un faible gémissement, de l’autre côté du lit, m’a rappelé que je n’étais pas rentré du bar tout seul hier soir. Je ne me souvenais ni du nom de la fille, ni de ce à quoi elle ressemblait, ni même si cela avait valu le coup pour elle de venir tituber dans mon appartement. J’ai passé une main sur mon visage et jeté les jambes hors du lit à l’instant même où la porte s’ouvrait brusquement. Je n’aurais jamais dû donner une clef à cette sale gosse. Je ne me suis pas embêté à me rhabiller ; ce n’était pas la première fois qu’elle entrait pour me trouver à poil avec la gueule de bois, et je ne voyais pas en quoi aujourd’hui serait différent. La fille dans mon lit s’est retournée et a plissé les yeux en voyant le nouveau membre de notre petite fête gênante.

    – Je croyais que tu étais célibataire ?

    Elle avait dit cette phrase comme une accusation et les cheveux sur ma nuque se sont hérissés. Une fille prête à aller chez un inconnu pour une nuit de sexe sans attaches n’avait pas le droit de me juger, surtout si elle était encore nue et emmitouflée dans mon lit.

    – Donne-moi vingt minutes, dis-je en passant la main dans mes cheveux décoiffés, et la blonde sur le pas de la porte a haussé un sourcil.

    – Je t’en donne dix.

    J’aurais volontiers répondu à son ton et à son attitude par un autre sourcil levé, mais j’avais mal au crâne et le geste n’aurait servi à rien, elle était plus qu’immunisée contre mes conneries.

    – Je vais faire du café. J’ai proposé à Nash de venir mais il m’a dit qu’il devait aller au salon pour un rendez-vous. Je t’attends dans la voiture.

    Elle a tourné les talons et, en une seconde, il n’y avait plus personne dans l’encadrement de la porte. J’essayais péniblement de me lever, je cherchais à tâtons un pantalon que j’aurais pu jeter dans le coin hier soir.

    – Qu’est-ce qu’il se passe ?

    J’avais oublié la fille dans mon lit. J’ai lâché un juron dans ma barbe et ai passé un tee-shirt qui avait l’air raisonnablement propre.

    – Il faut que j’y aille.

    – Quoi ?

    J’ai froncé les sourcils tandis qu’elle s’asseyait dans le lit et tirait le drap sur sa poitrine. Elle était jolie et avait un beau corps, d’après ce que je pouvais voir. Je me suis demandé ce que j’avais bien pu lui sortir pour qu’elle rentre avec moi. Elle faisait partie de celles aux côtés de qui je ne regrettais pas de me réveiller.

    – Je dois aller quelque part, alors il faut que tu te lèves et que tu partes. Si mon coloc avait été là, tu aurais pu rester encore cinq minutes, mais là il bosse, donc il faut que tu rhabilles ce joli cul et que tu sortes d’ici.

    – Tu te fous de moi !? m’a-t-elle sorti en me postillonnant un peu dessus.

    Je l’ai regardée par-dessus mon épaule pendant que je cherchais mes bottines sous une pile de linge sale, puis je les ai enfilées.

    – Non.

    – Tu es quel genre de connard, pour faire ça ? Même pas un petit « merci pour hier soir, c’était super, on s’appelle, on se fait une bouffe » ? Juste « tire-toi » ?

    Elle a enlevé le drap et j’ai remarqué qu’elle avait un beau tatouage qui courait sur ses côtes. C’était probablement ce qui m’avait attiré, dans mon hébétement imbibé.

    – Tu es vraiment un cas, tu le sais ?

    J’étais bien plus qu’un cas, mais cette fille, une parmi tant d’autres, n’avait pas besoin de le savoir. J’ai maudit Nash intérieurement. Mon coloc était génial, on était meilleurs potes depuis l’école primaire et, généralement, je pouvais compter sur lui pour me couvrir quand je partais le dimanche matin, mais j’avais oublié qu’il finissait une grosse pièce aujourd’hui. Cela voulait dire que j’étais tout seul pour faire sortir cette meuf et me bouger avant que la sale môme ne parte sans moi, ce qui représentait une prise de tête dont je me serais bien passé, vu mon état.

    – Eh, comment tu t’appelles, au fait ?

    Si elle n’était pas énervée avant, là elle est devenue tout bonnement furieuse. Elle a remis sa jupe noire très courte et un débardeur quasi inexistant. Elle a attaché sa masse de cheveux teints en blond et m’a lancé un regard noir cerné de mascara dégoulinant.

    – Lucy, tu ne te souviens pas ?

    J’ai passé du produit dans mes cheveux pour qu’ils tiennent dans tous les sens et vaporisé un peu de parfum pour masquer l’odeur de sexe et d’alcool qui me collait sûrement à la peau. J’ai haussé une épaule et attendu tandis qu’elle sautait à cloche-pied devant moi pour enfiler une paire de talons qui criaient « je suis une cochonne ».

    – Moi, c’est Rule.

    Je lui aurais bien serré la main mais cela m’a paru bête, alors je lui ai simplement montré la porte d’entrée et je suis allé me brosser les dents dans la salle de bains, pour me débarrasser du goût rance de whisky dans la bouche.

    – Il y a du café dans la cuisine, tu peux noter ton numéro et je t’appellerai une autre fois. Le dimanche, ce n’est pas mon jour.

    Elle ne saurait jamais à quel point cette phrase était vraie. Elle me fixait en tapant du pied dans ses super chaussures.

    – Tu n’as vraiment aucune idée de qui je suis, hein ?

    Cette fois, même contre la volonté de mon cerveau en souffrance, mon sourcil s’est haussé tout seul et je l’ai regardée la bouche pleine de dentifrice. Je l’ai fixée jusqu’à ce qu’elle s’énerve et me montre son flanc.

    – Tu dois au moins te rappeler de ça !

    Voilà pourquoi j’aimais autant son tatouage, c’était un des miens. J’ai recraché le dentifrice dans le lavabo et ai jeté un coup d’œil à ma tête dans le miroir. Je ne ressemblais à rien. Mes yeux étaient embués et cerclés de rouge, ma peau avait un ton grisâtre et j’avais un suçon de la taille de Rhode Island dans le cou. Ma mère allait adorer cela, tout comme elle allait se mettre dans tous ses états en voyant l’état actuel de mes cheveux. Normalement, ils sont noirs et épais, mais j’avais rasé les côtés et teint l’avant en violet vif, et ils tenaient si bien debout qu’on avait l’impression qu’ils avaient été coupés à la débroussailleuse. Mes parents avaient déjà un souci avec l’encre qui s’enroulait autour de mes bras et dans mon cou, alors les cheveux, c’était la cerise sur le gâteau. Je ne pouvais pas faire grand-chose pour rattraper la catastrophe qu’était mon reflet dans le miroir, aussi je suis sorti de la salle de bains et ai attrapé la fille par le coude pour la tirer jusqu’à la porte sans cérémonie. Il fallait que j’apprenne à aller chez elles plutôt que de les ramener chez moi ; c’était tellement plus simple.

    – Écoute, je dois aller quelque part et ça ne me fait pas particulièrement plaisir de devoir partir, mais péter un câble et faire un scandale, ça ne servira à rien sauf à me mettre sur les nerfs. J’espère que tu as passé une bonne soirée hier et tu peux me laisser ton numéro, mais on sait tous les deux que les chances que je te rappelle sont très minces. Si tu ne veux pas être traitée comme une merde, tu devrais peut-être arrêter de passer la nuit chez des mecs bourrés que tu ne connais pas. Crois-moi, on ne cherche qu’une seule chose, et le lendemain matin, ce qu’on veut, c’est que tu partes sans faire de bruit. J’ai mal au crâne, j’ai l’impression que je vais gerber, et je vais passer une heure dans une voiture à côté de quelqu’un qui me déteste sournoisement et complote joyeusement pour me tuer, donc, sérieux, on peut zapper la comédie et se bouger ?

    J’avais eu le temps d’amener la fille jusqu’à l’entrée de l’immeuble, et j’ai vu l’autre m’attendre dans la BMW à côté de mon pick-up. Elle s’impatientait et elle allait partir sans moi si je perdais encore du temps. J’ai adressé un demi-sourire à Lucy et haussé une épaule ; après tout, ce n’était pas sa faute si j’étais un connard, et je savais qu’elle méritait mieux qu’un adieu aussi expéditif.

    – Écoute, il ne faut pas t’en vouloir, je peux être un gros charmeur quand je m’y mets. Tu es loin d’être la première et tu ne seras pas la dernière à voir cette petite scène. Je suis content que ton tatouage soit aussi classe, et je préférerais que tu te souviennes de moi pour ça plutôt que pour hier soir.

    J’ai descendu les marches en trottinant et sans regarder derrière moi, et j’ai ouvert la portière de la BMW noire clinquante. Je détestais cette voiture et je détestais qu’elle soit aussi bien assortie à sa conductrice. Classe, soignée et chère, trois mots qui pouvaient parfaitement décrire ma compagne de route. Alors que nous sortions du parking, Lucy a crié quelque chose et m’a fait un doigt d’honneur. Mon chauffeur a levé les yeux au ciel et marmonné « Charmant » entre ses dents. C’était une habituée des petits scandales que les filles faisaient quand je me défilais le lendemain matin. Une fois, j’avais même dû remplacer son pare-brise car l’une d’entre elles m’avait jeté un caillou alors que je partais, et m’avait loupé.

    J’ai reculé le siège pour faire de la place à mes longues jambes et me suis installé, la tête contre la vitre. C’était toujours un long trajet, et douloureusement silencieux. Parfois, comme aujourd’hui, cela m’arrangeait, parfois cela m’était insupportable. Nous étions chacun une composante de la vie de l’autre depuis le collège ; elle connaissait toutes mes qualités et tous mes défauts. Mes parents l’aimaient comme leur propre fille et ne se gênaient pas pour montrer qu’ils préféraient souvent sa compagnie à la mienne. On pourrait penser qu’avec tout ce passif, bon et mauvais, nous serions capables de bavarder quelques heures sans trop de difficulté.

    – Tu vas mettre la saloperie qu’il y a dans tes cheveux sur ma vitre.

    Sa voix n’allait pas avec le reste, elle était faite de cigarettes et de whisky, alors qu’elle était tout en champagne et soie. J’avais toujours aimé sa voix. Quand on s’entendait bien, je pouvais l’écouter pendant des heures.

    – Je la porterai au Lavomatic.

    Cela l’a fait ricaner. J’ai fermé les yeux et croisé les bras. Je me préparais à un trajet muet, mais apparemment elle avait des choses à dire aujourd’hui, car dès que nous sommes entrés sur l’autoroute elle a baissé la radio pour me dire :

    – Rule…

    J’ai légèrement tourné la tête et ouvert un œil.

    – Shaw.

    Son nom était tout aussi classieux que le reste de sa personne. Elle était pâle, avait des cheveux blonds clairs comme de la neige et de grands yeux verts comme des pommes Granny Smith. Elle était petite, facilement trente centimètres de moins que mon mètre quatre-vingt-dix, mais avait des formes inimaginables. C’était le genre de fille que les mecs regardaient parce qu’ils ne pouvaient pas s’en empêcher, mais dès qu’elle posait ses yeux verts glacés sur eux, ils savaient qu’ils n’avaient aucune chance. Elle avait une aura d’inaccessibilité, tout comme certaines filles avaient une aura de « viens me chercher ».

    Elle a soupiré et j’ai regardé une mèche de ses cheveux voler sur son front. Elle me regardait du coin de l’œil et je me suis tendu quand j’ai vu combien ses mains étaient crispées sur le volant.

    – Qu’est-ce qu’il y a, Shaw ?

    Elle a mordu sa lèvre inférieure, signe indéniable qu’elle était stressée.

    – J’imagine que tu n’as pas répondu à ta mère au téléphone, cette semaine ?

    Je n’étais pas vraiment proche de ma famille. En fait, notre relation tenait plutôt de la tolérance mutuelle, c’est pourquoi ma mère envoyait Shaw me chercher chaque week-end. Nous venions tous les deux d’une petite ville appelée Brookside, dans une région cossue du Colorado. J’avais déménagé à Denver dès que j’avais eu mon bac. Shaw était plus jeune mais elle ne souhaitait rien de plus au monde qu’entrer à DU (Université de Denver). Cette fille ressemblait à une princesse de conte de fées, mais en plus elle était partie pour devenir docteur, rien que ça ! Ma mère savait qu’il n’y avait pas moyen que je fasse deux heures de route aller-retour pour les voir le week-end, mais si Shaw conduisait et venait me chercher, non seulement je m’en serais voulu de lui faire perdre du temps, mais en plus je n’avais aucune excuse pour ne pas venir. Shaw payait l’essence, attendait que je sorte péniblement de mon lit et traînait mes fesses jusqu’à la maison tous les dimanches, et depuis deux ans, elle ne s’était pas plainte une seule fois.

    – Non, j’ai été occupé toute la semaine.

    C’était vrai, j’étais occupé, mais de toute façon je n’aimais pas parler à ma mère, aussi avais-je ignoré ses trois coups de fil.

    Shaw a soupiré et ses mains se sont encore serrées davantage sur le volant.

    – Elle t’appelait pour te dire que Rome est blessé. L’armée l’a renvoyé à la maison pour six semaines de perm. Ton père est descendu à la base de Colorado Springs hier pour le ramener.

    Je me suis redressé si vite sur mon siège que je me suis cogné la tête contre le toit de la voiture. J’ai lancé un juron et ai massé l’endroit de ma tête qui me donnait encore plus mal au crâne.

    – Quoi ? Comment ça, il est blessé ?

    Rome est mon frère aîné. Il a trois ans de plus que moi et a passé une bonne partie des six dernières années à l’étranger. Nous étions toujours proches et, même s’il n’aimait pas la distance que j’avais prise avec mes parents ces dernières années, j’étais sûr que s’il était blessé, il m’aurait donné des nouvelles.

    – Je ne sais pas trop, Margot m’a dit qu’il était arrivé quelque chose à son convoi pendant une patrouille. Il a eu un accident assez grave, je crois. Elle m’a dit qu’il avait un bras cassé et quelques côtes fêlées. Elle était chamboulée, j’ai eu du mal à tout comprendre quand elle m’a appelée.

    – Rome m’aurait appelé.

    – Rome était sous médocs, et il a passé les deux derniers jours à faire des comptes rendus. Il a demandé à ta mère d’appeler, parce que vous autres, les fils Archer, vous êtes plus qu’obstinés. Margot lui a dit que tu ne répondrais pas, mais il lui répétait d’essayer.

    Mon frère était blessé, mais il était à la maison, et je n’étais pas au courant. J’ai refermé les yeux et ai laissé ma tête tomber contre le dossier.

    – Eh bien, on va dire que c’est une bonne nouvelle. Tu vas passer voir ta mère ?

    Je n’ai pas eu besoin de la regarder pour savoir qu’elle était encore plus tendue qu’avant. Je pouvais presque sentir la tension émaner d’elle par vagues glacées.

    – Non.

    Elle n’a rien dit de plus, et cela ne m’a pas surpris. Les Archer ne sont peut-être pas la plus solidaire ni la plus chaleureuse des familles, mais nous n’avons rien à envier aux Landon. La famille de Shaw respirait de l’argent et chiait de l’or. C’était aussi des tricheurs et des menteurs. Ses parents avaient divorcé, s’étaient remariés, et d’après ce que j’avais vu avec le temps, ils ne s’intéressaient pas ou peu à leur fille biologique, conçue à la suite d’une union décidée devant une déclaration d’impôts plutôt que dans une chambre. Je savais que Shaw adorait ma maison et qu’elle aimait mes parents car ils représentaient le seul semblant de normalité qu’elle connaissait. Je ne lui en voulais pas, d’ailleurs j’appréciais qu’elle fasse tomber la pression qui pesait sur moi. Si Shaw réussissait à l’école, sortait avec un riche étudiant, vivait la vie que mes parents avaient toujours voulue pour leurs fils, ils me laissaient tranquilles. Comme Rome était souvent éloigné d’un continent ou deux, ils ne pouvaient s’en prendre qu’à moi, alors je n’avais pas honte d’utiliser Shaw comme bouclier.

    – Ça fait trois mois que je n’ai pas parlé avec Rome. Ça va être génial de le voir. Je me demande si je peux le convaincre de venir passer un peu de temps à Denver avec Nash et moi. Il a sûrement bien besoin de s’amuser.

    Elle a soupiré une nouvelle fois et a monté le son de la radio.

    – Tu as vingt-deux ans, Rule, quand est-ce que tu arrêteras de jouer à l’ado ? Est-ce que tu lui as au moins demandé son nom, à elle ? Et au cas où tu voudrais le savoir, ton odeur corporelle est un mélange entre une distillerie et un club de strip-tease.

    J’ai ricané et laissé mes yeux se refermer.

    – Tu as dix-neuf ans, Shaw. Quand est-ce que tu arrêteras de vivre ta vie selon les exigences des autres ? Ma grand-mère a quatre-vingt-deux ans, elle a une vie sociale plus active que toi et je crois qu’elle est moins coincée.

    Je ne lui ai pas parlé de son odeur car elle était douce et agréable et que je n’avais pas la moindre envie d’être gentil. Je sentais son regard noir posé sur moi et j’ai caché un sourire en coin.

    – J’aime bien Ethel.

    Son ton était maussade.

    – Tout le monde aime Ethel. C’est une battante et elle ne se laisse pas marcher sur les pieds. Elle aurait deux ou trois leçons à t’apprendre.

    – Oh, je devrais peut-être me teindre les cheveux en rose, tatouer chaque partie visible de mon corps, fourrer plein de métal dans mon visage et coucher avec tout ce qui bouge ? C’est ça, ta philosophie pour une vie riche et épanouissante ?

    Cela m’a fait rouvrir les yeux et la fanfare dans ma tête a commencé sa seconde parade.

    – Au moins, je fais ce que je veux. Je sais qui je suis et ce que je suis, Shaw, et je ne vais pas m’excuser pour ça. J’entends beaucoup de Margot Archer sortir de ta jolie petite bouche.

    Ses lèvres se sont tirées en même temps qu’elle fronçait les sourcils.

    – Bref, on peut continuer à s’ignorer. Je me suis juste dit qu’il fallait que tu saches pour Rome. Les Archer n’ont jamais été très versés dans les surprises.

    Elle avait raison. D’après mon expérience, les surprises n’étaient jamais une bonne chose. Elles se terminaient généralement par une personne énervée, et moi dans une bagarre. J’aimais mon frère, mais j’admets que j’étais assez contrarié que, d’une, il n’ait pas jugé utile de me dire qu’il était blessé, et deux, qu’il essaye encore de m’obliger à jouer au gentil avec mes parents.

    Je me suis affalé autant que le permettait sa petite voiture de sport et ai commencé à somnoler. Je ne dormais que depuis une vingtaine de minutes quand j’ai été réveillé par son téléphone qui chantait The Civil Wars. J’ai cligné des yeux et passé une main sur ma barbe de trois jours. Si mes cheveux ne suffisaient pas à énerver ma mère, le fait que je sois trop occupé pour me raser avant son brunch dominical pourrait bien la rendre hystérique.

    – Non, je t’ai dit que j’allais à Brookside et que je rentrais tard.

    Je l’ai regardée et elle a dû le sentir, car elle m’a lancé un regard rapide et j’ai vu le rose monter sur ses pommettes relevées.

    – Non, Gabe, je t’ai dit que je n’aurai pas le temps, et j’ai un TP à rendre.

    Je ne pouvais pas déchiffrer ses mots mais celui qui était à l’autre bout du fil avait l’air en colère de se faire rembarrer. J’ai vu ses doigts se resserrer sur le téléphone.

    – Ça ne te regarde pas. Il faut que je te laisse, maintenant, on parlera plus tard.

    Elle a passé un doigt sur l’écran et jeté son portable classe dans le porte-gobelet à côté de mon genou.

    – Il y a de l’eau dans le gaz ?

    Si je ne m’intéressais pas vraiment à Shaw et à son copain riche comme Crésus, futur maître du monde connu, il aurait cependant été malpoli de ne rien dire car elle était visiblement énervée. Je n’avais jamais rencontré Gabe mais, d’après ce que me disait ma mère, quand je l’écoutais, il était taillé sur mesure pour s’accorder au personnage de Shaw future médecin. Sa famille était pleine aux as, tout comme celle de Shaw : son père était juge, ou avocat, ou une bêtise politique de ce genre dont je me fous. J’étais certain, sans l’ombre d’un doute, que le mec portait des pantalons avec un pli sur le devant et des polos roses avec des mocassins blancs. Pendant un long moment, j’ai cru qu’elle ne répondrait pas, mais elle s’est éclairci la voix et s’est mise à tapoter sur le volant avec ses ongles manucurés.

    – Pas vraiment, on s’est séparés, mais je crois que Gabe ne comprend pas.

    – Ah bon ?

    – Oui, il y a deux semaines, en fait. J’y pensais depuis un moment. Avec l’école et le boulot, je suis trop occupée pour avoir un copain.

    – Si ça avait été le bon, tu n’aurais pas réagi comme ça. Tu aurais trouvé du temps parce que tu aurais voulu être avec lui.

    Elle m’a regardé avec les sourcils levés jusqu’en haut de son front.

    – Êtes-vous, monsieur le queutard du siècle, en train de me donner des conseils en amour ?

    J’ai levé les yeux au ciel, ce qui a provoqué un hurlement de protestations sous mon crâne.

    – Certes, il n’y a pas une fille avec qui j’ai eu envie de rester exclusivement, mais ça ne veut pas dire que je ne sais pas faire la différence entre quantité et qualité.

    – J’y aurais presque cru. Gabe voulait plus que ce que je voulais lui donner, c’est tout. Ça va être galère, parce que Papa et Maman l’adoraient.

    – J’imagine. D’après ce que je sais, il était fait pour plaire à tes parents. Qu’est-ce que ça veut dire, il voulait plus que ce que tu voulais lui donner ? Est-ce qu’il a essayé de te passer la bague au doigt au bout de six mois ?

    Elle m’a jeté un drôle de regard et ses lèvres ont formé un petit rictus.

    – Non, loin de là, mais il voulait que les choses soient un peu plus sérieuses…

    J’ai ri un peu et me suis massé le front. Mon mal de tête se transformait en pulsation lancinante mais commençait à être gérable. Il fallait que je lui demande de passer par un Starbucks si je voulais survivre à cet après-midi.

    – Est-ce une façon prude de me dire qu’il en voulait à ta culotte et que tu ne voulais pas de ça ?

    Elle m’a regardé en plissant les yeux tandis qu’elle prenait la sortie pour aller vers Brookside.

    – Il faut que tu t’arrêtes dans un Starbucks avant d’aller chez mes parents, et ne crois pas que je n’ai pas remarqué que tu évites ma question !

    – Si on s’arrête, on va être en retard. Et tous les garçons ne pensent pas avec ce qu’il y a dans leur pantalon.

    – Le ciel ne va pas nous tomber sur la tête si on arrive cinq minutes en retard par rapport au planning de Margot. Non mais tu te fous de moi, tu as fait marcher ce loser pendant six mois sans l’amener dans ton lit, c’est une blague !?

    Je lui ai littéralement ri au nez. Je riais tellement fort que j’ai dû me tenir la tête entre les deux mains quand mon cerveau noyé dans le whisky s’est remis à hurler. J’ai repris mon souffle et l’ai regardée avec des yeux humides.

    – Si c’est vraiment ce que tu penses, tu es loin d’être aussi intelligente que je le pensais. Absolument tous les hommes de moins de quatre-vingt-dix ans essaient de te déshabiller, Shaw, surtout lui, s’il pense qu’il est ton mec. J’en suis un, je sais ces choses-là.

    Elle a une nouvelle fois mordu sa lèvre, comme pour admettre que j’avais avancé un bon argument, et elle s’est garée devant le café. J’ai presque sauté de la voiture, pressé de me dégourdir les jambes et de m’éloigner de son air hautain caractéristique. Quand je suis rentré, j’ai jeté un coup d’œil à la file de gens qui attendaient pour voir si je reconnaissais quelqu’un. Brookside est une petite ville, et quand j’y passe le week-end, je tombe immanquablement sur quelqu’un avec qui j’allais à l’école. Je n’avais même pas demandé à Shaw si elle voulait quelque chose, parce qu’elle avait déjà tellement rechigné à s’arrêter. C’était presque mon tour de commander quand mon téléphone s’est mis à lancer une chanson de Social Distortion dans ma poche. Je l’en ai sorti après avoir commandé un grand café noir et m’être assis près du comptoir, à côté d’une petite brune mignonne qui déployait tous ses efforts pour que je ne voie pas qu’elle me matait.

    – Ça va ?

    J’entendais la musique du salon derrière la voix de Nash quand il m’a demandé :

    – Comment ça s’est passé, ce matin ?

    Nash connaissait mes défauts et mes mauvaises habitudes mieux que quiconque, et si l’on avait pu maintenir notre amitié aussi longtemps, c’était parce qu’il ne me jugeait jamais.

    – Mal. J’ai la gueule de bois, je suis de mauvaise humeur et je m’apprête à subir de force un repas familial de plus. Et Shaw est en forme, aujourd’hui.

    – Et la fille d’hier soir, elle était comment ?

    – Aucune idée. Je ne me rappelle même pas être sorti du bar avec elle. Apparemment, je lui ai fait une super grande pièce sur les côtes, donc elle était un peu énervée que je ne me souvienne pas d’elle, oups.

    Il rigolait à l’autre bout du fil.

    – Elle t’a répété ça au moins six fois dans la soirée ; elle a même voulu enlever son haut pour te rafraîchir la mémoire. Et c’est moi qui ai ramené ton cul à l’appart hier, poivrot. J’ai essayé de te faire partir vers minuit mais y avait pas moyen, comme d’hab.

    J’ai pouffé de rire et ai tendu la main vers mon café quand le serveur a dit mon nom. J’ai remarqué que les yeux de la petite brune suivaient ma main qui s’enroulait autour du gobelet en carton. C’était celle avec la large tête d’un cobra royal. Le reste du serpent s’enroulait le long de mon avant-bras et autour de mon coude, et l’extrémité de sa langue dardée formait un « L » sur mon annulaire, intégré au tatouage qui épelait mon nom sur mes quatre doigts. Sa bouche a fait un petit O de surprise, alors je lui ai lancé un clin d’œil et je suis retourné vers la BMW.

    – Désolé, mec. Comment s’est passé ton rendez-vous ?

    Oncle Phil, l’oncle de Nash, avait ouvert le salon à Capitol Hill il y avait de cela des années, quand celui-ci était surtout fréquenté par des membres de gangs et par des motards. Maintenant, avec la vague de jeunes citadins et de hipsters qui peuplaient le quartier, The Marked était l’un des salons de tatouage les plus réputés de la ville. Nash et moi nous sommes rencontrés en cours d’art plastique en CM2, et depuis, nous sommes inséparables. En fait, depuis nos douze ans, nous avions prévu de venir en ville et de travailler pour Phil. Nous avions tous les deux le talent et la personnalité nécessaires pour faire tourner le salon à plein régime, alors Phil n’a pas hésité à faire de nous des apprentis et à nous faire travailler avant que l’on ait vingt ans. C’était mortel d’avoir un pote dans le même domaine ; j’avais un paquet d’encre sur la peau qui allait de génial à pas terrible et relatait l’évolution de Nash et l’amélioration de son art, et c’était la même chose pour lui.

    – J’ai fini le dos sur lequel je bossais depuis juillet. Ça rend mieux que ce que je pensais, et le mec songe à faire le torse. Je le ferai volontiers, il est généreux en pourboire.

    – Cool.

    Je jonglais entre le téléphone et le café tout en essayant d’ouvrir la portière de la voiture quand une voix féminine m’a arrêté.

    – Eh ! J’ai regardé derrière moi et la brune était une place de parking plus loin, un sourire aux lèvres. J’aime vraiment beaucoup tes tatouages.

    Je lui ai rendu son sourire puis j’ai sursauté et ai manqué de renverser mon café bouillant sur mon entrejambe quand Shaw a ouvert la portière de l’intérieur.

    – Merci.

    Si j’avais été plus près de chez moi et que Shaw n’était pas déjà en train de faire marche arrière, j’aurais sûrement pris une minute pour demander son numéro à cette fille. Shaw m’a jeté un regard dédaigneux que j’ai promptement ignoré pour revenir à ma conversation avec Nash.

    – Rome est rentré, il a eu un accident et Shaw m’a dit qu’il avait quelques semaines de perm. J’imagine que c’est pour ça que ma mère a harcelé mon téléphone toute la semaine.

    – Excellent. Demande-lui s’il veut squatter avec nous quelques jours, il me manque, ce con de gros ours.

    J’ai pris une gorgée de café et mon crâne a enfin commencé à se calmer.

    – C’est prévu. Je te rappelle en rentrant pour te tenir au courant.

    J’ai glissé mon pouce sur l’écran pour raccrocher et me suis réinstallé dans le siège. Shaw me fixait d’un air irrité, et je jure que j’ai vu ses yeux émettre de la lumière. Sérieusement, je n’avais jamais rien vu d’aussi vert, cela n’existe pas dans la nature. Quand elle est en colère, ils sont tout simplement surnaturels.

    – Ta mère a appelé pendant que tu étais occupé à draguer. Elle est énervée qu’on soit en retard.

    J’ai aspiré encore un peu du noir nectar et j’ai commencé à tapoter en rythme sur mon genou. J’ai toujours été un mec un peu nerveux, et plus on s’approchait de la maison de mes parents, pire c’était. En général, le brunch était guindé et forcé. Je ne comprenais pas pourquoi ils insistaient pour qu’on le fasse toutes les semaines et je ne comprenais pas pourquoi Shaw acceptait de marcher dans leur combine, mais j’y allais tous les week-ends, même si je savais que rien ne changerait jamais.

    – Elle est énervée que toi, tu sois en retard. On sait tous les deux qu’elle se fiche bien que je sois là ou pas.

    Le rythme de mes doigts s’est accéléré quand elle a franchi le portail du quartier sécurisé et que nous sommes passés devant des rangées de mini-manoirs qui se détachaient à l’emporte-pièce contre les montagnes.

    – Ce n’est pas vrai, Rule, et tu le sais. Si je m’inflige ces trajets en voiture tous les week-ends, si je subis les délices de tes lendemains de soirée, ce n’est pas parce que tes parents veulent me voir manger des œufs et des pancakes tous les dimanches. Je le fais parce qu’ils veulent te voir, ils veulent essayer d’avoir une relation avec toi, peu importe combien de fois tu les as blessés et repoussés. Je le dois à tes parents, et surtout, je dois à Remy d’essayer de te convaincre de bien faire les choses, même si Dieu sait que c’est presque un job à temps plein.

    J’ai pris une inspiration quand la douleur aveuglante, qui survenait toujours lorsqu’on me parlait de Remy, a percuté mon torse. Sans m’en rendre compte, mes doigts se sont dépliés et repliés autour du gobelet de café et j’ai tourné la tête vers Shaw pour lui adresser un regard noir.

    – Remy ne serait pas tout le temps sur mon dos, à essayer de faire en sorte que je sois pour eux quelqu’un que je ne suis pas. Je n’ai jamais été assez bien pour eux, et je ne le serai jamais. Il comprenait ça mieux que tout le monde et faisait des heures sup’ pour être tout ce que je ne pourrai jamais être pour eux.

    Elle a soupiré et a garé la voiture dans l’allée, derrière le SUV de mon père.

    – La seule différence entre Remy et toi, c’est qu’il laissait les gens l’aimer, et toi… Elle s’est interrompue, a ouvert sa portière et s’est tournée vers moi avec un regard dur. Tu as toujours voulu contraindre les gens qui se soucient de toi à le prouver sans laisser l’ombre d’un doute. Tu n’as jamais été facile à aimer, Rule, et tu fais tout pour que personne ne l’oublie.

    Elle a fermé la portière assez fort pour faire claquer mes molaires entre elles et relancer mon mal de tête.

    Cela faisait trois ans. Trois années solitaires, vides, remplies de chagrin depuis que les frères Archer étaient passés d’un trio à un duo. J’étais proche de Rome, il était génial et il avait toujours été mon modèle en termes de gros dur, mais Remy était ma moitié, au propre comme au figuré. Nous étions de vrais jumeaux, il était la lumière contre mon obscurité, la facilité contre ma difficulté, la joie contre ma colère, la perfection contre mon côté bien, bien vrillé, et sans lui je ne suis que la moitié de la personne que je pourrais jamais être. Cela faisait trois ans que je l’avais appelé au milieu de la nuit pour qu’il vienne me chercher à une fête pourrie parce que j’avais trop bu pour conduire. Cela faisait trois ans qu’il avait quitté l’appartement que nous partagions pour venir me chercher, sans poser de questions, parce qu’il était comme ça.

    Cela faisait trois ans qu’il avait perdu le contrôle de sa voiture sur l’autoroute 25, pluvieuse et glissante, et s’était encastré à l’arrière d’un semi-remorque qui roulait bien au-dessus de la limite autorisée. Cela faisait trois ans que l’on avait enterré mon frère et que ma mère m’avait regardé, les larmes aux yeux, en me lançant à bout portant : « Ça aurait dû être toi », alors qu’ils descendaient le cercueil de Remy. Cela faisait trois ans, et le simple fait de prononcer son nom a suffi à me mettre à genoux, surtout venant de la seule personne au monde que Remy avait aimée autant qu’il m’aimait.

    Remy était tout ce que je n’étais pas : rasé de près, bien habillé, soucieux de faire des études et de construire un avenir stable. La seule personne sur cette planète assez bien et assez classe face à toute sa magnificence était Shaw Landon. Ces deux-là avaient été inséparables depuis la première fois qu’il l’avait ramenée à la maison, alors qu’elle avait quatorze ans et essayait de fuir la forteresse du camp Landon. Il répétait qu’ils étaient juste amis, qu’il aimait Shaw comme une sœur, qu’il voulait la protéger de son horrible famille, mais sa façon d’être avec elle était pleine de respect et de sollicitude. Je savais qu’il l’aimait, et comme tout ce que Remy faisait était bien, Shaw est rapidement devenue comme un membre de la famille. Bien que cela m’exaspère au plus haut point, elle était celle qui comprenait vraiment, profondément, ma douleur de l’avoir perdu.

    Il m’a fallu quelques minutes pour reprendre mes esprits, puis j’ai avalé le reste de mon café et j’ai ouvert la portière. Je n’ai pas été surpris de voir une grande silhouette faire le tour du SUV tandis que je sortais de la voiture de sport. Mon frère faisait quelques centimètres de plus que moi et était construit sur le modèle du guerrier. Ses cheveux châtain foncé étaient courts, à la mode militaire, et ses yeux bleu pâle – la même teinte glacée que les miens – semblaient fatigués au-dessus de son sourire forcé. J’ai émis un sifflement, car son bras gauche était plâtré et tenu en écharpe, il avait une attelle sur un pied et l’on voyait une ligne noire de points de suture traverser son sourcil et monter jusqu’en haut de son front. La débroussailleuse qui avait attaqué mes cheveux s’en était visiblement aussi pris à mon grand frère.

    – Tu as l’air en forme, soldat.

    Il m’a tiré contre lui avec son bras valide, et j’ai eu mal pour lui en sentant les bandages sur son flanc, signe de côtes cassées ou abîmées.

    – Je suis aussi en forme que j’en ai l’air. Toi tu as l’air d’un clown en sortant de cette voiture.

    – De toute façon, j’ai l’air d’un clown quand je suis avec cette fille.

    Il a explosé de rire et a passé une main dans mes cheveux en pics.

    – Shaw et toi jouez toujours aux ennemis mortels ?

    – On est plutôt des connaissances mal à l’aise. Elle est toujours aussi coincée et dans le jugement. Pourquoi tu ne m’as pas appelé ou envoyé un message pour me dire que tu étais blessé ? Il a fallu que ce soit elle qui me le dise, sur la route.

    Il a lancé un juron alors que nous nous dirigions lentement vers la maison. Cela m’a inquiété de voir les efforts qu’il devait fournir pour marcher, et je me suis demandé s’il y avait des dégâts plus sérieux que ceux qui étaient visibles à l’œil nu.

    – J’ai perdu connaissance quand le Hummer s’est retourné ; on est passés sur un EEI1 et c’était pas beau à voir. Je suis resté une semaine à l’hôpital avec la tête en vrac, et quand je me suis réveillé ils devaient opérer mon épaule, donc j’étais drogué. J’ai appelé Maman et je me suis dit qu’elle te tiendrait au courant mais j’ai appris que, pour changer, tu étais injoignable quand elle appelait.

    J’ai haussé les épaules et ai tendu une main pour le stabiliser car il chancelait un peu sur les marches de la porte d’entrée.

    – J’étais occupé.

    – Tu es têtu.

    – Pas tant que ça, je suis là, non ? Je ne savais même pas que tu étais rentré jusqu’à, genre, il y a un quart d’heure.

    – La seule raison pour laquelle tu es là, c’est parce que la petite fille dans cette maison est décidée et déterminée à rassembler cette famille, peu importe que ce ne soit pas la sienne. Tu vas rentrer et être gentil, sinon, je te casse la gueule, bras cassé ou pas.

    J’ai marmonné quelques mots et suivi mon frère tout cassé dans la maison. Le dimanche était vraiment le jour que j’aimais le moins.

  

  
    

    
      1. NdT : Engin explosif improvisé.
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