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CHAPITRE PREMIER

Au moment de mourir, ils ont dit que, tout ce qu’ils entendaient, c’était les cris.

Je fais courir l’encre sur la page en regardant le monde par les fenêtres du train. Des nuages gris planent au-dessus de l’Écosse, et, bien que les cris résonnent toujours, ils ne me dérangent pas. Ils ne me dérangent plus.

J’écris ceci pour qu’on se souvienne de moi. Me jugerez-vous en me lisant ? Qui êtes-vous ? Menteur, infidèle, amant, voleur, mari, épouse, mère, fille, ami, ennemi, policier, docteur, professeur, enfant, assassin, prêtre ? Quelle que soit la réponse, je suis plus excitée par vous que par moi-même.

Qui que vous soyez, ceci est mon témoignage.

Ceci est ma vérité.

Écoutez, et souvenez-vous de moi.



CHAPITRE 2

Le monde commença à m’oublier quand j’avais seize ans.

Ce fut un déclin lent et progressif, une petite chose à la fois.

Mon père, négligeant de me conduire au lycée.

Ma mère, dressant la table pour trois au lieu de quatre. « Oh ! disait-elle quand j’entrais dans la cuisine, j’ai dû croire que tu étais sortie. »

Une enseignante, Mlle Thomas, la seule du lycée qui se souciait de ses élèves – pleine de foi en eux, d’espoir en leur avenir –, omettant de me réclamer mes devoirs, de m’interroger, d’écouter mes réponses, jusqu’à ce que je finisse par ne plus lever la main.

Mes amis, les cinq qui étaient au centre de ma vie, ceux avec lesquels je déjeunais systématiquement, s’asseyant un beau jour à une autre table, non pas à dessein et pour me mettre à l’écart, mais parce que leur regard passait à travers moi : ils ne voyaient plus qu’une inconnue.

Une dissociation entre mon nom et mon visage pendant l’appel. On se souvient de mon nom, mais le lien est rompu. Qui est Hope Arden ? Un gribouillis à l’encre sans passé ; rien de plus.

D’abord, on oublie mon visage, puis ma voix, et enfin, très lentement, on oublie ce que j’ai fait. J’ai giflé Adam, mon meilleur copain, le jour où il m’a oubliée. Il est sorti de la pièce en trombe, choqué, et je lui ai couru après, rouge de culpabilité. Le temps que je le rattrape, il était assis dans le couloir de l’aile de sciences, frottant sa joue en feu.

— Ça va ? ai-je demandé.

— Ouais, a-t-il répondu. J’ai juste un peu mal.

— Je suis désolée.

— Pourquoi ? Ce n’est pas comme si tu avais fait quelque chose.

Il me regardait ainsi qu’une inconnue, mais il avait des larmes dans les yeux en parlant. De quoi se souvenait-il alors ? Pas de moi, pas de Hope Arden, la fille avec qui il avait grandi. Pas de ma main sur son visage, pas de mes cris postillonnant : « Souviens-toi de moi, souviens-toi de moi ! » La douleur diminuait, emportant mon souvenir avec elle. Il éprouvait du chagrin, de la colère, de la peur ; ces émotions brillaient dans ses yeux, mais d’où venaient-elles ? Il ne le savait déjà plus, et son souvenir de moi s’effritait tel un château de sable devant la marée.



CHAPITRE 3

Ce n’est pas une histoire d’oubli.

Comme les souvenirs de moi s’estompaient, une partie de moi fit de même. La Hope Arden qui riait avec ses amis, qui souriait à sa famille, qui flirtait avec son amoureux, qui râlait après son patron, qui triomphait avec ses collègues… cette Hope-là a cessé d’exister, et j’ai été surprise de découvrir combien il restait peu de moi une fois que tout cela s’était envolé.

Si les mots sur une page sont la seule partie de moi qui peut marquer les mémoires, et si je veux que mes écrits me survivent après ma disparition, ce doit être quelque chose de significatif.

L’histoire de Perfection, donc.

Pour vous, elle commence à Venise. Ce fut certainement la première fois que le monde prit conscience de ce qui se passait. Mais pour moi et le rôle que je devais y jouer, cette histoire commence plus tôt, à Dubaï, le jour où Reina bint Badr al-Mustakfi se suicida dans sa chambre d’hôtel au septième étage du Burj al-Arab Jumeirah.

Parce que la chambre coûte 830 livres la nuit, et parce qu’il s’agissait clairement d’un suicide, donc d’un manquement à l’étiquette, le corps fut évacué précipitamment par la porte de service quelques heures après sa découverte. Une femme de ménage népalaise reçut l’ordre de nettoyer le plus gros des taches, mais Reina avait eu l’amabilité de se trancher l’artère fémorale dans un bain chaud, si bien qu’il n’y eut besoin de brûler que quelques serviettes de toilette et le tapis de bain.

Je découvris qu’elle était morte parce que sa cousine Leena ne cessait pas de crier. Pas de pleurer, juste de crier. Plus tard, lorsqu’elle relaterait ces événements, elle ne dirait pas : « Ma cousine Reina s’est suicidée, et voici pourquoi », mais « Ma cousine Reina s’est suicidée, et je ne m’en suis jamais remise ».

Je n’appréciais guère Leena. Du coup, ce fut beaucoup plus facile de la détrousser.

J’appréciais beaucoup Reina. Elle ignorait que nous étions amies, mais ce n’est pas grave – ce genre de chose ne me dérange pas.

Je m’introduisis par effraction à la morgue où on avait emmené son corps, une étiquette portant un faux nom autour du gros orteil, la peau aussi grise que la table en acier sur laquelle elle reposait. Je fouillai parmi les vêtements qu’on lui avait enlevés, feuilletai un carnet plein d’idées étranges et de commentaires sur les passants, et me retrouvai dans certaines descriptions. « Femme, la peau couleur café au lait dilué. Foulard rose sur la tête, ongles coupés très court, se tient bien droite, sac dans la main gauche, regarde tout le monde sans gêne, se fiche qu’on la regarde en retour. »

Je pris le carnet ; je le pressai contre mon cœur et le glissai dans ma poche – un trésor à chérir et à préserver.

Son téléphone était dans un sac en plastique transparent près de ses chaussures, et je n’eus pas de mal à deviner son code de déverrouillage en me fiant aux taches de gras que ses doigts avaient laissées sur l’écran. Je l’emportai et m’assis sur les marches de la morgue, dans l’ombre brûlante, pour faire défiler textos et mails en quête d’un message cruel ou d’un cri de douleur qui m’expliquerait pourquoi Reina était en train de refroidir dans le bâtiment silencieux derrière moi.

Je ne trouvai Perfection que parce qu’une notification se mit à clignoter.

 

Vous n’avez pas mis les pieds à la salle de sport depuis quarante-huit heures. Ce corps ne va pas devenir parfait tout seul ! 

 

Une application qui fonctionnait en tâche de fond sur son téléphone.

 

Attention à ce que vous allez acheter aujourd’hui : la dernière fois, vous avez dépassé le seuil de graisses saturées autorisées pour la journée. Savez-vous que c’est une cause majeure de problèmes cardiaques ? 

 

C’était quoi cette application, putain ?

Curieuse, je l’ouvris.

 

Fabriquez un vous parfait. 

 

L’interface était simple, élégante et réduite au minimum, sans options de personnalisation.

 

La Perfection existe. La Perfection, c’est maintenant. 

 

Un policier s’approcha de moi et me demanda si j’étais perdue. J’éteignis le téléphone, le rangeai dans ma poche, et, en souriant, répondis que non, désolée, j’avais juste eu un léger malaise.

D’une voix douce et calme, il me dit :

— Tous les chagrins que vous éprouverez jamais ont déjà été éprouvés par d’autres humains avant vous, et seront éprouvés par d’autres humains à venir. Il est impossible de s’y préparer ou d’atténuer la douleur, mais pour ce que ça vaut, madame, vous devez savoir que toute l’humanité qui fut, qui est et qui sera vous accompagne en ce moment.

Je souris, le remerciai et m’enfuis avant qu’il me voie commencer à pleurer.

 

Cette nuit-là, allongée sur le ventre dans ma chambre d’hôtel, la mer au-dessous et la poussière au-dessus, je m’inscrivis à Perfection.

Je donnai un faux nom et une adresse mail créée exprès dans un café.

En m’enregistrant, je gagnai automatiquement cinq cents points, assez pour un jus vitaminé à 5 dollars d’une marque partenaire. Grâce au wi-fi, l’application me localisa avec une précision de cinq mètres, et elle m’indiqua un magasin de santé et de bien-être situé à moins d’un kilomètre qui accepterait mon bon-cadeau.

 

Progressez plus vite en connectant votre vie. 

 

Elle me demanda une photo de moi. Je lui fournis celle d’une inconnue, chopée sur Facebook.

En se fondant là-dessus, elle m’informa que j’avais un corps magnifique, mais qui pouvait devenir parfait.

 

Envisagez de modifier votre alimentation ; voici quelques conseils. 

Trouvez l’entraînement idéal pour vous !

 

Un questionnaire. Je le remplis et fus informée que l’idéal, pour moi, c’était les activités d’intensité modérée. On me fournit une liste d’entraîneurs qualifiés, ainsi que le nombre de points que je gagnerais en m’inscrivant dans un des clubs certifiés par Perfection.

 

Connectez votre vie. Fabriquez un vous parfait. 

 

Elle me demanda mes coordonnées bancaires.

 

Si vous lui donnez accès à vos documents financiers et à vos dépenses, Perfection peut voir le véritable vous et vous donner des conseils personnalisés qui vous aideront à perfectionner votre carrière et votre style de vie. 

 

Je refusai de fournir ces données, et, quand je me connectai de nouveau le lendemain matin, j’avais perdu deux cents points.

 

La perfection est difficile. Le pouvoir est en vous. 

 

Je fermai l’application et limitai son accès à mon téléphone.



CHAPITRE 4

Choses difficiles à faire quand le monde vous oublie :

• Sortir avec quelqu’un

• Trouver un travail

• Recevoir des soins médicaux suivis

• Obtenir un prêt bancaire

• Obtenir un diplôme

• Obtenir des références

• Être servie au restaurant

 

Choses faciles à faire quand le monde vous oublie :

• Meurtre

• Vol

• Espionnage

• Cruauté ordinaire

• Plans cul d’un soir sans prise de tête (mais avec capote)

• Ne pas laisser de pourboire

 

Quand tout le monde a commencé à m’oublier, pendant un moment, j’ai envisagé de devenir tueuse à gages. Je m’imaginais dans une combinaison en cuir, abattant mes cibles avec un fusil à lunette tandis que le vent faisait onduler mes cheveux noirs. Aucun flic ne pourrait m’arrêter ; personne ne connaîtrait mon nom. J’avais seize ans et une conception particulière de la coolitude.

Puis j’ai effectué des recherches et découvert qu’on peut faire assassiner quelqu’un pour 5 000 dollars, et que la majorité des gens dans la profession sont des types brutaux en jogging de nylon. Pas de femmes glamour versant discrètement le contenu d’une fiole dans le verre du méchant ; pas de cocktails où des espions échangent des messages codés ; pas de mystérieuse déesse de la mort : juste un éclair de brutalité dans le noir et une odeur de pneus sur le bitume.

Plus tard, tapie dans mon sac de couchage sous l’escalier de la bibliothèque, je fermai les yeux et me demandai comment j’en étais arrivée à la conclusion que le meurtre était une occupation acceptable. Dans ma situation, privée de famille et d’espoir, je savais déjà que le crime serait mon moyen de survie, mais cela signifiait-il qu’à mes yeux la vie humaine avait perdu son caractère sacré ? Je m’imaginai tuant un inconnu, et cela me parut plus facile que de tuer un ami. Puis je dormis, et, dans mes rêves, des hommes m’attaquèrent. Je tentai de me défendre en vain : mes bras étaient paralysés, mon corps impuissant.

Fais-le, fais-le, fais-le, criait mon esprit endormi. Fais-le ! Fais-le ! FAIS-LE !

Pourtant, je ne bougeai toujours pas, et lorsque je m’éveillai, le lendemain matin, je découvris que quelqu’un avait pissé sur le pied de mon sac de couchage.



CHAPITRE 5

Vous avez Perfection ? 

Mes souvenirs – dois-je expliquer ce qui s’est passé jusque-là, expliquer mon existence ? Peut-être. Il est un mot que Reina employait parfois : pèlerinage.

Pèlerinage : un voyage que l’on entreprend pour des raisons supérieures.

Une sainte entreprise.

D’un autre côté, si on cherche dans Google « Un pèlerinage est », on obtient :

 

→ dépassé

→ une perte de temps et d’argent

→ toujours important

 

Vous avez Perfection ? me demanda-t-elle. Et où étions-nous ?

Dubaï, quelques jours avant la mort de Reina. Un hôtel sur une île artificielle : le Burj al-Arab Jumeirah. Lorsque j’entrai, un homme m’offrit une serviette à mains fraîche ; une femme me proposa des dattes dans un plat doré ; le réceptionniste me demanda si j’aurais besoin d’une des Bentley de l’établissement. La chambre la moins chère coûtait 650 livres la nuit, mais, pour un prix aussi ridicule, votre valet de chambre serait peut-être un poil insolent, et vous n’auriez pas accès au salon VIP. Est-ce là que ça commence ? Je crois que oui.

— Vous avez Perfection ? me demanda Leena, et, derrière elle, Reina soupira. Le P.-D.G. vient à Dubaï. Nous avons un marché d’investissement prospère ici ; on pourrait croire qu’une compagnie de ce genre n’a pas besoin d’apports de capitaux, mais Perfection va devenir global, ça va devenir énorme – je le sais, ça a changé ma vie. Je vais avoir leurs traitements !

Cinq femmes sur les divans du spa, une mer aussi bleue que le ciel matinal, le ciel de midi blanc comme la lune à minuit, emplissant toutes les baies vitrées alentour. Des cocktails aux couches multicolores apportés par des Bangladaises au sourire éclatant et à la tête baissée. Sur nous cinq qui nous faisions servir, deux seulement étaient originaires de Dubaï : une princesse Machin-machin-de-quelque-part à l’anglais impeccable et sa cousine Reina, qui n’était peut-être pas une princesse mais ça me semblait difficile à dire, qui bloguait sur la réforme sociale, les droits des femmes et qui, selon Leena, était :

— Merveilleuse, juste merveilleuse, mais je voudrais vraiment qu’elle soit un peu plus… enfin, vous voyez…

Un geste pour désigner la silhouette silencieuse de Reina, qui contrairement à nous porte un maillot une pièce plutôt qu’un bikini et qui a son ordinateur portable ouvert devant elle. Ses sourcils froncés se rejoignent au-dessus de son nez.

— Ces traitements détruisent ton âme, répliqua Reina d’une voix douce sans lever les yeux de son écran. Ils détruisent la personne que tu es.

— Ma chérie, s’exclama Leena, certaines d’entre nous considèrent ça comme une bonne chose.

Reina releva brusquement les yeux, croisa le regard de sa cousine et le soutint un moment avant de détourner la tête.

— Moi, je veux juste être moi-même, murmura-t-elle.

— Mais est-ce suffisant ? interrogea Leena. Ou juste égoïste ?

J’allai m’asseoir à côté de Reina et lui demandai sur quoi elle travaillait pendant que les autres se détendaient autour d’elle.

— C’est mon djihad, répondit-elle sans lever les yeux de son ordinateur. Mon pèlerinage.

Djihad : lutter. Faire un effort dans le chemin de Dieu. J’ai toujours aimé accumuler des connaissances. Ça me donne l’impression d’être réelle, de faire partie de quelque chose malgré tout.

— Hier, la police a arrêté une fille de quatorze ans accusée d’avoir copulé hors mariage avec un vendeur de glaces, murmura Reina en s’adressant à son ordinateur – elle avait compris depuis longtemps que personne d’autre ne l’écouterait. Il l’a violée, et il sera expulsé. Elle va aller en prison pour adultère. Je ne peux pas accepter que les droits des femmes soient relatifs à une culture.

— Vous voyez ! s’exclama Leena en roulant sur son divan pour que la Philippine qui réalisait son tatouage platine puisse atteindre sa nuque. Reina est juste tellement… elle est juste tellement ! 

 

— Vous avez Perfection ?

Une Américaine, Suzy ou Sandy ou Sophie ou quelque chose comme ça, allongée le dos nu et le menton baissé tandis qu’une autre femme lui appliquait au pinceau de fines feuilles d’or sur la peau, créant des arabesques et des spirales de couleur à 1 000 dollars pièce qui suivaient les courbes de son corps parfait, parfaitement exfolié, parfaitement bronzé et parfaitement tonifié.

Je me penchai vers elle depuis mon propre divan pour voir de quoi elle parlait.

— C’est une application, m’expliqua-t-elle en tournant son téléphone vers moi. Un outil de coaching destiné à vous améliorer. Vous vous inscrivez, vous lui donnez accès à vos données, et il vous aide à fabriquer un vous meilleur.

— Quel genre de données ? demandai-je.

— Oh ! un peu tout, en fait. Cartes de fidélité, kilomètres gratuits, achats en ligne, comptes bancaires… Plus elle a d’informations, mieux elle peut vous aider. Par exemple, quand je me suis inscrite, j’ai pris une photo de moi et elle a pu me dire ma taille, mon poids, ma pointure, la totale. C’est tellement bien foutu ! Et à l’époque j’avais du poids en trop, je veux dire – non, je ne vais pas vous dire combien –, mais elle m’a trouvé de meilleurs menus et de bons entraîneurs, parce que c’est tout ce qui compte, pas vrai ? Et chaque fois que vous atteignez un objectif, par exemple que vous arrivez à votre poids idéal ou que vous achetez les chaussures parfaites à un site partenaire, vous obtenez des points, et, quand vous en avez accumulé un certain nombre, vous gagnez une expérience.

— Quel genre d’expérience ?

— Des trucs formidables, vraiment formidables. À cinq mille points, j’ai eu droit à une coupe gratuite chez Pike et Ion, c’était sensationnel, ils comprennent vraiment les cheveux. À dix mille, j’ai reçu 300 dollars de bons d’achat à dépenser dans la boutique SpringYou du centre commercial, 300 dollars ! Je n’arrivais pas à y croire, mais, évidemment, l’application a su ce que j’achetais, et, en choisissant les bons vêtements, j’ai reçu automatiquement un bonus de cinq cents points. Là, je suis à cinquante-deux mille, et j’ai hâte de déverrouiller la prochaine récompense.

Je souris et dis que ça avait l’air super, génial, et que j’aurais bien besoin d’un truc comme ça dans ma vie.

— Vous devriez vous inscrire ! s’exclama-t-elle. Vous êtes déjà si jolie, avec un peu d’efforts, vous aussi, vous pourriez être parfaite !

Je souris. C’était mon troisième jour en compagnie de ces femmes que je venais juste de rencontrer. Je me montrais naturellement conciliante.

 

Et ce soir-là…

— Vous avez Perfection ? demandai-je à Reina tandis que nous courions ensemble dans la salle de sport réservée aux femmes, nos foulards abandonnés dans un coin et la sueur collant nos cheveux.

— Oui, répondit-elle. Je l’ai. Ma famille envisage d’investir dedans.

— C’est aussi bien que ce qu’on raconte ?

— Je… suppose que ça pourrait le devenir.

— Vous ne semblez pas convaincue.

— C’est… Leena m’a poussée à m’inscrire en me disant que j’étais… Parfois, les gens disent des choses qui ont l’air terribles mais qui ne le sont pas parce que vous les connaissez et qu’ils ne disent pas ça méchamment, vous voyez ? Sauf que c’est méchant quand même, au final.

— Quel genre de choses ?

— Oh ! les trucs habituels. Des mots tels que : grosse, mal fagotée, ennuyeuse, moche, rabat-joie, frigide. Bien entendu, je ne devrais pas m’en soucier. C’est son problème, pas le mien.

 

Coucou ! vous êtes sûre que c’est le bon restaurant pour vous ? Voici une liste de fournisseurs approuvés et recommandés par Perfection !

 

Nous continuâmes à courir. Puis elle lança :

— Avant, je pensais qu’on pouvait m’aimer telle que j’étais, et que ça suffisait.

Je faillis glousser, mais il y avait trop de tristesse dans ses yeux, et j’étais un peu essoufflée, aussi je m’abstins. À la place, j’affirmai :

— Les gens qui vous voient telle que vous êtes vous aiment pour ce que vous êtes, j’en suis certaine.

Elle sourit et détourna les yeux, et nous ne reparlâmes plus ce soir-là.



CHAPITRE 6

Pourquoi étais-je venue à Dubaï ? 

Concrètement : pour voler la famille royale. Ma cible était le diamant Chrysalis, la pièce centrale d’un collier créé en 1912 pour Afise Lakerba, épouse de Mehmed Violetta, le dernier sultan ottoman. Quand la monarchie fut abolie, les joyaux firent le tour des salles des ventes à travers le monde, et furent successivement la propriété de géants de la pétrochimie, de starlettes hollywoodiennes et de l’épouse du président de Colombie. Puis, rendus infiniment plus précieux par leur histoire, ils regagnèrent le Moyen-Orient grâce à la tante de Leena, Shamma bint Bandar, une des presque quatre mille descendants royaux de la Maison saoudienne.

Pourquoi ces diamants ?

Parce que trois équipes différentes avaient tenté de s’en emparer au cours des cinq années précédentes, et que toutes avaient échoué. Ce qui signifiait deux choses : un défi et un acheteur à la clé.

Dans ma position, il est facile de se la jouer amateur. Le buzz est meilleur quand les pièces du puzzle s’assemblent correctement. Par caprice, une fois, j’ai volé la montre du président du Paraguay, mais elle ne m’a rapporté que 250 dollars, et n’a généré qu’un buzz ridicule comparé à la fois où j’ai dérobé 98 000 livres dans un casino, lors d’une arnaque à la banque impeccable – l’exécution parfaite d’un plan sublime que j’avais mis des mois à concocter. Dans mon secteur, on se crée ses propres occasions.

Shamma bint Bandar venait à Dubaï pour faire la fête avec les créateurs de Perfection, et le Chrysalis venait avec elle.

Leena était mon moyen de l’approcher, mais, alors que je tournais autour d’elle, je fus de plus en plus distraite par Reina.

 

— Nous n’avons pas encore été présentées, lui dis-je la quatrième fois que nous allâmes courir ensemble. Je m’appelle Rachel Donovan.

Et de nouveau :

— Nous n’avons pas encore été présentées, lui dis-je comme nous prenions place pour écouter un concert de musique folk syrienne dans un bar au sous-sol de l’hôtel. Mais je suis ravie de faire votre connaissance.

— Je fais partie d’une famille importante, en quelque sorte, m’expliqua-t-elle avec un soupir tandis que nous partagions des mangues servies sur un lit de glace pilée. Mais ici ça ne veut rien dire. J’essaie de m’améliorer.

— D’améliorer quoi ? 

— Tout. Je voudrais mieux parler aux gens. Apprendre mieux, comprendre mieux, m’exprimer mieux. Présenter mieux, réfléchir mieux, juste… tout faire mieux. C’est un objectif louable, non ?

 

Avez-vous envisagé d’acheter l’un de ces magazines qui changeront votre vie ? Lisez le témoignage de femmes qui ont réussi à créer leur Vie Parfaite !

 

— Je crois que oui.

— Je tiens un blog.

— Il me semble l’avoir lu.

— Vraiment ? Je n’ai pas tant de lecteurs ; vous devriez m’être précieuse. Trop de voix qui résonnent en même temps sur le Net, trop de cris, des cris tout le temps. Parfois, c’est difficile de se faire entendre. Parfois, il me semble que le monde entier hurle.

Je répondis… quelque chose. Une banalité pendant que je cherchais une réponse intelligente, le genre de réponse que la femme qui partageait des mangues avec Reina bint Badr al-Mustakfi aurait dû formuler, mais sans savoir pourquoi, durant notre conversation, j’étais sortie de mon rôle, et il ne restait que Hope Arden, qui n’avait pas grand-chose à dire.

— Un moment, j’ai pensé que je lutterais pour trouver ma place, poursuivit Reina, le regard dans le vide. Maintenant, je veux juste être heureuse où je suis.

 

Le lendemain, elle était morte.

Je copiai ses messages sur mon ordinateur et jetai son téléphone dans la mer.

Des mails de ses parents qui s’inquiétaient pour elle. D’un couple d’amis qui espérait qu’elle allait bien, et qui joignait une photo de famille – les enfants grandissent, n’était-ce pas merveilleux ?

De groupes d’activistes faisant campagne pour les droits civiques, les droits des immigrants, la protection de l’environnement, les réformes légales, etc.

De Perfection elle-même, un rappel automatique :

 

Nous voyons que vous avez négligé vos routines beauté et shopping. Vous avez perdu 400 points la semaine dernière. Souvenez-vous : la perfection, c’est dans la tête autant que dans le corps. Vous seule pouvez choisir d’être parfaite. Voici des histoires inspirantes de gens parfaits du 106, pour vous aider à vous ressaisir.

 

Un lien – des photos d’hommes et de femmes. Tous très beaux. Les dents, les cheveux, la bouche, le sourire, le torse, la poitrine.

Antonymes de frigide : amicale, aimable, chaleureuse, entreprenante, sensuelle.

Je lus tout jusqu’à la fin de son petit carnet.

 

« Leena est heureuse, écrivait-elle. Elle est incroyablement heureuse. Elle est bête, et paresseuse, et pourrie gâtée, et ennuyeuse, et peut-être en avait-elle conscience à un moment – puis elle a trouvé un moyen de l’oublier, avec tout le reste. Je pensais que son assurance n’était qu’un masque, un bouclier pour se protéger de son propre chagrin, mais je vois maintenant que sa surface est sa seule vérité, qu’il n’y a aucune profondeur cachée en dessous.

Hier, j’ai mangé seule, mais, en regardant l’addition, j’ai vu qu’on avait commandé deux repas et que je n’avais pas réglé.

Aujourd’hui, Perfection m’a envoyé des photos de mariage d’un mannequin, pour me rappeler ce que je pourrais être. Quand elle baise avec un type, est-ce qu’il hurle de plaisir en jouissant ? Et elle ? Je suis probablement censée croire que oui.

Les cris sont vraiment très forts ce soir. »

 

C’était ses derniers mots. Assise face à la mer, j’observai les vagues pendant une heure, puis deux. Je me demandai si elle serait contente de savoir que quelqu’un pensait à elle. Si ce que j’avais l’intention de faire lui plairait. J’espérais que oui, et, après y avoir beaucoup réfléchi, je brûlai son carnet et répandis les cendres dans la mer.
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Types de vol : qualifié, avec agression, à la tire, à l’étalage, de voiture, d’identité, chapardage, larcin, cambriolage, arnaque, escroquerie, contrefaçon, détournement de fonds, fraude, pillage.

Actus reus : agissement coupable.

Mens rea : intention coupable. Une femme innocente peut se rendre coupable d’actus reus en partant avec le sac d’une autre par erreur. Une femme coupable fait preuve de mens rea quand elle le prend délibérément.

Je ne voulais pas devenir une voleuse.

Mon père était flic ; je suis venue le voir au poste quelquefois. La plupart des gens étaient là pour des délits commis sous l’emprise de la boisson, de la drogue ou du désespoir. L’un d’eux, un dealer, avait ricané pendant qu’on prenait ses empreintes, ri au nez du sergent qu’il avait appelé « mon pote » puis avait dit : « Ça ne servira à rien, vous verrez ! » Et il avait raison. En partant, il avait agité la main : « Tu auras plus de chance la prochaine fois, mon pote. » Il portait des baskets crasseuses et une grosse chaîne en or autour du cou.

Le seul vrai voleur que j’ai rencontré avait dix-sept ans, et, même si je n’en avais que quatorze à l’époque, il m’avait paru jeune. Il était blanc comme une taie d’oreiller, maigre comme un clou, et il alternait entre apathie et violence telle une girouette dans une tornade.

Maintenant : calme, les épaules voûtées, les genoux pliés, les pieds en dedans.

Maintenant : il se débattait, ruait, se tordait, se laissait tomber par terre, tentait de fracasser sa propre tête sur le comptoir.

Et maintenant : immobile et silencieux.

Et maintenant : hurlant, putain ! putain ! hurlant sans autres mots que putain ! putain ! hurlant. 

Et encore maintenant : serein, muet, fixant le regard sur une porte verrouillée.

Ce jour-là, mon père était censé m’emmener voir un film, mais il avait dû retourner au boulot pour aider à maîtriser un gamin dans la cellule. Lui et ses collègues l’avaient laissé emballé comme un tapis pendant vingt minutes, avant de le libérer pour éviter tout risque de suffocation, et, quand papa m’avait enfin emmenée au cinéma, le film avait déjà commencé, et le lendemain soir le gamin avait dû être emmené aux urgences parce qu’il s’était ouvert le crâne sur le mur de la cellule.

— Parfois, les gens disent que c’est facile, avait marmonné mon père en me ramenant à la maison après notre sortie foireuse, un pauvre tas de frites à moitié mangées sur mes genoux en guise d’excuses. Plus facile de voler que de travailler, plus facile de mentir et de s’en tirer. Parfois, ils ont raison. Parfois – trop souvent –, le système n’est tout simplement pas adapté pour les gens incapables de faire mieux. Ceux qui ont arrêté l’école trop tôt, les paumés et les drogués. Parfois, c’est plus facile de tricher parce que la vie est dure et que tu n’as nulle part où aller. Il faut avoir des amis et de la famille, des gens qui t’aiment et qui s’inquiètent pour toi, et il faut avoir de grands espoirs pour l’avenir, une idée de ce que tu veux. Parce que, si tu as tout ça, c’est plus facile de vivre – pas facile tout court, mais plus facile – et tu te rends compte que tricher est un acte désespéré, et que le désespoir c’est difficile.

Je n’avais pas répondu, encore fâchée après mon père qui avait toujours trop de travail, qui avait déjà trahi trop de promesses.

Il n’avait rien dit d’autre pendant tout le trajet, et n’avait pas allumé la radio.
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Le lendemain de la mort de Reina, la princesse Shamma bint Bandar arriva à Dubaï avec le diamant Chrysalis. Mes bagages déjà bouclés, je vis Leena se porter à la rencontre de sa tante et de l’entourage de celle-ci sur le trottoir devant l’hôtel.

— Ma chérie, tu es magnifique ! s’exclama la princesse.

Et Leena couina qu’elle avait tellement de choses à lui raconter, Seigneur ! c’était génial.

Personne ne mentionna Reina.

Je restai plantée au soleil un moment, sans prêter attention au taxi que le porteur avait appelé pour me conduire à l’aéroport.

— Madame ? dit-il. (Et comme je ne réagissais pas :) Madame ? vous voulez toujours une voiture ?

— Non, merci, répondis-je enfin avec une conviction qui me surprit la première. Il est possible que je n’en aie pas terminé ici.

Sur ces mots, je ramassai ma valise et rentrai dans l’hôtel.

 

Je réunis les instruments de mon crime.

La sécurité peut repérer un éclaireur à un kilomètre à la ronde, mais elle ne se souvient jamais de moi assez longtemps pour s’en soucier. J’ai suivi des reines et des princes, serré la main à des diplomates et des espions, et personne n’y a regardé à deux fois. Personne n’y regarde jamais à deux fois avec moi.

Le plastic, je l’achetai à un ancien expert en démolition qui s’était fait virer de son boulot au Qatar après que huit ouvriers étaient morts pendant son service.

— Là-bas, des gens meurent tout le temps, m’expliqua-t-il en me remettant les explosifs dans un sac muni d’un cordon. La main-d’œuvre coûte moins cher que l’acier. Qu’est-ce que ça peut foutre ? Ils avaient juste besoin d’un bouc émissaire, et ça m’est tombé dessus. L’hypocrisie, c’est la mort des intermédiaires.

 

Couper l’électricité au bon moment serait plus délicat, mais nullement impossible. Le virus m’avait été fourni par une certaine (j’espérais que c’était une femme) BarbieAFaitPéterLaLune. Elle n’avait eu aucun scrupule à me le vendre sur le Darknet puisque, comme elle me le fit remarquer : « Flic, voleuse, espionne ou idiote, tu ne me retrouveras jamais. »

Et à quoi avais-je droit exactement en échange de mes bitcoins ? m’enquis-je.

C’est copié sur un design de la CIA, me répondit-elle. Ils s’en sont servis en Iran pour court-circuiter leur programme nucléaire, mais ça a été rendu public et ça leur est retombé dessus. La CIA, c’est des putains de gonzesses. La NSA, par contre, respect.

Je réglai une heure et implantai le virus sur l’ordinateur portable d’un ingénieur débutant qui vivait un grand traumatisme romantique – lequel s’avéra totalement irrationnel.

— Ma femme me trompe, se lamenta-t-il tandis que nous mangions des sushis et buvions du thé vert dans un café japonais aux murs couverts d’images de pseudo-chats roses aux grands yeux. J’ai beau lui dire que je lui pardonnerai si elle avoue, elle s’obstine à nier, donc, je ne lui pardonnerai jamais, jamais, jusqu’au jour de sa mort.

Je souris en effleurant la sauce soja avec un sushi. Il ne faut surtout pas les tremper dedans ; une fois, un chef m’a crié après parce que j’avais commis cette erreur, mais la serveuse s’est excusée en son nom, expliquant que sa salamandre préférée était morte le matin même et que c’était quelqu’un de très passionné. « Je comprends tout à fait, ai-je répondu. C’est dévastateur de perdre une salamandre qu’on aime. »

— Bien entendu, je ne trouve pas de preuve de son infidélité, soupira mon ingénieur débutant presque-certainement-pas-cocu. Mais ça prouve seulement qu’elle est douée pour couvrir ses traces !

J’implantai le virus dans son ordinateur portable pendant qu’il allait pisser, et le lendemain, sans même s’en rendre compte, il le téléchargea sur les postes informatiques de l’endroit où il travaillait, en même temps que ses horaires et qu’une série de poèmes intimes parlant d’amour piétiné.
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Le professionnalisme criminel, ce n’est pas juste une question de bonne pratique.

Il ne faut jamais voler sous le coup de la colère. Pourtant, Reina était morte, et le Chrysalis venait d’arriver à Dubaï, et donc…

Respire. Inspire… expire… inspire… expire.

Compte jusqu’à dix.

Rythme cardiaque : 76 bpm.

Tension artérielle : 118/76. Systole/diastole. En 1615, un docteur du nom de William Harvey a publié Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus – Du mouvement du cœur et du sang chez les animaux. On peut soutenir que les Chinois et les Indiens s’y étaient intéressés avant, mais ce ne fut qu’en 1818 que Samuel Siegfried Karl Ritter von Basch inventa le sphygmomanomètre.

La connaissance, c’est le pouvoir.

La connaissance, c’est la liberté.

La connaissance, c’est tout ce que j’ai.

Il n’est rien ce monde qui puisse me dominer hormis moi-même.

 

Plusieurs jours de traque à l’intérieur du Burj al-Arab Jumeirah.

Le lundi, j’étais une inconnue que Leena avait rencontrée au bord de la piscine. Le mardi, j’étais une inconnue au spa. Le mercredi, j’étais une inconnue qui l’aborda pendant le dîner. Je lui piquai son téléphone portable, copiai toutes ses informations et connectai sa carte SIM à la mienne. Elle avait six cent trente-quatre mille points sur Perfection.

 

À présent, vous devez connaître la joie qu’on ne peut éprouver qu’en approchant de l’apogée de son potentiel. Vos objectifs ne sont pas des rêves – ce sont des vérités que vous pouvez et devez matérialiser pour devenir le vous parfait. 

 

Un texto :

 

Je n’arrive pas à croire que Reina nous ait fait ça ! C’est d’une telle bêtise ! Pourquoi ?

 

Au bout d’une vingtaine de minutes, Leena découvrit la disparition de son téléphone et se mit à paniquer. Je le remis à l’un des hommes chargés de sa sécurité, qui me suspecta d’être quelqu’un de louche, mais j’avais déjà disparu, et il m’oublia.

Ce n’est pas que je sois invisible, c’est plutôt que je n’imprime le cerveau des gens que de façon éphémère.

— On a toutes Perfection ! me chuchota Suzy-Sandy-Sophie-Machine à l’oreille lorsque nous nous assîmes dans la salle d’aromathérapie. Même les princesses ! Je suis d’Ogema dans le Wisconsin, et mon père vendait des appareils électroménagers d’occasion depuis notre garage, mais maintenant je suis là, en train de dîner avec des altesses royales ! Il faut juste garder la tête froide parce qu’au fond ce ne sont que des êtres humains comme les autres, même si elles sont musulmanes.

Je souris et répondis :

— Vous êtes vraiment conne, pas vrai ?

Et quand elle en resta bouche bée de rage et de stupeur, je sortis de la salle d’aromathérapie pour aller piquer une tête dans le bassin froid. Je restai sous l’eau, mon sang me martelant les tempes à cause du brusque changement de température, le temps de compter jusqu’à cinquante, puis je refis surface pour respirer et m’enfoncer de nouveau en comptant à rebours jusqu’à zéro.

Pourquoi avais-je dit ça ?

Une faute professionnelle. Impardonnable pendant une mission. Je regardai l’eau glacée me donner la chair de poule, sentis la pression enfler derrière mon nez et me morigénai.

Je me ressaisis comme je le fais toujours quoi qu’il advienne. De la discipline en toute chose.

Quand je revins dans la salle d’aromathérapie, Suzy-Sandy était toujours là, allongée sur un drap de bain blanc. Elle ouvrit un œil à mon entrée, ne vit aucune menace et le referma.

— Bonjour, lançai-je en m’asseyant sur le banc d’en face. Je viens d’arriver ; je m’appelle Rachel. Et vous ?

 

Plus tard, je fis la connaissance de Leena pour le seizième soir d’affilée, et, me fondant sur l’expérience acquise, j’attaquai directement par :

— J’adore votre robe.

Entrées en matière précédentes : « Cette ville est fabuleuse », « Je travaille dans la finance », « Je m’intéresse à Perfection », « J’écris un article sur les femmes de Dubaï », « Je connaissais Reina, toutes mes condoléances ».

Aucune d’entre elles n’avait rien donné, même si la mention de Perfection avait failli le faire. La vérité, c’est que, parfois, le moyen le plus trivial est aussi le plus efficace. D’où :

— J’adore votre robe.

— Vraiment ? Elle est superbe, pas vrai ? 

— C’est Vera Wang ?

— Absolument ! Et la vôtre ?

— Dior.

— J’adore Dior.

— Qui n’adore pas ?

Des mots vides.

Je suis mon sourire.

Je suis ma bouche.

Je lui parle tête baissée de façon à devoir lever les yeux vers elle, ce qui les fait paraître plus grands, plus ronds et plus attirants. Un animal évaluant un autre animal. Mes bijoux, ma robe, mon corps parlent pour moi. J’ai la peau presque aussi foncée que celle de ma mère, et je porte le parfum idéal pour une soirée parfaite en bord de mer. Les premières impressions comptent encore plus quand vous n’avez jamais l’occasion d’en faire de secondes.

Je suis les petits plis de ravissement au coin de mes yeux. Je suis la femme qu’elle veut que je sois.

— J’adore la mode, énoncent mes lèvres impeccablement maquillées. Vous êtes la femme la plus chic de cette soirée, et de très loin – deux saisons au moins.

Informations au passage :

Vera Wang – créatrice de mode, ancienne patineuse artistique.

Al-Maktoum – famille royale de Dubaï, descendants des al-Falasi de la coalition des tribus Bani Yas.

— Vous êtes merveilleuse, s’exclama Leena. Tout à fait le genre de personne que j’aime rencontrer.

 

Une fois que vous tenez votre proie, ne la perdez pas de vue. C’est seulement quand ils ne m’ont plus sous les yeux que les gens m’oublient.

Je collai aux basques de Leena, me mêlai à son entourage, ris de ses plaisanteries, lui fis part de mes opinions sur la mode, les célébrités, les voyages.

— Les gens parfaits, les vêtements parfaits, les mots parfaits, les vacances parfaites ! s’écria-t-elle.

Et tout autour d’elle, les gens s’esclaffèrent.

— Je travaille pour Prometheus, expliqua un homme en costume Nehru blanc et doré, qui tenait un cocktail glacé dans une main. Nous voulons vraiment que Perfection fasse du bien aux gens, qu’il les aide à vivre mieux. Avec un petit coup de pouce, tout le monde peut être parfait !

Je souris et gloussai tout en pensant à un autre genre de perfection vantée par un prince indien mort depuis longtemps. La vision juste, l’intention juste, la parole juste, l’action juste, les moyens d’existence justes, l’effort juste, l’attention juste, la concentration juste. Le noble octuple sentier, également appelé voie du milieu. Samyanc en sanscrit. La justesse qui désigne l’achèvement, la complétude, la cohérence. (Peut également servir à exprimer la notion de perfection.)

Leena et moi fîmes le tour d’une pièce au sol de marbre, treillagée d’or et remplie de fleurs fraîches – orchidées, lilas piquetés de blanc. Une fête battait son plein, et c’est à peine s’il y avait quelques foulards en vue. Hommes et femmes se mêlaient librement. Sur un mur, une bannière clamait : « Le Futur Est Parfait. » Les serveurs étaient indiens ou bangladais, issus des camps de travail cachés dans le désert. Des expatriés partout.

« Avant, j’étais spécialisé dans les bons du Trésor, mais maintenant je suis passé aux opérations à terme globales. »

« Le truc avec les assurances, c’est que… »

« Pourquoi on appelle ça un paradis fiscal ? Franchement, personne ne se rend compte de la façon dont ça fait réagir la presse ? »

« … pétrole condamné à trop court terme. Oui, il y a un max de pognon à se faire en ce moment, mais je veux que mes gamins investissent dans les droits numériques. »

Les Émirats arabes unis ont une population composée à environ 80 % d’expatriés. Quelle influence un si grand nombre d’étrangers peut-il avoir sur une société ? Des Volvo à Abou Dabi, des soirées au McDonald’s ? À moins que la culture locale ne riposte en prêchant des vertus très anciennes : les poèmes de Dhu al-Rummah, la musique d’Oum Kalsoum, les paroles du Hadith, les traditions des peuples des sables ?

Un peu des deux, sans doute. Les chansons d’Oum Kalsoum réinterprétées dans le style de Beyoncé.

Je comptai les montres en or.

Je comptai les téléphones portables.

Je comptai les pas qui me séparaient de la sortie.

Je cherchai du regard, et je vis le collier que j’avais fait tout ce chemin pour voler. Il n’était plus dans sa mallette de sécurité munie de capteurs de pression, de mouvement et de chaleur, mais au cou de Shamma bint Bandar, qui à cet instant même embrassait sur la joue un homme vêtu d’un costume noir très chic en le félicitant pour son excellent travail. Pour une fois, le Chrysalis remplissait l’usage pour lequel il avait été conçu. La vanité rend les gens vulnérables.

— Je viens juste de commencer mes traitements, s’exclama une femme en talons de quinze centimètres, avec des chevilles incroyablement fines et, le long des mollets, une ligne argentée translucide qui ne se voyait que sous un certain angle à l’endroit où le chirurgien avait incisé. C’est incroyable, vraiment incroyable. Ça a changé ma façon de voir le monde.

Elle portait une robe dont le décolleté plongeant, le dos plongeant et les côtés plongeants ne laissaient guère que quelques bandes de tissu stratégiquement disposées en travers de ses épaules. Son interlocuteur était coiffé d’un turban blanc maintenu en place avec de l’or et assorti à ses longues robes. Sa barbe noire soigneusement taillée formait un V parfait autour de son menton, et une dague de cérémonie ornée de rubis ceignait sa hanche. Ils avaient l’air de deux personnes qui auraient dû avoir du mal à communiquer ; pourtant, l’homme s’exclama :

— Mon premier traitement était stupéfiant. Mon chauffeur est venu me chercher après, et je l’ai vu pour la première fois. Pas seulement vu, mais vu.

Je continuai à faire le tour de la pièce en comptant.

Voler des bijoux à un être humain est plus facile pour moi que les voler dans un coffre. Les caméras de surveillance se souviendront de mon visage ; il faudra des experts pour forcer la combinaison, et des instruments pour tromper les capteurs de mouvement. Je ne peux pas appliquer un plan sur le long terme : je dois attendre l’occasion de frapper, seule et sans aide, en prenant des risques qu’une personne craignant d’être identifiée n’oserait jamais prendre.

Je tourne, tourne, tourne dans la pièce.

Je compte les vigiles ostensiblement vêtus de noir – onze – et les vigiles plus discrets qui se mêlent à la foule – quatre, pour ce que je peux voir.

Je compte les cheiks jordaniens en robes blanches, les princes saoudiens en costume de soie, les employés de l’ambassade américaine à la chemise présentant deux taches de sueur sous les aisselles, les investisseurs chinois qui prennent des selfies devant la cascade intérieure de la salle de bal, en souriant à l’objectif au bout de sa perche.

Je compte les femmes qui préféreraient ne pas être là, et dont les lèvres sourient mais pas les yeux. Je compte les montres qui coûtent davantage que le salaire annuel des serveurs qui les convoitent, et le nombre de fois où j’entends les mots « capitaux propres » prononcés à voix haute. (Trente-neuf.)

Je compte les caméras de surveillance.

Je compte les pas jusqu’à la princesse Shamma, et la valeur en dollars des bijoux qu’elle porte autour du cou – 2,2 millions. Leena ne m’intéresse plus maintenant qu’elle m’a introduite dans cette soirée, et elle est déjà très soûle. Pas sa tante.

Prête ?

Je compte les secondes, me place dans la position parfaite pour agir, détends mes pieds à l’intérieur de leurs escarpins ridiculement hauts qui ne feront que me gêner le moment venu.

— Excusez-moi ?

La femme parle anglais avec un léger accent américain issu tout droit d’une école internationale, net et dépourvu de provenance régionale. Surprise, je la dévisage. Elle porte une robe de style chinois à col haut, ornée de dragons d’argent sur fond noir. Ses cheveux noirs sont relevés avec une négligence qui a dû coûter très cher à feindre. Bracelet et boucles d’oreilles en argent, mascara noir, sourire prudent. Le khôl fait paraître ses yeux plus enfoncés qu’ils ne le sont réellement, tandis que les pendants d’oreilles allongent visuellement son cou. Après toute une soirée à boire, elle ressemblerait à un étourneau pâle, mais, en ce lieu et cet instant, elle est le clair de lune en talons hauts.

— Vous êtes seule ? me demanda-t-elle. Vous connaissez quelqu’un ?

Pensée immédiate : cette femme fait-elle partie de la sécurité ? Pour quelle autre raison m’aurait-elle observée assez longtemps pour découvrir que personne ne m’accompagne, sans oublier mon existence ? Mais elle reste pile à la bonne distance pour se faire entendre sans envahir mon espace personnel, et continue à sourire poliment avec la tête penchée sur le côté.

Je marmonnai :

— Je… non. Je ne connais personne.

— Vous êtes anglaise ?

— Oui. 

— Ici pour le travail ?

— Oui. Avec le Conseil britannique.

Un mensonge facile. Je suis ici pour promouvoir la langue et la culture britanniques. Je répands la parole de Shakespeare, l’histoire du cricket, les souvenirs du colonialisme et le goût du fish and chips à travers le monde. Je suis une ambassadrice de bonne volonté. Je suis un accessoire de l’arrogance nationale. Qui sait ?

La femme continua à sourire et ne dit rien. Pour meubler le silence, je bredouillai :

— Et vous, que faites-vous ?

— Je suis dans la recherche.

— C’est-à-dire ?

— J’étudie le cerveau humain.

— Ça paraît… vaste comme sujet.

Pour la première fois, j’aperçus au coin de sa bouche un frémissement qui pouvait être l’amorce d’un vrai sourire.

— La pensée n’est qu’association et réaction. Confronté à un stress social grandissant, le corps répond comme il le ferait face à n’importe quel danger. Les vaisseaux capillaires se contractent ; le rythme cardiaque augmente ; la respiration accélère, la peau chauffe et les muscles se tendent. Le charme défaille face à l’hypertension. À chaque occurrence de rejet social, le chemin neuronal qui existe entre socialisation et anxiété se trouve renforcé. Le cerveau développe une série de présomptions qui lui font percevoir les situations sociales comme menaçantes, ce qui déclenche une réaction d’angoisse. Toute pensée est réaction, et parfois cette réaction devient assourdissante. Vous êtes membre du 106 ?

— J’ignore de quoi vous parlez.

Une lueur de surprise, puis :

— Vous avez Perfection ?

— Hein ? Je… non. 

— Ne le dites pas à mon frère.

— C’est votre frère qui… ?

— Il cherche à mettre au point une version qui renforcera les valeurs islamiques. Cinquante mille points pour faire le hajj ; cinq cents points pour chaque virement bancaire à une œuvre caritative, etc. Je lui ai dit que je n’étais pas certaine que Dieu œuvre ainsi, à travers des algorithmes de récompense et des bons d’achat, mais nous voilà quand même ici… (Elle leva doucement les mains, paumes vers le haut, comme pour soulever la pièce de ses fondations afin de l’examiner.) Et il semblerait que tout se passe… très bien.

Il fut un temps où elle croyait savoir ce que signifiait ce « très bien », mais, à en juger son regard, le présent est en train de le redéfinir.

J’ouvre la bouche pour répondre : « Oh ! vraiment, c’est fascinant », mais je n’en ai pas le temps. Le virus implanté il y a neuf jours dans une sous-station électrique s’active au moment prévu, coupant 30 % de l’électricité de Dubaï.

La lumière clignote et vacille tandis que les ampoules s’éteignent, puis revient très vite à la normale comme les générateurs de l’hôtel prennent le relais. La musique baisse et remonte ; les conversations s’interrompent et reprennent encore plus fort, semble-t-il, après ce bref répit. La femme lève les yeux vers le plafond, puis tourne la tête vers les baies vitrées et scrute, de l’autre côté de l’eau, le rivage partiellement plongé dans le noir.

Trente, vingt-neuf, vingt-huit, vingt-sept…

— Une sous-station, supputa-t-elle. Probablement juste un problème de déclencheur.

— Mon amie avait Perfection, dis-je. (Et je fus étonnée d’entendre ma propre voix, de voir la femme tourner son regard vers moi.) Je ne pensais pas qu’elle était malheureuse, et pourtant…

— Désolée. Comment s’appelait-elle ?

— Reina.

… dix-neuf, dix-huit, dix-sept, seize…

J’ouvris la bouche pour ajouter autre chose, quelque chose de banal. Au lieu de ça, je me surpris à lui tendre une main qu’elle serra.

— Hope, me présentai-je.

— Filipa. Vous êtes beaucoup plus intéressante que vous ne le prétendez.

— Et vous, beaucoup plus que les gens ne le pensent ?

Elle se mordit la lèvre inférieure, les yeux levés vers le plafond comme si elle cherchait un fil de soie brillante dans une toile d’araignée emmêlée.

— Je crois que c’est exactement ça. Oui, exactement.

… six, cinq, quatre…

Sept pas me séparent de la tante de Leena. Le fermoir du collier est facile à défaire ; je me suis exercée les yeux clos sur un fermoir similaire pendant trois heures l’autre soir. Trois personnes s’interposent entre moi et ma cible, quatre maintenant – les déplacements dans la pièce ne jouent pas en ma faveur.

J’ouvre la bouche pour dire quelque chose d’important, mais, dans le dédale de couloirs de service et de portes pas si bien verrouillées des sous-sols de l’hôtel, ma pépite de Semtex explose enfin.

La déflagration ne secoue pas le bâtiment ; elle a juste assez de puissance pour sectionner les câbles auxquels elle est fixée. L’obscurité s’abat instantanément sur la pièce, comme des mains se refermant sur une gorge. Il ne s’écoulera pas plus de quelques instants avant que quelqu’un ne soupçonne une entourloupe, pas plus de quelques minutes avant que des ingénieurs ne découvrent le problème. Quand je les ai inspectés durant une de mes rondes nocturnes en uniforme de femme de ménage, j’ai vu que les générateurs étaient conçus pour survivre à des tremblements de terre et des ouragans. Ils ne seront pas difficiles à réparer.

Peu de réactions dans la pièce : quelques soupirs, un petit hoquet, mais pas de cris ni de mouvement de panique. Les coupures d’électricité sont monnaie courante ici.

Je me détourne, les mains tendues devant moi tandis que mes yeux s’ajustent à la pénombre, et me fraie à tâtons un chemin parmi la soie et le velours, la dentelle et les perles, en comptant mes pas sans me presser : cinq, six, sept – jusqu’à ce que ma main effleure une taille et que j’entende une inconnue prendre une inspiration légèrement sifflante devant moi.

Dans un arabe teinté de l’accent de ma mère, je demande :

— Princesse Shamma ?

— Oui ?

Je lui saisis le poignet, serre fort, et de l’autre main ôte le collier qui pend sur sa gorge. Je me suis suffisamment exercée pour que ça ne me demande aucun effort. Ma cible est surprise, mais seulement par le contact inattendu sur son bras. L’œil suit toujours le mouvement le plus large ; le corps répond toujours à la sensation la plus forte – tous les magiciens le savent.

Je m’emparai des diamants, lâchai le poignet de la princesse et m’éloignai.

Il ne s’écoula que quarante-sept secondes avant que la tante de Leena se mette à hurler.


OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Liste des pages



          

            		

              Page 1

            



            		

              Page 2

            



            		

              Page 3

            



            		

              Page 4

            



            		

              Page 5

            



            		

              Page 6

            



            		

              Page 7

            



            		

              Page 8

            



            		

              Page 9

            



            		

              Page 10

            



            		

              Page 11

            



            		

              Page 12

            



            		

              Page 13

            



            		

              Page 14

            



            		

              Page 15

            



            		

              Page 16

            



            		

              Page 17

            



            		

              Page 18

            



            		

              Page 19

            



            		

              Page 20

            



            		

              Page 21

            



            		

              Page 22

            



            		

              Page 23

            



            		

              Page 24

            



            		

              Page 25

            



            		

              Page 26

            



            		

              Page 27

            



            		

              Page 28

            



            		

              Page 29

            



            		

              Page 30

            



            		

              Page 31

            



            		

              Page 32

            



            		

              Page 33

            



            		

              Page 34

            



            		

              Page 35

            



            		

              Page 36

            



            		

              Page 37

            



            		

              Page 38

            



            		

              Page 39

            



            		

              Page 40

            



            		

              Page 41

            



            		

              Page 42

            



            		

              Page 43

            



            		

              Page 44

            



            		

              Page 45

            



            		

              Page 46

            



            		

              Page 47

            



            		

              Page 48

            



            		

              Page 49

            



            		

              Page 50

            



          



        

      

OEBPS/Images/couv.jpg
PAR L'AUTEURE DU BEST-SELLER
LES QUINZE PREMIERES VIES |

/5 // D’HARRYAUGUST \
/ / z /” ~ \\

 LASOUDAINE
APPARITION
,« HOPE ARDEN

CLAIRE NORTH g,





