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Introduction

Témoins d’une culture, les nombres sont des inventions de l’esprit humain ; ils ne sont pas des réalités concrètes, comme les objets, mais ils ont aussi une signification très concrète et universelle par les quantités qu’ils désignent : un sac de grain, quatre sacs ; un bœuf, une paire de bœufs, dix bœufs, un troupeau de cent têtes ; une pomme partagée en quatre ; un homme, deux humains, une famille de six personne, etc. Mais le deux peut suffire pour évoquer un couple humain et tout ce qui est à son image, et le quatre pour évoquer une répartition égale… Les nombres sont donc bien placés pour s’enrichir aisément de significations abstraites, acquérir des valeurs symboliques, de telle sorte qu’ils peuvent devenir représentatifs du monde et de l’agencement des phénomènes qui le composent.

L’usage des nombres est ancien en Chine, très présent dès les origines de l’écriture et devant exister bien avant. Dans les inscriptions archaïques1, les nombres servent surtout à indiquer une quantité ou un rang, même si l’on remarque aussi quelques séries numériques, qui pourraient avoir été liées à des indications de clan ou à la divination.

La valeur symbolique des nombres se construit, évolue et se modifie au fil du temps ; sans être jamais parfaitement homogène, elle apparaît cependant dans les écrits, dès ceux le plus anciennement attestés. Son usage se précise et prend toute son ampleur à l’époque classique, dans les siècles autour de l’ère chrétienne, de telle sorte que la connaissance de cette valeur symbolique est indispensable à la bonne lecture des textes. Mais pour autant l’histoire n’est pas simple et le sens symbolique d’un nombre est rarement univoque ; plusieurs systèmes de repérage, utilisant les nombres dans leur expression de la vision du monde, se succèdent et coexistent ; les efforts de systématisation ne sont que partiellement couronnés de succès ; ce qui fait que la compréhension de la valeur symbolique d’un nombre reste toujours contextuelle. Il n’est pas question de faire ici une histoire des nombres ou un recensement de toutes leurs possibilités d’interprétation. Nous voulons simplement tenter de dégager les sens symboliques les plus communs dans les textes de la période classique.

La valeur qualitative des nombres

Une première observation est que les nombres s’écrivent avec des caractères qui ne diffèrent en rien des autres caractères et s’emploient comme eux dans la phrase. Il n’existe pas, en chinois classique, de signes particuliers pour écrire les nombres. Il n’y a pas de différence entre 1 et un. Ce qui fait que le caractère utilisé pour un nombre s’inscrit dans la phrase soit comme un nombre avec sa valeur numérique, soit comme un nom, un adjectif, un verbe. Le caractère pour « cinq » peut être employé pour signifier quintupler ; « cent » pour centaine ou centupler ; « un » pour unifier, unique, unité…

Ce fait renforce la valeur qualitative prise par les nombres. Comme l’a bien montré Marcel Granet2, les nombres sont utilisés bien sûr pour leur valeur quantitative : pour calculer, compter, dénombrer, pour indiquer des quantités précises. Mais ils revêtent aussi une valeur qualitative, c’est-à-dire qu’on les utilise pour assigner à chaque chose sa place dans l’ordre du monde.

Parler de Cinq couleurs ne signifie pas que l’œil ne peut percevoir et distinguer que cinq nuances colorées, mais que l’on considère les couleurs au niveau qualitatif indiqué par le nombre Cinq, c’est-à-dire comment cinq couleurs représentent symboliquement l’ensemble des impressions colorées et permettent de les classifier en fonction des Cinq éléments.

En vertu de cette valeur qualitative ou symbolique, les nombres jouent un rôle ordonnateur dans la représentation de l’apparition de la vie à partir d’une origine unique et commune et de son développement, de sa prolifération dans le multiple. La prescience de l’organisation du réel selon un ordre sous-jacent trouve dans la série numérique son expression la plus universelle, parce que la plus simple et la plus dénuée de représentations particulières.

D’un côté, la rigueur interne du réel se montre dans les nombres, qui se posent comme ses lois, son organisation fondamentale ; le caractère chinois pour nombre ayant aussi le sens de lois naturelles3. On ne peut aller contre, même si de légères oscillations autour du nombre attestent de la souplesse de l’ordre dans ses réalisations individuelles.

D’un autre côté, les successions et les opérations des nombres entre eux suggèrent toutes les transformations constamment à l’œuvre dans chaque être et phénomène pour lui permettre d’exister. Séquences, additions, multiplications, élévations à la puissance… génèrent des nombres significatifs du mouvement des souffles (qi) qui font et montrent le réel.

Parlant du souffle Un, on évoque l’origine ; les Deux souffles sont le couple primordial prêt à générer les êtres : le yin yang ; les Quatre souffles sont la répartition de cette capacité à produire et entretenir la vie en quatre qualités dont le modèle est les Quatre saisons ; les Huit souffles sont l’éclatement tous azimuts de ce qui détermine les propriétés de l’espace et du temps, comme sur la rose des vents ; les Vingt-quatre souffles sont la scansion de la vie cosmique au long de l’année par des périodes de quinze jours chacune…

Du macrocosme au microcosme

Les rythmes et normes de la vie cosmique sont le modèle de toute vie particulière ; les nombres ont symboliquement la même valeur au niveau de l’univers et au niveau de chacune de ses réalisations particulières. Les Cinq souffles sont, au niveau cosmique, les souffles des Cinq éléments, les Cinq modalités agissantes permettant d’organiser tout ce qui existe ; dans le corps, ils seront les souffles des Cinq organes dont l’activité couvre la totalité de la vie physique et psychique.

La considération des nombres est la seule manière de faire sortir les uns des autres, pour une adhésion totale, tous les aspects de l’intime des vivants. Chaque élévation d’un degré sur l’échelle numérique, chaque passage d’un nombre au suivant, découvre un aspect du réel, applicable à tout ce qui vit. Il n’y a de connaissance certaine et universelle que par le recours aux nombres.

En conséquence, toute connaissance et toute pratique consécutive supposent un recours à la compréhension de la valeur symbolique des nombres. Ainsi, les Cinq couleurs permettent de classifier tous les aspects, saisissables à l’œil, présentés par les êtres ; analogiquement, elles fondent une partie du diagnostic médical qui étudie le teint du patient.

Il y a bien sûr une part d’artifice dans cet ordonnancement. La systématique peut couper de la réalité. Mais quand on débouche sur une pratique et qu’on garde un esprit ouvert, l’usage des nombres reste vivifiant.

Les nombres, expressions de l’Un

Ainsi donc, à partir d’une origine Une4, la vie s’exprime dans le multiple infini. Des règles semblent régir apparitions et développements ; on peut les appeler shu (數) : nombres ou lois naturelles. Ces nombres, investis d’une valeur qualitative, permettent de construire les figures expressives d’un réel qui demeure Un dans les mille changements et Dix mille transformations qu’il présente à l’esprit humain.

L’Unité n’est jamais perdue de vue, de sorte que tout nombre n’est que l’expression particulière, particularisée, du Un. La science des nombres est la connaissance de la relation de l’Un au multiple des êtres. C’est par l’Un que chaque être particulier se maintient en existence, selon sa nature authentique.

Les nombres sont les agents de la production du monde, au sein de l’Un. Ils symbolisent l’organisation que met l’esprit humain dans l’univers en constante transformation qui s’offre à sa perception et à sa connaissance. Ils deviennent les opérateurs de la vie cosmique en perpétuelle évolution.

À l’image du développement d’un embryon durant la gestation, toute chose prend forme par addition et multiplication, par une accumulation de quantités qui finit par être mesurable, pesable… Ces mesures, qui supposent l’usage des nombres, rendent intelligibles la structure, les principes et les opérations de la vie. La quantité mesurable, qui suppose une forme, appartient à la Terre. La structure, l’organisation préexistante, qui règle la prise de forme, appartient au Ciel.

Les nombres régissent donc le Ciel Terre à partir de la domination que le Ciel exerce sur la Terre ; l’instrument de cette domination sont les lois naturelles exprimées par les nombres (shu 數). Ils sont l’expression la plus épurée de l’invisible structure de l’univers, la voie du Ciel, perceptible dans ses manifestations terrestres. Ils indiquent la manière de comprendre cet ordre, d’y adhérer et de nous conduire en conséquence.

Ainsi, par les nombres, le monde vivant devient compréhensible. Les nombres indiquent le niveau où l’on parle ; chaque niveau est une qualité différente du souffle qui se manifeste. On pourrait dire que chaque nombre exprime une potentialité propre qu’il confère aux ensembles qu’il domine, que chaque nombre donne sa qualité commune aux séries qu’il mène.

Les nombres, reflet de l’ordre du monde

Reflet de l’ordre du monde, les nombres génèrent des modèles. L’agir efficace conforme au réel livre son secret à celui qui, obéissant à la voie de la Terre, respecte les pratiques, sachant que ces pratiques sont fondées sur les nombres.

Ainsi donc, les nombres constituent un système de repé-rage, qui permet de comprendre le monde dans ses mouvements, dans son devenir, et donc de revenir à l’Un, origine et terme des existences, une fois épuisée la suite des nombres. Ce retour est une intégration et un accomplissement ; ce n’est pas un retour au point de départ comme si rien ne s’était passé. Il n’y a pas de remise à zéro5.

L’usage des nombres se systématise avec la mise en place de la cosmologie selon le yin yang et les Cinq éléments (yin yang wu xing) ; il est présent dans quasiment tous les grands textes, parfois d’une façon très étudiée, voire sophistiquée, parfois involontairement, la langue et l’esprit étant finalement profondément pénétrés de la symbolique des nombres.

Les nombres servent alors à classifier, à indiquer le registre utilitaire dont on parle ; ils distinguent les ensembles et les mettent en relation. Ils assignent à chaque phénomène une place au sein d’un tout structuré, où il se trouve en corrélation avec chaque élément de l’ensemble.

Les nombres expriment aussi les moments du temps, car rythmes et cycles font partie, depuis l’origine, de l’ordre du monde. À l’échelle cosmique, on pourra même dire que les nombres sont le grand cycle de vie, produisant et complétant le monde puis accompagnant son déclin jusqu’à la fin.

Il faut cependant se méfier des nombres, car, par définition, ils sont parfaits. Ce qui explique qu’on ait parfois abusé des constructions numérologiques et développé beau-coup d’ingénieuse artificialité, débouchant parfois sur une utilisation trop systématique, voire stérile, des nombres. Il n’en reste pas moins qu’une étonnante aptitude chinoise à exprimer heureusement la vie en procède. Pratiques et nombres servent à conformer l’inspiration que chacun peut ressentir à ce qu’est le souffle cosmique qui fait partout exister les êtres et les développe.

Contenu de l’ouvrage

Après une brève présentation de ce qu’on entend par les pratiques et les nombres dans la Chine ancienne, nous étudierons les nombres les plus significatifs. Pour chaque nombre, nous donnons, dans un encadré, un bref aperçu de ses graphies successives, ainsi que leurs principales inter-prétations, historiques et traditionnelles et nous livrons une étude de ses grandes valeurs symboliques ainsi que ses relations privilégiées avec d’autres nombres, illustrées par des citations tirées des ouvrages chinois classiques. Trois appendices complètent cette approche. Le premier donne les variations du niveau de signification d’un caractère en fonction du nombre qui le qualifie. Le second présente un choix de textes, dans lesquels l’usage symbolique des nombres est important et représentatif. Le troisième prend l’exemple de l’usage des nombres pour régler les âges de la vie humaine et les grandes étapes de son activité, tant sociale qu’organique.



1. Ces inscriptions remontent aux environs du XIVe siècle avant J.-C. Elles apparaissent sur des carapaces de tortue ou des omoplates de bœuf, qui servaient à la divination ; d’où leur nom usuel d’inscriptions oraculaires.

2. M. Granet, La Pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 1934.

3. On appelle « lois naturelles » les principes qui sont considérés comme intrinsèques, comme présidant à l’avènement et au développement de chaque être ou phénomène, au sein d’un univers conçu comme une perpétuelle auto-production et autorégulation.

4. Pour la signification ce qu’on entend ici par Un, Unité, voir plus loin l’étude du nombre Un.

5. Le zéro n’existe pas en Chine avant son importation par les Arabes. C’est pourquoi nous n’en traiterons pas.




Les pratiques et les nombres

Deux caractères à la prononciation identique et aux sens parfois voisins expriment l’art de se servir des nombres : les pratiques (shu 術) et les nombres (shu 數).

LES PRATIQUES : shu 術 c’est d’abord et étymologiquement une manière d’aller, de faire aller, de procéder (xing 行)1. D’où le sens pour shu 術 de voie, route, avec son sens dérivé de méthode, façon de faire2. Shu prend le sens d’un procédé plein d’habileté ; une technique qui demande un savoir, une expertise, un art, qui devient parfois suspect ; le caractère peut alors désigner des stratagèmes trop astucieux ou tordus. Comme pour le caractère shu 數, nombres, les sens liés à la divination sont forts et fréquents, car la divination est un art qui demande des spécialistes, lesquels utilisent souvent des méthodes numériques, comme dans la divination par le Yijing.

Celui qui excelle dans les techniques est un maître en manipulations de toutes sortes : il est un expert en son art ; il sait, par exemple, comment faire pour calculer le cours des astres et établir l’almanach, ou comment faire pour s’installer au mieux sur un territoire en fonction de la géomancie ; il est un bon stratège, mais un intrigant potentiel.

Tout être, toute situation requièrent pour être traités convenablement qu’on en connaisse la nature. Les éleveurs d’animaux ou les cultivateurs le savent. Les procédés vont des recettes les plus physiques, celles des gymnastes dont les mouvements corporels peuvent reproduire ceux qui procèdent des variantes de la vertu animale, jusqu’aux plus sublimes qui sont la conduite en soi des souffles par une attention très pure, avec recours à la méditation, pour la régénération des essences qui construisent les esprits vitaux. Ainsi les pratiques culminent dans la pratique par excellence : l’art du Cœur (xin shu 心術).

LES NOMBRES : shu 數 c’est, étymologiquement, à droite, une main qui manipule (pu [image: ]) et à gauche, un caractère, lou 婁, signifiant vide, creux. Cependant, le Shuowen3 donne, comme équivalent à shu 數, un autre caractère, composé à droite de la main qui manipule [image: ] et à gauche du caractère li 麗 qui signifie une troupe de cerfs. À partir de là, le caractère li prend soit le sens de beau, élégant, soit celui de nombreux, en grand nombre. C’est ce dernier sens qui nous intéresse. Le caractère pour les nombres représente alors ce qu’il faut compter par des calculs, faits avec la main manipulant des bâtonnets, ou des cordelettes, ou un boulier… comme par exemple quand on compte le nombre de têtes d’un troupeau.

D’où les sens premiers du caractère : calculer, compter, dénombrer, examiner, évaluer ; nombre, norme s’exprimant par le nombre. Et les sens dérivés : règles fixes, normes, telles qu’on les rencontre dans l’arithmétique et les calculs calendériques, ou telles qu’on les prescrit dans les opérations numériques entrant dans la divination par les nombres. De là le caractère prend le sens de lois naturelles, l’ensemble des nombres et leurs rapports servant de reflet à l’ordre que l’esprit humain détecte ou met dans la nature ; on peut donc lire dans les nombres la constitution, la qualité propre de chaque phénomène, son rang dans la succession et la hiérarchie des êtres, ainsi que la ligne de son développement, sa destinée ; ce qui est dans les nombres est ce qui est de tout temps dans l’ordre naturel4.

Les pratiques (shu 術) en tant que conduites humaines sont ordonnées par les nombres (shu 數), expression de l’ordre naturel. La combinaison de ces deux caractères donne :

shu shu 數術 : les nombres et les techniques ou les techniques des nombres : sciences traditionnelles, telles qu’astronomie, astrologie, calcul calendaire, almanach, divination, géomancie ;

shu shu 術數 : les techniques et les nombres. Pratiques fondées sur l’observation naturelle des phénomènes et leur compréhension ; arts et techniques fondés sur l’observation de l’ordre naturel et de ses lois exprimés par les nombres. L’art de bien gouverner, d’appliquer les bonnes techniques, pour le respect des règles et des lois.

Quelques citations éclairent l’usage de la notion de nombre :

1. Lois naturelles

Les nombres du Ciel sont les lois naturelles ; l’expression « les nombres du Ciel Terre » (tian di zhi shu 天地之數) désigne l’organisation du monde naturel, les lois qui prési-dent à l’avènement et au devenir de toute chose5, et l’expression « nombres du Ciel » (tian shu 天數) s’emploie pour les loi naturelles, les normes données par le Ciel à l’origine de toute chose et qui commandent son devenir.

« N’allez pas à l’encontre des lois naturelles (les nombres donnés par le Ciel, tian shu 天數) » (Liji, ch. Yueling).

2. Divination

« User intégralement des nombres (lois, calculs, shu 數) et connaître par là ce qui va arriver, est appelé divination » (Xici I, 5).

« La tortue procède par les images (xiang 象) et l’achillée par les nombres (shu 數). Dès qu’un être est généré (vit, naît, sheng 生), il a une image ; dès qu’il y a une image, il prolifère (il se multiplie) ; dès qu’il y a prolifération, il y a des nombres » (Zuozhuan, 15e année du Duc Xi).

La tortue représente la divination par l’interprétation des figures formées par les craquelures apparaissant sur les carapaces de tortue chauffées. L’achillée représente la divination par les hexagrammes, résultant des manipulations de cinquante tiges d’achillée et des calculs faits sur les nombres ainsi obtenus.

Dès qu’une vie commence, elle est à l’image de ce qui la produit et lui permet d’être telle qu’elle est, en référence à une image modèle dont elle est comme un reflet ; ainsi un homme se fait à l’image, à la ressemblance d’un être humain, comme un cheval ressemble toujours à l’image du cheval. Dès qu’il y a vie, il y a prolifération, reproduction, croissance par multiplication ; l’imperceptible devient perceptible pour constituer une forme, à l’image de son modèle, et gouvernée par des règles ; ces règles deviennent évidentes quand la forme est assez développée pour être quantifiable et pour qu’on puisse alors observer les lois qui règlent sa croissance et son comportement.

La tortue a une relation préférentielle avec l’image première, qui modèle le nouvel être surgi entre Ciel et Terre (qu’elle symbolise en son corps), alors que l’achillée a une affinité naturelle avec les nombres6 ; quand les calculs, mesures, computs deviennent possibles, ils expriment les lois intrinsèques de l’être, analogiques aux lois des mouvements de la vie dans l’univers. Les bâtonnets ou tiges d’achillée permettent alors la représentation des lois qui mènent ces figures par la composition d’hexagrammes avec des lignes yin et yang.

Sans relation à la divination, le Suwen ch. 8 développe une idée très proche :

« La Voie suprême (zhi dao 至道) est dans l’imperceptible (wei 微) ; changements et transformations (bian hua 變化) sans fin ! […] Multiples confusions, indistinctions, d’où sortent des brins ténus ; des brins ténus qui se multi-plient jusqu’à la mesure et la quantité ; par mille et par dix mille, ils s’augmentent et grandissent ; par développement et grandissement, voilà un corps (xing 形), gouverné par des règles (zhi 制) ».

3. Modèles de conduite et de gouvernement

« Le Ciel a sa Voie constante (chang dao 常道) ; la Terre a ses nombres constants (chang shu 常數) ; l’homme de bien a un comportement constant (chang ti 常體) » (Xunzi, ch. 17).

Le Ciel est l’ordre naturel lui-même ; la puissance qui assure la régularité du déroulement de la vie, par exemple le déroulement régulier des saisons. La Terre reflète le Ciel et l’exprime ; ses dimensions et mesures permettent de connaître les lois qui régissent la vie. Le sage s’en inspire et reste ainsi constant à travers la multiplicité des actes dictés par les circonstances variées.

« Un prince sage s’appuie sur (ren 任) les normes (bien établies objectivement), les nombres (shu 數), et non sur les discours. […] S’il ne s’appuie pas sur ces normes (nombres), le peuple abandonnera la réalité et se laissera aller aux paroles (creuses et vaines) » (Guanzi, XV, 45).

Celui qui désire gouverner efficacement s’appuie sur les lois qui régissent les situations et les tempéraments en fonction de leurs analogies avec les lois naturelles, c’est-à-dire les nombres. Tout autre discours est inefficace, voire dangereux. Les nombres et les normes auxquels ils donnent accès enracinent dans la réalité et procurent l’efficacité.

4. Calcul astronomique

« Puis il ordonna à Xi et à He d’observer avec attention le ciel majestueux et d’appliquer les méthodes du calcul (shu fa 數法) au soleil et à la lune, aux constellations et aux syzygies de conjonction, puis d’indiquer avec soin au peuple les saisons » (Shiji, ch. 1, trad. Chavannes).

« Jadis, Chang Hong détenait la science des nombres (shu 數) des Zhou. Des souffles (qi 氣) du Ciel et de la Terre, du cours (xing 行) du soleil et de la lune, des changements (bian 變) du vent et de la pluie, des nombres (shu 數) qui régissent la musique et l’astronomie, tout lui était connu » (Huainanzi, ch. 13, trad. I. Robinet, Les Grands Traités du Huainanzi).

Le cours des astres est l’exemple parfait de la régularité des lois naturelles et de la possibilité de les exprimer par des calculs et des nombres. La musique bien faite met en résonnance avec cette harmonie des sphères, car elle est compréhension de l’ordre du monde.

5. Opérations du Cœur

« Dans les discours des passants qui vont et viennent, le Cœur (xin 心 : intelligence et sensibilité, capacité à juger) apprécie (shu 數 : calcule, estime, discerne le vrai du faux) » (Shijing, Xiaoya, ode 198).

Les opérations par lesquelles le Cœur – qui représente tout le mental, l’activité non seulement affective mais intel-lectuelle, morale et spirituelle – est capable de distinguer le vrai du faux, de poser des jugements de valeur, sont semblables aux manipulations des nombres, aux calculs qui permettent de voir les lois qui régissent la vie et d’avoir la connaissance subtile.

6. Un art au-delà des nombres

« C’est quelque chose que j’ai dans la main et qui est ressenti dans le Cœur ; la bouche est incapable de l’ex-primer ; il y a là un art (shu 數) qui se tient quelque part » (Zhuangzi, ch. 13).

Art au-delà de tout calcul de la main ou du Cœur, mais parfait, car la vie de celui qui agit est un reflet spontané des lois naturelles. Les nombres peuvent servir à l’apprentis-sage de la main et du Cœur ; ils sont ensuite oubliés pour permettre de ne faire qu’un avec la Voie du Ciel.



1. Ce caractère xing 行 (qui signifie marcher, circuler, mouvement régulier) s’ouvre pour lasser place à 朮 ; ce qui forme le caractère shu 術, les pratiques, expliqué par le Shuowen comme « une voie traversant une ville par le milieu ».

2. Analogiquement à ce que l’on trouve pour le caractère Voie (dao 道) qui est un cheminement, un procédé, une doctrine, une manière d’être et de se conduire.

3. Shuowen jiezi : ouvrage publié en 121 après J.-C. et expliquant le sens des caractères en fonction des éléments graphiques qui le composent. Nous nous y référerons régulièrement pour éclairer le sens d’un caractère par une étymologie qui, si elle n’est pas historique, n’en conserve pas moins un intérêt culturel évident, puisqu’elle nous livre des associations que le caractère pouvait véhiculer chez les lettrés des débuts de l’ère chrétienne.

4. Signalons simplement qu’à la prononciation shuo le caractère a le sens de « fréquent, rapide », et à la prononciation cu de « tressé fin ».

5. Voir, par exemple, Lüshi chunqiu (Printemps et Automne de Lü Buwei, XXIV, 6).

6. Un des modes de calcul primitifs est celui qui utilise des tiges ou des fiches pour faire les opérations numériques simples (addition, soustraction, division).
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