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A deux Madeleine 
 Qui ne furent pas musiciennes 
 Et qui pourtant chantent encore dans mon cœur. ... Et à ces autres dont je n’ai pas oublié les accords 
 Hugues, Louis, Estelle.
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Cimetière de Parme 1893

Il faisait beau le jour où le violoniste tchèque Frantisek Ondriceck se rendit au cimetière de Parme, pour assister à l’un des événements les plus singuliers de sa vie. Ce jour-là, on exhuma un cadavre en décomposition qui n’en finissait plus de chercher le repos éternel. Ondriceck n’était pas le seul à profiter de ce triste spectacle ; le fils du Maître, Achille, maintenant très âgé, était là lui aussi, ainsi que deux autres hommes. Tous étaient vêtus de longs manteaux noirs, en signe de deuil, un deuil il est vrai interminable en la circonstance. Par une nuit sans lune, on les eût pris sans aucun doute pour une bande de dangereux nécrophages ; mais c’était sous un soleil radieux et avec l’aval des autorités de Parme qu’ils procédaient à cette étrange profanation.

Lorsque les deux officiants eurent achevé de sortir de terre le cercueil pour le poser à leurs pieds sur l’allée de gravier, au milieu de cet océan de sépultures qui les environnaient, Ondriceck et Achille échangèrent un long regard. Un instant – voulait-il par là signifier sa déférence envers le mort, ou simplement s’éponger le front ? – Ondriceck ôta son couvre-chef et le laissa retomber, ballant, au bout de son bras. Achille sentit sa main se crisper sur le pommeau de sa canne. Les fossoyeurs attendaient un geste de leur part. Durant quelques secondes, il n’y eut qu’un lourd silence, que déchiraient seulement les trilles insolents de quelques oiseaux. Un vent frais se leva, glissant sur leur visage avant de disparaître aussi curieusement qu’il était venu.

Enfin, Achille fit un signe du menton. Les yeux d’Ondriceck se tournèrent vers le cercueil. Ils semblaient habités d’une ferveur, d’une concentration qui lui donnaient un air halluciné.

Car c’était bien le Diable qu’ils s’apprêtaient à contempler.

Après avoir dépoussiéré le couvercle, les fossoyeurs, d’un même geste, usèrent d’un crochet de métal pour le soulever. Ondriceck et Achille retinrent leur souffle.

Une puanteur innommable monta alors jusqu’à leurs narines, au point que le Tchèque ne put retenir une grimace de dégoût, ramenant son gant sur sa bouche. Il s’en voulut aussitôt et retrouva contenance. Il n’était pas davantage aisé pour le vieil Achille de déterrer son père défunt – surtout depuis cinquante-trois ans qu’il était mort. Devant eux, le spectacle était saisissant. Les yeux du Maître, autrefois si vifs et pénétrants, mobiles comme ceux d’une bête traquée, animés de cette passion qui n’avait cessé de le consumer, avaient dû fondre dans leurs orbites. Il n’en restait rien, sinon deux cavités entourées de particules de chair. Son sourire hideux s’étirait sur des dents grisâtres, figé dans cette expression caractéristique des cadavres fraîchement exhumés. Ses cheveux, autrefois si abondants, n’étaient plus que des fils secs et terreux. De son corps tout entier, il ne restait que des lambeaux dévorés de longue date par les vers, dégageant ici les côtes, là la saillie des hanches, là encore les articulations osseuses des genoux. Le Diable était méconnaissable. Pourtant – étaient-ce les proportions de son anatomie, les traces d’expression sur son visage, ou simplement l’aura mystérieuse qui en émanait ? – Achille ne douta pas un seul instant que ce fût bien lui.

Ondriceck se tourna vers le vieil homme.

– Alors ? demanda-t-il d’une voix éraillée, après un ou deux toussotements.

Achille le regarda encore, puis acquiesça en silence.

Ils restèrent immobiles quelques instants à contempler la dépouille, et Ondriceck, les mains jointes, s’abandonna à ces images qui, durant toutes ces années, n’avaient cessé de tourbillonner dans son esprit au souvenir du disparu.

Et quel disparu... car le Diable n’était pas n’importe qui.


Alors te voilà, songea Ondriceck.

Niccolo Paganini, le plus grand violoniste de tous les temps, était né à Gênes le 27 octobre 1782, plus d’un siècle auparavant. C'était son père – le grand-père d’Achille – qui lui avait enseigné les premiers rudiments du violon. En 1795, il avait commencé à se faire entendre en public. Coup de tonnerre, lorsque ce garçon de treize ans donna concert au théâtre Sant’Agostino de Gênes... Sur les traces de Locatelli, il étudiait alors la littérature virtuose du violon ; Giacomo Costa, professeur du jeune Paganini, maître de chapelle au Dôme et à Sant’Ambroglio, comprit vite qu’il n’avait déjà plus rien à enseigner à ce prodige. Il l’envoya à Parme chez Alessandro Rolla, violoniste et altiste, premier violon des orchestres de Vienne, Parme, Ferrare, Bergame, directeur de l’Orchestre de la Scala de Milan. Celui-ci, dès leur première rencontre, se rendit à l’évidence : il était lui-même dépassé. Tout au plus l’une de ses relations, comme lui artiste de première renommée, Ferdinando Paer, pourrait-il « améliorer » les performances de son protégé, notamment dans le développement des harmonies et du contrepoint. En 1801, Paganini fut envoyé à Lucques ; des négociants français installés à Livourne virent en lui un génie inégalable et lui offrirent son premier compagnon de route : un violon, un Guarnerius del Gesù de 1742, que le Maître, au seuil de sa mort, choisirait bien plus tard de laisser par testament à la ville de Gênes. Guarnerius en main, rien n’arrêta plus Paganini. Il entra d’abord au service du grand-duc de Toscane, le prince Bacciochi, beau-frère de Napoléon, puis entama une série de tournées triomphales, en Italie, en Autriche, en Allemagne, en Pologne. Il découvrit le jeune Chopin à Varsovie ; à Bologne, il fit la connaissance de Rossini.

Ce fut à l’Opéra de Paris, en l’an de grâce 1831, qu’Ondriceck, alors enfant, se trouva pour la première fois en face du monstre. Le Diable, comme on ne tarderait pas à l’appeler.

Silhouette imprécise à sa mémoire, présence lointaine, et pourtant si envahissante, si charismatique. Paganini n’était pas humain ; il allait au-delà de l’humain. Il projetait son public dans des transes extatiques.

Ce soir-là, les Parisiens, éblouis, s’étaient déchaînés.

Ce fut une acclamation vibrante, soudaine, sans mesure.

Paganini.

Grand, filiforme dans sa redingote noire, déjà squelettique. Le col remonté sur sa gorge blême. Le front ruisselant de sueur. Un nez aquilin, fortement caractérisé. Des yeux qui lançaient la foudre. Des cheveux sales, qui tombaient sur ses épaules en boucles improbables. Des oreilles détachées. Une poitrine étroite. Une moue voltairienne au coin des lèvres. Le manque de dents rendait son menton plus saillant. Sa tête semblait disproportionnée au regard de ses membres grêles. Cette physionomie étrange était à elle seule un spectacle. Et ses mains... sitôt qu’il commençait à jouer, on ne les voyait pas, on ne les voyait plus. Ses démonstrations de virtuosité humiliaient les meilleurs violonistes de son temps, qui découvraient dans la seconde, avec l’effarement le plus vif, qu’un monde, un univers, un Dieu – ou un Diable – les sépareraient à tout jamais. Streghe, la Danse des sorcières. Cantabile pour violon et guitare. Concertos pour violon. Sonate Napoléon. Et surtout les Caprices, les 24 Caprices pour violon seul, dont les éditions imprimées ne tarderaient pas à circuler. Paganini avait laissé à Milan deux Stradivarius, une guitare napolitaine, deux altos – un Antonio et Girolamo Amati de 1602 et un Andrea Guarnerius de 1675 – ainsi qu’un autre Guarnerius del Gesù, pour n’emporter avec lui que le Guarnerius de 1742. Il l’avait baptisé : il Canone. Jusque-là instrument de musique de chambre, le violon devenait instrument de concert. Les grands luthiers de Crémone avaient porté la forme de la caisse de résonance du Guarnerius à sa plus grande perfection, avant que manche, touche et tension des cordes ne fussent modifiés pour élargir l’ampleur dynamique et faciliter le jeu dans les registres les plus aigus.

Il Canone.

Ondriceck l’avait entendu canonner ce soir-là.

Il en avait encore de la poudre dans la tête.

Paganini composait lui-même et avait pour habitude de ne jouer que ses propres œuvres. De l’audace. Une attaque sèche et directe. Une sonorité étourdissante de puissance et de maîtrise. Il avait commencé par le Moto perpetuo, le Mouvement perpétuel. Un morceau à couper le souffle, sans respiration aucune. Voilà qui pose son homme. Une bête. Un monstre. Il cabriolait, voltait et virevoltait de l’archet, il fanfarait, fanfaronnait, se cramponnait; il flamboyait. Capriccio. Clair et agile dans l’aigu, rond et tendre dans les graves, jeu sur une seule corde, pizzicati de la main gauche dans les passages les plus vifs, escalades en doubles-cordes exécutées à une vitesse invraisemblable. Cantilènes ensorcelantes, sonorités de flageolet, doubles trilles, sautillés à la pointe de l’archet. L'incroyable extensibilité de sa main lui permettait de produire des accords à quatre voix et d’utiliser simultanément divers registres, si bien qu’il donnait l’illusion de jouer... en duo ! Paganini étourdissait, transportait, possédait. Il semblait lui-même possédé. Seul en scène, il effaçait les autres, il effaçait le monde entier. Il l’absorbait d’un coup du Canone. Oui, Ondriceck se souvenait. Un aveugle était venu à ce concert, accompagné de son fils. Le visage tendu en avant, il s’était tourné vers ce dernier, guettant la cascade de notes qui perlait à ses oreilles comme l’eau d’une fontaine. Il lui avait demandé :

– Combien sont-ils ? Combien sont-ils en scène, mon fils ?

Et le jeune homme avait répondu :

– Mais, père... Il est seul.


Le vieillard, tout d’abord, ne l’avait pas cru. Puis il avait jeté, dans un souffle :

– Alors c’est le Diable.

Premier concerto pour violon. Paganini utilisait et implosait la vieille technique de la scordature ; accompagnement de l’orchestre en mi bémol majeur, partie soliste notée en ré majeur, violon haussé d’un demi-ton pour un accord la bémol-mi bémol-si bémol-fa. Les professionnels décodaient aussitôt. Ce n’était plus de la composition. C'était autre chose. Ces arabesques étaient d’un tel génie dans la préparation, dans l’exécution, qu’elles en devenaient suspectes. La maestria fantasque de ses Capricci exaltait, par ses sauts spirituels et excentriques, par la variété de ses alliances entre passages de perpetuum mobile et sections rhapsodiques, par ses mélodies au rythme berceur de barcarolle, alternant les explosions passionnées et les ariosi caressants en chaînes de tierces, de sixtes ou de dixièmes. Les colorations sonores y étaient insolites, les octaves se jouaient en mouvements parallèles, les coups d’archet pleuvaient en oppositions calculées. C'était bien un dialogue qui se nouait, avec un seul et même instrument, créant le mirage d’une exécution associant une mélodie soliste et des échos polyphoniques.

Paganini avait rencontré Berlioz et salué avec une immense admiration sa Symphonie fantastique. Il fut même question, durant un temps, d’une collaboration entre les deux hommes. Paganini était allé trouver le compositeur français après l’une de ses représentations; il était déjà atteint de la maladie du larynx qui allait lui être fatale. Hémoptysie, avait diagnostiqué son médecin devant ses crachements de sang : hémoptysie consécutive à une phtisie laryngée, d’origine syphilitique. Achille accompagnait son père. Berlioz vit Paganini, fiévreux, qui soliloquait en faisant de grands gestes. Il s’efforçait de communiquer son enthousiasme comme il le pouvait, mais seuls sortaient de sa bouche de vagues sifflements qui, entrecoupés de sons gutturaux, semblaient le faire terriblement souffrir. Achille s’était rapproché de son père. Il avait tendu l’oreille, avant de transmettre à Berlioz la sentence du Maître.

– Mon père m’ordonne de vous assurer, Monsieur, que de sa vie il n’a éprouvé dans un concert pareille impression ; que votre musique l’a bouleversé et que, s’il ne se retenait pas, il se mettrait à genoux pour vous remercier.

Berlioz s’était incliné, une main sur le cœur.

Troublants échanges que ceux des titans.

Imagine-t-on encore cette soirée de mai 1832, à Londres, où quelques privilégiés assistèrent chez le docteur Billing à la leçon que donna Paganini, à l’alto, accompagné au piano par Felix Mendelssohn ? Les artistes, Robert Lindley à leurs côtés, s’étaient réunis en comité restreint, pour interpréter la dernière création du Diable – un terzetto concertante en ré majeur pour alto, violoncelle et guitare. Mendelssohn avait adapté la partie de guitare pour piano. Une réunion presque fortuite, un moment magique, propice à tous les sortilèges.

Ondriceck hochait la tête devant la tombe.

Que n’eût-il donné pour assister à ce spectacle unique – ne fût-ce qu’une minute, quelques secondes !

Et comment, aujourd’hui, pouvait-il se retrouver ici, dans ce cimetière de Parme aux massifs déchirés de croix austères, à exhumer le cadavre du Diable, en compagnie du fils même du Maître ?

La mort de Paganini avait contribué à l’essor de sa légende : durant plus de quarante ans s’était déroulé un incroyable feuilleton. Le Maître s’était éteint à Nice, ville alors italienne, le 27 mai 1840. Il y avait trouvé refuge pour échapper à la police française, après la faillite d’un casino qu’il avait monté à Paris. L'un de ses amis, le comte de Cessole, président du Sénat de Nice, avait offert de lui donner asile dans un appartement de la rue du Gouvernement. Son fils Achille, Acchillino, n’avait alors que douze ans. Le jour de sa mort, un moine, don Caffarelli, se présenta au domicile de Paganini pour lui administrer l’extrême-onction. Un malentendu fit croire à Caffarelli que Paganini le renvoyait. Les rumeurs ne cessèrent alors de s’amplifier. Ainsi, au seuil de sa mort, Paganini vouait les ecclésiastiques à tous les diables ! Rue du Gouvernement, on se signait, on guettait des lueurs surréelles et des sons d’un autre monde. On murmurait que, depuis que Paganini jouait du violon, on ne comptait plus les femmes qui s’étaient évanouies à l’écouter, sortant de leur rang, perdant les sens; on rapportait ce qu’il avait dit au poète allemand Heinrich Heine : C'est le Diable qui me guide la main !


Dans le port de Gênes, les conversations allaient bon train. Des marins assis sur des tonneaux ou des rouleaux de cordes, auprès des amarres des plus beaux navires de la flotte génoise, respiraient les embruns, les odeurs d’épices et de poisson frais, tandis que d’autres gréaient les trois-mâts en partance, montaient en cale des sacs de victuailles, se hissaient ici et là au sommet de la hune. La plume des greffiers scribouillait sur des registres parcheminés, alors que l’on dressait les voiles. On se riait de la Mamma dite « la Grosse Loutre » qui, entre deux ventes de poissons, servait aussi ses propres filles pour d’autres fritures, dans les bordels du port.

– Savez-vous ce qu’on dit ? murmurait la Grosse Loutre sur un ton de confidence.

Après les moqueries, on se taisait soudain; chacun écoutait attentivement.

– On dit que la veille de son accouchement, la mère de ce violoniste de malheur a vu Lucifer en songe... Oui, Santa Maria ! Lucifer lui-même, Dieu me pardonne ! Et le Maudit lui a offert de formuler un vœu pour son fils. Un vœu ! Vous ne devinerez jamais ce qu’elle a demandé, en se jetant à genoux, avec extase, aux pieds du Grand Bouc. Qu’il soit le plus grand violoniste du monde! Oui, voilà ce qu’elle lui a dit. C'est la vérité pure, Santa Maria!

Et la Grosse Loutre se signait avec eux.

Deux jours après sa mort, le corps de Paganini reposait à l’hôpital Saint-Roch. Le comte de Cessole avait chargé un spécialiste, le docteur Jean Gabbal, de procéder à son embaumement. Paganini fut ensuite réintégré dans son logis niçois, où il séjourna deux mois... L'évêque de Nice, Monseigneur Galvani, que la rumeur inquiétait, prit une décision ahurissante : Paganini n’aurait pas droit à une sépulture chrétienne! Consterné, le comte de Cessole se décida à agir dans l’ombre, contre l’autorité de l’Eglise.

Il fit enlever le cadavre en secret.

Sombres silhouettes traversant la commune niçoise au clair de lune. Une porte, une autre. Dans la chambre, les fenêtres sont ouvertes. Le corps de Paganini gît, livide, sur un lit mortuaire. Les ombres glissent, chuchotent, échangent des signes. On soulève la dépouille avec soin, on l’enveloppe d’un linceul.

– Presto !


On descend le corps, aussitôt chargé dans un fiacre.

Galopades dans les rues pavées de Nice, puis, une fois franchies les portes de la ville, vers la campagne. Les ombres longent la côte de la Méditerranée. Ce soir, les flots sont tourmentés, crêtes scintillantes comme des éclats de métal.

Le comte de Cessole habitait une propriété des environs, plantée d’oliviers. Il s’y trouvait lorsque ses émissaires revinrent de leur folle équipée. Ils semblaient encore sous le coup de l’interdit qu’ils venaient de transgresser et continuaient de chuchoter dans la nuit. Le comte donna ses instructions. Le corps du Diable fut déposé clandestinement dans une cuve à huile.

Plusieurs mois passèrent sans difficulté, jusqu’à la saison de la récolte des olives. Il n’était plus possible de conserver Paganini dans la cuve. Le comte pensa que les esprits s’étaient calmés. Il révéla au grand jour la présence du cadavre et l’enferma sous bonne garde au lazaret de Villefranche. C'était la troisième sépulture du violoniste, tout aussi improbable que les précédentes. Entre-temps, Achille et le reste de sa famille avaient tenté d’intercéder auprès du cardinal de Gênes, puis de l’archevêque de Turin, pour révoquer la décision de Monseigneur Galvani.

Achille baisa l’anneau de l’archevêque et, à son invitation, s’assit en face de lui.

– Monseigneur, nous sommes venus... négocier.

L'avocat de Paganini, Luigi Guglielmo Germi, qui sa vie durant avait géré les affaires du virtuose, accompagnait le fils du Maître. Une femme était également avec eux, superbe dans une robe pourpre à friselis de dentelle, sa poitrine opulente débordant du balconnet. Elle sortit un éventail qu’elle ouvrit d’un geste du poignet, faisant mine de regarder ailleurs, ses lèvres rouges exhalant un petit soupir impatient. Ils étaient là sous les lambris, les fenêtres ouvertes sur la bonne ville de Turin. Le soleil était radieux et une rumeur persistante montait du parvis de l’église voisine. L'archevêque plissa les yeux et se tourna vers Acchillino, qui lui tendait une liasse de témoignages attestant que son père, en toutes circonstances, avait été un bon chrétien, et un catholique pratiquant. L'archevêque les prit et jeta dessus un œil circonspect.

– Négocier ? Mais que voulez-vous donc négocier ! Voilà un bien curieux langage pour s’adresser à un homme d’Eglise. Un langage plutôt... diabolique, en vérité.

– Si j’en appelle à vous, Monseigneur, c’est que l’on interdit à mon père de reposer enfin en terre chrétienne, et qu’on force ainsi sa dépouille à passer de fausse sépulture en tombeau impie... Savez-vous que l’on a poussé cette rigueur jusqu’à interdire à la presse d’écrire le moindre bulletin le concernant, et que les nécrologies et articles commémoratifs à son sujet ne sont parus qu’à l'étranger ? Mais quel crime mon père a-t-il commis pour se retrouver ainsi privé de tout sépulcre décent? De vilaines rumeurs ont porté atteinte à sa mémoire, Monseigneur... Nous sommes venus vous implorer de revenir sur la décision de notre très saint évêque de Nice.

La jeune femme aux côtés d’Achille décocha soudain un sourire lumineux à l’archevêque, qui se passa la langue sur les lèvres et porta à son menton une main gantée. L'une de ses bagues étincela au soleil.

– Quel crime a-t-il commis, me demandez-vous...

Il sourit à son tour.

– Mais, celui d’être le meilleur, jeune homme.

– Je vous demande, Monseigneur, de nous aider. Vous êtes notre dernier recours !

– Aider le Diable...

Il sourit.

– Allons ! Vous me tentez.

L'affaire remonta progressivement jusqu’aux oreilles du roi Charles-Albert de Piémont-Sardaigne et du pape Grégoire XVI. Tandis qu’Achille, toujours vaillant, se rendait au Vatican pour tenter d’obtenir gain de cause, l’affaire Paganini continuait de diviser. Le comte apprit avec fureur qu’un brocanteur anglais, après avoir vu le corps, avait tenté de soudoyer le gardien du lazaret et s’apprêtait à l’emmener dans son pays! Hors de lui, il mit à pied le gardien et chercha illico une nouvelle retraite pour l’encombrant cadavre.

Trois personnes et un mort flottaient sur une petite barque, en pleine nuit, dans la baie de Villefranche. Le comte de Cessole se tenait à la proue. Deux de ses amis, Félix Ziem, peintre de son état, et le comte Garin de Cocconato, l’assistaient dans cette nouvelle tentative de sauver la dépouille de Paganini.

Ils ramaient.

– Il ne sera pas dit que Niccolo n’aura pas un enterrement digne de ce nom !

– Plus vite, Félix ! dit Cocconato, ahanant lui-même.

– Madre mia, Niccolo, si tu nous voyais... Si tu nous voyais ! Pensez-vous qu’il rit depuis l'au-delà ?

Le comte de Cessole se retourna vers ses compagnons, tandis qu’il devinait, au loin, l’extrémité du cap Ferrat.

– Je crois qu’il joue dans l’au-delà.

Et la barque continuait de glisser sur les flots.

Le comte Caïs de Pierlas les réceptionna au cap Ferrat. Paganini y trouva sa quatrième sépulture, auprès des falaises battues par la Méditerranée.

Enfin, un jour de printemps 1844, quatre ans après son décès, le roi de Piémont-Sardaigne délivra l’autorisation d’inhumer le Maître à Gênes, sa ville natale, « pour autant que l’on évite, dans la mesure du possible, toute publicité autour de l’arrivée et du transport dudit cadavre, et que l’on tienne la chose cachée au public ». Il s’agissait donc d’une nouvelle opération secrète. Le 17 avril 1844, le comte de Cessole rédigeait le certificat correspondant :


Nous faisons foi indubitablement de ce qu’a été embarqué en ce port sur le bateau la Maria Maddalena (sarde), dont le patron est Gio. Batta Resteu, en direction de Gênes le cadavre de feu le baron Niccolo Paganini, lequel, ayant été en son temps embaumé selon les règles de l’art, fut mis dans une caisse de zinc dû-ment close et recouverte d’une autre caisse, en bois de noyer, elle-même maintenue dans une caisse en bois blanc de forme parallélépipédique et marquée extérieurement des lettres M.D.S. ; il part de cette ville en direction de Gênes et de là sera immédiatement transféré à la villa Paganini à Polcevera. Nous requérons tous les magistrats, intendants, conservateurs et autres officiers de santé de n’opposer d’obstacle d’aucune sorte à ce transport, puisque ce cadavre se trouve préparé de manière à ne pouvoir causer de dommages à la santé tant privée que publique.



La Maria Maddalena leva l’ancre du port de Nice, sous escorte militaire, le 17 avril 1844. La dépouille, toujours en procès, séjourna quelque temps dans la villa de San Biagio à Val Polcevera. Mais c’était sans compter sur la population génoise, qui refusa à son tour d’accueillir le Diable. La nuit, disait-on, des feux follets couraient dans le cimetière, faisant ballet autour de la tombe. Les autorités durent se résoudre à trouver un autre endroit de villégiature pour le cadavre. Le pape ayant confié à l’archevêque de Turin et à d’autres prélats le soin de réexaminer le différend qui opposait l’Eglise à la famille de Paganini, Achille, en désespoir de cause, se tourna vers Marie-Louise pour obtenir le transfert définitif du corps à Parme ; il fit même dire une messe « réparatrice » à l’église de la Steccata pour convaincre les autorités ecclésiastiques d’accorder le nihil obstat. Contre toute attente, Achille obtint gain de cause. Il se précipita à Val Polcevera pour y remplir les formalités d’usage, en compagnie des autorités sanitaires génoises, qui ordonnèrent la reconnaissance du corps. Celui-ci fut transféré à Gajone pour être enseveli dans la sacristie de l’église paroissiale. A titre provisoire, bien entendu...

Paganini avait possédé à Parme une villa que l’épouse de Napoléon lui avait offerte en reconnaissance de son immense talent. Ce fut là qu’en 1863, le Maître trouva sa septième sépulture – clandestine, une fois encore. Il y reposa jusqu’en 1876, année où le pape Pie IX se décida à réparer l’erreur historique qu’avait entraînée le malentendu avec don Caffarelli, après déjà trente-six ans de péripéties. Enfin, Niccolo Paganini put être enterré officiellement dans le cimetière de Parme. Trois ans après, la ville jugea toutefois que ce lieu n’était pas assez auguste pour un tel génie. On construisait à Parme un nouveau cimetière. Le conseil municipal, soucieux désormais de réhabiliter la mémoire de l’illustre violoniste, considéra que seul ce nouveau cimetière serait à même d’offrir au Diable une sépulture digne de son nom. Il y fut donc déménagé...

Et n’en bougea plus.


Jusqu’à maintenant, pensa Ondriceck.

Quatorze ans après, il avait eu des doutes.

Du moins était-ce la version officielle.

Ces doutes étaient bien compréhensibles : entre la cuve à huile du comte de Cessole, le lazaret de Villefranche, les falaises du cap Ferrat, les cimetières génois et parmesans, on pouvait être en droit de se demander s’il s’agissait d’un seul et même cadavre. C'était aussi la raison de la présence au cimetière du fils du Diable, Acchillino, et des « fossoyeurs » commandités par les autorités municipales.
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