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Pour mes sœurs, Kim et Dawn.

Il y a tellement de vous dans ces pages,

et particulièrement à travers Çeda.

Votre force, votre affection, votre sens de la famille.
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Chapitre premier
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Assise sur un banc en bois blanc, Çeda ajustait ses mitaines. Elle se trouvait sous la plus grande arène de Sharakhaï et l’air était frais, presque froid comparé à la chaleur implacable qui régnait sur la ville. La pièce était petite. Les murs étaient décorés de tuiles en céramique peintes et l’ameublement se limitait à une poignée de bancs et d’armoires en mauvais état. En général, les chiens de poussière attendaient dans une salle commune à l’autre extrémité des arènes, mais Çeda avait droit à un traitement de faveur depuis qu’elle avait remporté son premier combat, à l’âge de quatorze ans.

Par les dieux ! Cinq ans déjà…

Elle serra les poings et savoura le craquement du cuir ainsi que le poids des mailles de fer qui protégeaient les articulations et le dos de ses mains. Elle vérifia les attaches de son armure. Ses grèves, ses bracelets épais, sa lourde jupe de combat et sa cuirasse. Toutes ces pièces étaient blanches, la couleur des crocs d’un loup prêt à mordre, mais elles n’étaient plus de première jeunesse, et la teinture ne parvenait plus à dissimuler le brun naturel du cuir. L’armure avait une longue histoire, un vécu au cours duquel elle avait traversé de nombreux combats. Çeda l’aimait ainsi. Elle est ancienne, mais elle me convient parfaitement, songeait-elle.

Elle ramassa son casque en acier brillant et le posa sur ses cuisses avant d’observer le masque de fer fixé sur la partie antérieure. Il représentait un visage de femme froide, impénétrable. Prête au combat. Une tête de loup était accrochée au-dessus, les babines retroussées.

Une voix résonna dans le couloir. Une voix rauque et ancienne, une voix de montagne.

— Ils sont prêts.

C’était Pelam.

Çeda jeta un coup d’œil en direction des rideaux rouge sang qui isolaient la pièce du couloir.

— J’arrive, dit-elle avant de baisser la tête vers son casque.

Ses doigts effleurèrent les innombrables entailles qui zébraient le métal et glissèrent sur les yeux vides…

Que Tulathan m’accorde jugement et lucidité.

Elle caressa la fourrure rêche du loup…

Que Thaash guide ma lame.

Elle glissa le casque sur ses tresses noires et serra la jugulaire.

Tandis qu’elle se levait, elle sentit le poids de l’armure peser sur ses muscles. Elle écarta les lourds rideaux, remonta le couloir pentu et émergea dans la chaleur du soleil de midi. Les murs de l’arène se dressaient autour d’elle, avec les sièges disposés en cercles concentriques. Ce serait une bonne journée pour Osman. Plusieurs centaines de personnes attendaient déjà le début du combat.

La moitié des spectateurs étaient des habitants de la cité. Ils connaissaient l’arène dans ses moindres recoins, et les chiens de poussière qui avaient l’habitude d’y combattre. L’autre moitié se composait d’étrangers qui venaient pour affaires ou pour chercher fortune, car Sharakhaï, la perle ambrée du désert, attirait les êtres en quête d’une vie meilleure. Ces parasites agaçaient Çeda, mais elle était mal placée pour s’en plaindre.

Les arènes payaient bien.

Une acclamation sauvage monta des gradins lorsque la jeune fille s’avança vers le centre de l’arène pour rejoindre le cercle composé de onze guerriers. Les preneurs de paris annoncèrent les cotes de la Louve Blanche. Le tirage au sort n’avait pas encore décidé de son futur adversaire, mais une foule de spectateurs se leva pour miser sur elle.

Les autres chiens de poussière observèrent la jeune fille avec méfiance. Plusieurs d’entre eux la connaissaient, mais certains combattants venaient de lointains royaumes dans le seul but de se mesurer aux meilleurs combattants de Sharakhaï. Trois des onze guerriers rassemblés au centre de l’arène étaient des femmes. Deux d’entre elles étaient puissamment bâties et la troisième était un colosse qui devait peser vingt kilos de plus que Çeda. Certains hommes étaient lourds et musclés, d’autres sveltes et agiles. L’un d’entre eux dominait ses camarades. Il portait un vieux plastron en cuir et un casque conique doté d’un filet en cotte de mailles qui tombait sur ses larges épaules. Haluk dépassait Çeda d’une tête et demie et la fixait du regard comme un taureau prêt à charger.

Çeda avança vers lui et lui prit la main. Elle remarqua un accroc dans son gant en cotte de mailles. Elle y glissa le pouce et planta son ongle dans la chair. Elle retira son doigt ensanglanté et l’essuya sur le vieux plastron en cuir du guerrier. Haluk la regarda d’un air hébété, puis une joie malsaine se peignit sur son visage.

La foule rugit.

De nouveaux paris furent lancés et les spectateurs se pressèrent au bord de l’arène.

Çeda venait de marquer Haluk, de se l’approprier. C’était une tradition ancienne, et de nombreux chiens de poussière ne la respectaient plus, mais la jeune fille sentit qu’aujourd’hui, les autres guerriers se tiendraient à l’écart. Ils n’avaient aucune envie d’affronter Haluk – pas au cours du premier combat de la journée, du moins. Tandis qu’elle se tournait et regagnait sa place sans prêter la moindre attention à son adversaire, elle sentit une certaine fébrilité envahir celui-ci. Parfait. Il avait mordu à l’hameçon, et il la choisirait comme adversaire si elle ne le choisissait pas avant.

Les parieurs se calmèrent et Pelam émergea d’un tunnel obscur. Les spectateurs comprirent que le premier combat allait commencer et les paris reprirent de plus belle.

Pelam portait une veste ornée de pierreries sous un caftan d’un rouge élégant, malgré la poussière qui s’était incrustée dans l’ourlet au fil de ses innombrables traversées de l’arène. Les guerriers s’écartèrent pour le laisser passer, et il s’arrêta au centre du cercle. Il jeta un coup d’œil autour de lui pour vérifier que tout était normal, puis ouvrit le couvercle du panier qu’il tenait d’une main squelettique. Il plongea l’autre main à l’intérieur et en tira une vipère à cornes aussi longue que ses maigres jambes. Le serpent se tortilla, déroula sa coiffe et siffla en dévoilant ses crochets à venin.

Pelam connaissait son affaire, mais à la vue du reptile, Çeda sentit sa chair se hérisser. Les morsures étaient rares, mais il arrivait qu’un guerrier inexpérimenté sursaute à l’approche du serpent. La jeune fille savait qu’il fallait rester immobile ; cependant, les étrangers oubliaient parfois les conseils de Pelam… et la vipère ne mordait pas toujours celui qui reculait.

Tandis que le serpent furieux s’agitait au bout du bras de Pelam, les guerriers écartèrent les jambes de manière que leurs sandales touchent celles de leurs voisins. Pelam vérifia que leur position était correcte, puis il lâcha la vipère et recula aussitôt.

Le reptile s’enroula sur lui-même et resta immobile un moment. La foule hurlait dans l’air étouffant du désert et chaque spectateur encourageait son favori d’une voix suraiguë. Les guerriers étaient silencieux. Le serpent se décida enfin à bouger et, curieusement, rampa en direction de Pelam. Il fit quelques mètres sur le sable, puis il changea d’avis et glissa vers la gauche de Çeda. Il tourna une fois de plus…

… et passa entre les jambes de Haluk.

Un lourd silence s’abattit sur l’arène. Un jeune employé se précipita et saisit le reptile par la queue. Le serpent se tortilla comme une vrille de charpentier, pendant que l’adolescent le faisait glisser dans son panier.

Pelam attendit tranquillement que Haluk fasse son choix.

Le colosse n’hésita pas un instant. Il se dirigea vers Çeda et cracha à ses pieds.

La foule se déchaîna.

— Le Chêne de la garde a choisi la Louve Blanche !

Un vrai chêne, en effet. Haluk était capitaine au sein des Lances d’argent et c’était un géant. Un géant cruel à qui il était grand temps de donner une leçon.

À l’annonce de Pelam, les spectateurs des arènes voisines approchèrent comme des chacals ayant flairé une charogne, et les gradins se remplirent en quelques minutes.

Les autres guerriers sortirent pendant qu’une dizaine d’adolescents surgissaient des tunnels en portant des sabres, des masses et des boucliers en bois. Çeda avait été défiée et elle était en droit de choisir son arme la première, mais c’était une adepte de l’ancienne tradition et elle estimait que c’était elle qui avait défié Haluk en le marquant. Elle inclina donc la tête pour concéder son avantage. La plupart des chiens de poussière lui auraient rendu la politesse, mais Haluk poussa un grognement et ramassa l’une des rares armes destinées aux deux guerriers en même temps : l’entrave.

La foule rugit avec la puissance d’un coup de tonnerre. Des spectateurs éclatèrent de rire, d’autres applaudirent. Certains regardèrent Çeda sans chercher à dissimuler leur inquiétude, car de toute évidence, le choix de Haluk était loin d’avantager la jeune fille.

L’entrave était une corde faite de solides brins de cuir tressés qu’on attachait aux poignets des combattants pour les empêcher de s’éloigner l’un de l’autre.

Çeda tendit la main gauche sans quitter Haluk des yeux et Pelam noua une extrémité de la corde autour de son poignet. Il fit de même avec Haluk, puis un assistant lui apporta un petit gong en cuivre et un marteau.

Les adolescents s’en allèrent et il ne resta plus que Çeda, Haluk et Pelam au centre de l’arène.

Les portes des tunnels se fermèrent.

Pelam attendit quelques instants pour faire monter la tension, puis il leva le gong entre les deux combattants. Il frappa un coup unique et recula.

L’entrave n’était pas encore tendue, mais cela ne durerait pas, car Haluk avait tout intérêt à contrôler les mouvements de son adversaire. Çeda était prête. Haluk se pencha en avant pour saisir le lien et le tirer vers lui. La jeune fille réagit aussitôt. Elle bondit et frappa du pied. Sa sandale s’écrasa contre le menton de son adversaire et celui-ci recula de quelques pas. Puis Çeda se rua sur lui. Haluk ne s’attendait pas à une telle manœuvre et il écarquilla les yeux. Il leva un bras pour se protéger, mais la guerrière lui saisit le poignet et lui assena un coup de poing sur la joue.

Çeda sentit les mailles de l’armure du colosse s’enfoncer douloureusement dans ses mitaines de combat. Haluk bascula en arrière et tomba sur les fesses. Son casque conique virevolta dans les airs et s’écrasa dans un nuage de poussière sèche.

La foule se leva et hurla de joie.

Le casque était hors de portée et Haluk roula en arrière avant de se relever. Il réagit si vite que Çeda n’eut pas le temps d’approcher et de porter le coup de grâce. Le colosse effleura sa joue et sentit le sang qui coulait des éraflures régulières que les mailles avaient laissées sur sa peau. Il contempla sa main d’un air déçu, puis ses yeux se durcirent. Jusque-là, il avait fanfaronné et cherché à intimider la jeune fille, mais c’était fini. Il était furieux.

Il n’y a pas plus aveugle qu’un homme enragé, songea Çeda.

Haluk s’accroupit avec prudence et commença à enrouler la corde autour de son poignet, sans hâte. Çeda recula et tira sur le lien de tout son poids. Les brins de cuir pénétrèrent dans la chair du colosse, mais celui-ci n’y prêta pas attention. Çeda tira de nouveau, en vain. Haluk profitait des brefs instants de répit pour saisir l’entrave en avant et l’enrouler autour de son poignet. Les muscles de son bras ondulaient et se contractaient au rythme de ses efforts.

Il sourit en dévoilant deux rangées de dents cassées.

Çeda frappa du pied en visant les cuisses et les genoux – des coups destinés à tester les réflexes du colosse. Celui-ci para les attaques sans difficulté. La jeune fille s’apprêtait à tirer sur la corde quand Haluk lâcha prise et se jeta sur elle. Çeda feignit de trébucher et, quand le guerrier arriva sur elle, bondit sur le côté et frappa à hauteur des mollets.

Haluk s’effondra et ses poumons se vidèrent.

Il tendit les bras et saisit une cheville de la jeune fille, mais Çeda se libéra d’un rapide coup de pied et s’éloigna avec la grâce d’une danseuse. Haluk se leva avec difficulté.

La foule hurla de nouveau. De nombreux étrangers se joignirent à la clameur en se demandant ce qui se passait.

Les Sharakhiens et les amateurs avaient compris.

Ils avaient compris qu’ils assistaient à un affrontement exceptionnel.

Haluk n’avait pas perdu un duel depuis plus de dix ans. Çeda n’avait concédé que quelques rares défaites et était invaincue depuis trois ans. Ce soir, la ville ne parlerait que de ce combat, surtout si Çeda le remportait aussi facilement. Les gens prudents veilleraient cependant à éviter le sujet en présence de Haluk.

Le colosse savait que sa réputation était en jeu. Il fixait Çeda du regard avec une détermination proche du désespoir. Il n’allait pas être facile de le vaincre.

Un silence inquiétant s’abattit sur l’arène tandis que les deux adversaires se remettaient en garde. On n’entendait plus que les halètements de Haluk et la respiration profonde mais calme de Çeda sous son casque.

Le colosse fit un pas en avant. Çeda s’écarta et en profita pour récupérer une longueur de corde. Haluk fit de même et chacun enroula un quart de l’entrave autour de son poignet. Les deux combattants n’étaient plus qu’à quelques pas l’un de l’autre.

Haluk avança de deux pas. Il voulait se rapprocher, mais il avait renoncé aux attaques téméraires. Il procédait avec précaution, comme un capitaine de la garde de Sharakhaï était censé le faire.

Çeda frappa aux jambes, mais sans faire beaucoup de dégâts. Ce n’était pas le but de la manœuvre. Elle voulait que Haluk reste prudent jusqu’à ce qu’elle soit prête. Elle porta un nouveau coup de pied et recula aussi loin que possible. Haluk avança en tirant sur l’entrave et la jeune fille dut lui en céder une longueur. Le guerrier répéta la manœuvre jusqu’à ce que Çeda n’ait plus un centimètre de corde à lui abandonner.

Haluk se campa solidement sur ses jambes et abaissa son centre de gravité avant de tirer un coup sec. Çeda n’eut pas d’autre choix que d’avancer.

Elle était dangereusement proche de son adversaire.

Les spectateurs trépignaient et les vibrations sourdes se propageaient dans l’arène, mais ils restaient silencieux, fascinés.

Haluk tira de nouveau, plus fort.

Çeda passa à l’attaque.

Elle s’élança en profitant de la tension de la corde. Surpris, Haluk essaya de la saisir à la gorge, mais il ne fut pas assez rapide. Çeda esquiva et empoigna les longs cheveux châtains du colosse. Elle enroula les cuisses autour de sa taille et cala ses pieds derrière ses genoux dans l’espoir de lui faire perdre l’équilibre.

Mais Haluk ne tomba pas. Il était trop grand et trop fort.

Il réagit comme Çeda l’aurait fait à sa place : il la souleva pour la jeter à terre.

La jeune fille s’accrocha de toutes ses forces au cou et aux flancs de son adversaire.

Ils tombèrent tous les deux et heurtèrent le sol avec violence. Une terrible douleur irradia dans le dos et les fesses de Çeda lorsque Haluk l’écrasa de tout son poids. Elle toussa et ses oreilles se mirent à tinter ; pourtant, elle entendit la voix du capitaine de la garde.

— Manœuvre stupide, ma fille.

Haluk voulut se lever, en vain : les bras de Çeda lui enserraient le cou, et ses jambes lui comprimaient la taille. Il était fort, mais sans appui, il ne pouvait pas se dégager. Il essaya de se redresser à plusieurs reprises pour frapper du poing, mais la jeune fille en profita pour l’étrangler un peu plus fort et il renonça. Ils restèrent allongés, haletants, dans un corps à corps presque sensuel. Chacun s’efforçait de trouver un appui pour prendre l’avantage.

Puis Haluk se redressa un peu trop et Çeda lui assena un violent coup de tête. Le rebord de son casque lui fendit le front et un filet écarlate coula le long de son nez. Des gouttes tombèrent sur le masque en métal, et la jeune fille huma l’odeur du sang.

Haluk réagit avec colère. Il parvint à glisser un avant-bras sur la gorge de Çeda et appuya de toutes ses forces.

Les spectateurs se levèrent comme un seul homme et hurlèrent de colère, mais Çeda le remarqua à peine. Les battements de son cœur résonnaient dans ses oreilles. Elle avait de plus en plus de mal à respirer.

Haluk avait réagi en guerrier lucide et expérimenté, mais il avait ouvert sa garde. Çeda glissa une main le long du bras gauche de son adversaire, près du coude pour avoir un meilleur appui, puis elle poussa un cri guttural en contractant ses muscles. Elle ne se déplaça que de quelques centimètres, mais ce fut suffisant pour échapper à l’étranglement.

Haluk essaya de renouveler la prise, mais il n’en eut pas le temps. Çeda saisit les boucles de son plastron et poussa pour se dégager. Elle glissa sur le côté et se retrouva presque dans le dos de son adversaire.

La position idéale.

Elle passa le bras au-dessus de la tête de Haluk et l’entrave glissa sur la gorge du guerrier. Çeda tira de toutes ses forces.

Haluk comprit qu’il était en mauvaise posture. Il essaya de se libérer, de glisser ses doigts entre sa gorge et la corde, en vain. Le colosse ne renonça pas pour autant. Çeda grogna, serra les dents et s’arqua en arrière. Les muscles de ses bras étaient tendus comme les haubans d’un navire par grand vent.

Pendant un instant, elle crut que Haluk allait abandonner en frappant le sol de la main, ou qu’il allait sombrer dans l’inconscience. Elle se trompait. Sa respiration était pourtant réduite à un faible sifflement et ses lèvres étaient couvertes d’écume.

Et puis il cessa de lutter et son corps devint flasque.

Çeda ne perçut pas le gong de Pelam marquer la fin du combat, mais elle entendit la foule…

Les spectateurs hurlaient de joie, agitaient les mains et tapaient des pieds.

— La Louve a gagné ! La Louve a gagné !

Çeda ne leur prêta aucune attention. Elle fit basculer Haluk sur le dos et s’assit sur sa poitrine. Elle dégagea la corde et le sang reflua. Le visage de l’homme devint aussi pâle que celui d’un mort.

Le guerrier cligna des yeux d’un air égaré et regarda autour de lui comme s’il ne savait plus où il était. Une terrible expression de colère déforma ses traits quand il entendit la foule et reconnut le masque de Çeda.

La jeune fille se pencha jusqu’à ce que sa poitrine effleure la sienne.

— La prochaine fois que tu touches ta fille, Haluk Emet’ava, souffla-t-elle à son oreille, je ne serai pas aussi gentille. (Son pouce droit se posa entre la quatrième et la cinquième côte.) La prochaine fois, ce ne sera pas une correction en pleine lumière, mais un coup de dague dans les ténèbres. (Elle se redressa et le toisa, toujours à cheval sur lui.) Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

Haluk cligna des paupières. Il ne répondit pas à la question, mais une lueur de honte brillait dans ses yeux. Une honte qui en disait bien plus qu’une confession.

Le pouce de Çeda s’enfonça entre ses côtes.

— J’aimerais entendre ta réponse.

Haluk grimaça sous le coup de la douleur, puis il se lécha les lèvres et regarda la foule. Enfin, il acquiesça.

— Je comprends.

Çeda hocha la tête, se leva et recula.

Pelam avait observé la scène avec un mélange de curiosité et d’inquiétude, mais il ne fit aucun commentaire. Il se tourna et inclina la tête avant d’esquisser un geste plein de grâce en direction de la jeune fille. Certains spectateurs hurlaient de désespoir, d’autres comptaient l’argent qu’ils venaient de gagner avec des sourires ravis. Çeda aperçut Osman parmi les spectateurs et se demanda pourquoi il était venu assister au combat. Osman était le propriétaire des arènes. C’était un ancien chien de poussière et celui qui lui avait appris les ficelles du métier.

Nous avons parcouru un long chemin depuis…

Il observait Çeda depuis les gradins les plus élevés. Il était un des rares – avec Pelam – à connaître sa véritable identité. Çeda ne savait pas depuis combien de temps il était là. Il avait vu la fin du combat, mais son visage était impénétrable, et la jeune fille était incapable de dire s’il était satisfait ou non.

Elle leva la tête avec ostentation en direction de la foule, mais ce signe ne s’adressait qu’à Osman.

Le maître des arènes acquiesça et effleura son oreille. Il voulait lui parler.

Et peut-être plus.



Chapitre 2
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Çeda accomplit un tour d’honneur de l’arène en levant le poing vers les spectateurs en liesse, puis elle se retira dans la pièce qu’on lui avait attribuée avant la rencontre. Osman la rejoignit peu après.

Les deux gardes le saluèrent et l’ancien guerrier écarta les tentures rouges pour entrer. La jeune fille entendit les deux hommes s’éloigner. Elle n’en fut pas surprise. Ils agissaient toujours ainsi quand Osman venait la voir.

Elle avait déjà enlevé ses bracelets et bataillait avec les sangles de son armure.

— Çeda, dit Osman d’un ton hésitant.

Elle l’ignora, et ôta sa cuirasse pour la déposer sur un banc. Elle ne portait qu’une tunique blanche sous son armure et savait que le vêtement trempé de sueur ne cachait pas grand-chose de son anatomie. Elle ôta et plia sa lourde jupe de combat, puis posa le pied droit sur le banc et défit les quatre boucles de la grève. Sa tunique remonta et dévoila une cuisse musclée. Elle enleva l’autre grève, puis les emboîta avec délicatesse et les posa sur la jupe en cuir.

Elle se tourna alors vers Osman qui attendait quelques pas plus loin. L’ancien guerrier l’observait avec attention. Il portait des habits de prix – un caftan rouge, d’élégantes sandales en cuir, des bracelets en or jaune et blanc –, mais la terrible cicatrice qui zébrait son visage racontait des jours moins glorieux. Elle partait de sa tempe droite et courait jusqu’en bas de sa joue gauche.

Il souleva un sourcil épais. Il semblait prêt à esquisser un sourire, mais ne le fit pas. Peut-être attendait-il de voir comment Çeda allait réagir. Osman n’était pas le genre qu’on apercevait dans les quartiers chic de Sharakhaï, mais c’était néanmoins un maître et cela se voyait au premier coup d’œil : il était propre, ses ongles étaient coupés avec soin et sa barbe taillée à la perfection. Il avait combattu dans les arènes avant de gravir les échelons de la réussite sociale. Il n’était plus un chien de poussière.

Il contempla le corps de la jeune fille sans la moindre gêne. Il n’était pas un homme pudique, et en vérité, c’était une des raisons pour lesquelles Çeda l’aimait bien. Elle ne supportait plus les hommes trop sages et trop discrets.

— Qu’est-ce que tu as dit à Haluk ? demanda-t-il.

Çeda avança d’un pas, et un filet de sueur coula au creux de ses reins.

— Ça me regarde.

— Ce n’est pas le genre de type qu’on souhaite avoir comme ennemi.

Elle avança d’un autre pas.

— Eh bien ! heureusement qu’il ne sait pas qui je suis.

— Il va venir me voir, tu sais. Il va m’offrir de l’argent pour que je lui révèle ton nom.

Çeda en doutait. Les lois de l’arène n’étaient pas écrites, mais elles étaient anciennes et respectées. Osman le savait aussi bien qu’elle.

— Peut-être, dit-elle. Mais tu ne lui diras rien.

— Tiens donc ?

Le sourire qu’il retenait depuis un moment se dessina enfin sur ses lèvres. On ne pouvait nier qu’il était bel homme, surtout quand il lui souriait ainsi.

— Et pourquoi donc ? poursuivit-il.

— Parce que si tu parlais…

Elle fit un pas en avant. Elle était désormais assez près pour sentir la chaleur de son corps dans l’air froid de la petite pièce souterraine. Elle posa un pouce entre deux côtes, comme elle l’avait fait avec Haluk, et appuya. Fort. La plupart des hommes auraient grimacé, mais pas Osman. Il demeura impassible, mais sa respiration se fit plus sèche et plus rapide.

— … tu le regretterais amèrement.

Son sourire perdit de son éclat.

— Tiens donc ?

— Je peux te le garantir.

Ses narines se dilatèrent et Çeda laissa la tension retomber. Elle fit glisser ses doigts calleux sur son torse, son ventre, ses hanches.

Avant de descendre quelques centimètres plus bas.

Elle se figea et échangea un sourire carnassier avec l’ancien guerrier. Rien de plus.

Osman resta de marbre quelques instants, puis il glissa les bras autour de la taille de Çeda et pencha la tête pour poser ses lèvres chaudes sur les siennes. Il la plaqua contre lui tandis que ses mains puissantes exploraient son dos et sa nuque. Il la serrait si fort que c’en était presque douloureux.

Mais Çeda ne se plaignit pas.

Elle l’entraîna sur le sol dallé et fit glisser son caftan sur son corps harmonieux. Elle s’installa sur lui et il saisit ses cuisses avant de caresser son ventre sans douceur. Çeda fit passer sa tunique trempée de sueur par-dessus ses épaules et la jeta dans un coin de la pièce. Un grondement sourd jaillit de la gorge d’Osman quand elle se souleva, le glissa en elle et retomba brutalement sur lui. Elle bougea avec lenteur et son amant respira plus fort. Puis elle accéléra le rythme.

Il voulut l’attirer contre lui pour savourer le contact de son corps, mais elle écarta ses mains d’une tape. Il essaya de nouveau et elle saisit ses poignets pour les plaquer au sol. Ses seins effleurèrent sa poitrine. Elle lécha les cicatrices qui zébraient son torse, ses bras et ses épaules. Elle le griffa. Elle glissa ses doigts dans le noir buisson qui enveloppait son sexe.

Puis elle le chevaucha avec ardeur, et lorsqu’elle fut secouée par un orgasme, les douleurs et les tiraillements de son corps n’étaient plus qu’un lointain souvenir.

Elle se détendit et s’allongea sur la poitrine d’Osman. L’ancien guerrier la saisit par les cheveux et plongea au fond d’elle pendant qu’elle le mordait au cou. Il jouit et elle sentit son membre palpitant s’apaiser. Elle sentit sa semence couler sur ses cuisses. Pendant quelques instants, ils restèrent immobiles, et leurs respirations ralentirent. Une atmosphère paisible s’installa dans la pièce, comme le moment où les animaux regagnent leurs tanières à la tombée de la nuit.

Çeda se redressa enfin. Elle n’embrassa pas son amant. Elle ne murmura aucune parole douce à son oreille. Elle se contenta d’admirer le tableau de ses cicatrices en songeant aux histoires qu’elles racontaient. C’était une des raisons qui l’avaient attirée vers lui. Un guerrier expérimenté, avait-elle pensé. Qui sait neutraliser, blesser et tuer un homme. Je me demande comment il s’en tire dans les affrontements plus intimes.

Il s’en tirait fort bien.

Il était aussi bon que ses amants précédents – qui n’étaient pas très nombreux, il fallait bien le reconnaître. En outre, leur relation n’impliquait aucun sentiment amoureux. Pas en ce qui la concernait, du moins.

Elle fit glisser ses mains sur le ventre d’Osman en suivant la cicatrice la plus large du bout des doigts. Le sentiment d’intimité devint embarrassant, comme toujours. Elle essaya de cacher sa gêne, mais il le remarqua. C’était un homme fier, pourtant pas assez pour rompre avec cette femme qui ne l’aimait pas.

— J’ai une mission pour toi, Çeda.

Il souleva ses hanches pour lui faire comprendre qu’il voulait se dégager.

Elle resta immobile, provocatrice.

— Je ne suis pas ta domestique. Ni à ton service, vieil homme.

— C’est ce que tu me répètes à longueur de temps.

Il arqua le dos et ferma les yeux quand elle se contracta autour de lui. Il poursuivit sur un ton plus sérieux, même s’il n’en avait aucune envie.

— C’est un furtif. Rien de plus.

Çeda se leva et prit une serviette en coton sur une étagère.

— Si c’était si simple, tu ne t’adresserais pas à moi, dit-elle.

Elle plongea la serviette dans un seau d’eau et essuya la semence entre ses cuisses, puis elle plia le carré de tissu et lava son corps maculé de sueur, de sang et de terre. Pendant un instant – un instant seulement –, elle fut heureuse d’avoir vécu si longtemps chez Dardzada. Celui-ci l’avait élevée avec sévérité, et certains jours, Çeda avait eu envie de le frapper comme ses adversaires dans l’arène, mais elle reconnaissait qu’il lui avait appris beaucoup de choses – comme cette décoction à base d’herbes qui permettait de neutraliser la semence d’un homme.

Que Yerinde me protège, songea-t-elle avec amertume.

Osman s’assit.

— La course ne pose pas de problème, mais il faut que le travail soit bien fait.

— Tu n’écoutes pas. (Çeda se sécha, puis enfila une dishdasha noire et un niqab assorti.) Envoie donc Tariq si c’est tellement important.

Osman éclata de rire.

— S’il s’agissait d’organiser une rixe dans une taverne des quartiers sud, j’enverrais Tariq, mais pas pour cette mission.

— Pourquoi ? (Elle ajusta son voile, et les pièces de cuivre qui y étaient accrochées tintèrent.) Tariq portera ton message aussi bien que moi.

Osman se leva et se rhabilla.

— Le message doit être convoyé dans sept jours, au coucher du soleil.

Çeda se figea un instant, puis elle finit d’ajuster son niqab comme si la remarque d’Osman était sans importance.

— Dans sept jours ? Pendant Beht Zha’ir ?

Beht Zha’ir était une nuit sacrée qui avait lieu toutes les six semaines. C’était la nuit au cours de laquelle Tulathan et Rhia, les lunes sœurs, se levaient de concert pour illuminer le désert, mais c’était aussi la nuit pendant laquelle les asirim et le Roi Moissonneur sillonnaient les rues de la cité pour prélever leur tribut. Pourquoi Osman voulait-il qu’elle porte un message à ce moment-là ? Alors que tout le monde se terrait chez soi ? Pendant un instant, la jeune fille craignit que l’ancien guerrier ait découvert ses véritables projets.

— Est-ce que ça veut dire que tu refuses ? demanda Osman d’un ton un peu trop désinvolte.

— Je n’ai pas dit ça.

— Il va falloir que tu apprennes à t’exprimer plus clairement, Çeda. L’âge tend à me ramollir la cervelle.

— D’accord, j’accepte.

— Il y a deux livraisons à faire.

Il fallait porter le message et la clé de décryptage séparément. Osman ne proposa personne d’autre et la jeune fille comprit qu’elle était libre de choisir le second courrier.

— Je vais prendre Emre, dit-elle.

Osman réfléchit, puis hocha la tête. Il ouvrit une poche en cuir accrochée à sa ceinture et en tira une petite bourse en tissu.

— L’argent de ta victoire, dit-il.

Il lança l’escarcelle sans avertissement, sans doute pour vérifier les réflexes de la jeune fille.

Çeda l’attrapa d’un geste précis et la soupesa.

— J’y ai ajouté le salaire du furtif, dit-il avant qu’elle ait le temps de poser une question.

— Paiement d’avance, hein ?

— La moitié seulement. Tu viendras chez moi pour toucher le reste, lâcha-t-il d’un ton bourru.

Il avait parlé d’une voix autoritaire, mais ses yeux étaient presque suppliants. Il avait envie qu’elle vienne, et peut-être qu’elle reste jusqu’au matin.

Çeda rassembla son armure dans un baluchon serré qu’elle fit passer par-dessus son épaule, puis se dirigea vers la sortie avec un boitement marqué. Elle se glissait dans son personnage comme on enfile une vieille robe confortable. Officiellement, elle n’était qu’une professeure d’escrime qui avait été blessée au genou. Elle avait gardé des séquelles, certes, mais elle était encore capable d’apprendre le maniement du sabre et du bouclier aux enfants des riches marchands de la ville. Cette identité lui convenait très bien. Elle aimait enseigner, et son travail lui permettait de se rendre aux arènes sans éveiller les soupçons.

Elle s’arrêta à la hauteur d’Osman.

— Chez toi ? (Il hocha la tête.) Nous verrons…

Elle sortit de la pièce, quitta les arènes et se fondit dans les rues brûlantes de la cité.



Chapitre 3
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Le brouhaha du marché aux épices enveloppa Çeda comme une tempête de sable estivale. Le bruit lui parut rauque et agressif après le silence des rues de Crêterose. Des centaines d’étals avaient envahi le vénérable bâtiment – un des plus anciens de Sharakhaï – pour former un assemblage hétéroclite où se mêlaient couleurs chatoyantes, clients curieux et marchandages enfiévrés. Çeda avait déposé son armure dans le logement qu’elle partageait avec Emre, son plus vieil et plus fidèle ami, mais elle marchait toujours en boitillant. De nombreux marchands lui adressaient un hochement de tête ou un sourire tandis qu’ils remplissaient de petits sacs de jute de grains de poivre, d’anis étoilé ou de sel grossièrement moulu.

Une fillette aux yeux marron encadrés de boucles châtaines abandonna ses camarades rassemblés près de la porte d’entrée et se précipita vers la guerrière. Çeda connaissait Mala depuis des années et l’employait parfois pour remplir des missions simples, comme faire le guet ou obtenir des informations – des tâches qu’une enfant accomplissait plus facilement qu’une adulte. C’était quand même curieux : les rues de Sharakhaï grouillaient de gamins, mais personne ne faisait attention à eux.

— Regarde ! dit Mala.

Elle brandit une vieille canne comme un sabre et l’abattit en exécutant une parade nette et efficace. Elle avait travaillé cette technique pendant des semaines sans parvenir à la maîtriser. Le mouvement était encore maladroit, mais la fillette était sur la bonne voie.

— C’est mieux, dit Çeda en ébouriffant les cheveux de Mala.

La fillette fronça les sourcils et recula. Elle se recoiffa d’un geste rapide et leva son arme en prenant une pose un peu trop sérieuse pour être crédible. Sa sœur, Jein, apparut, bientôt suivie du reste de la bande. Çeda les connaissait tous. Ils étaient armés de cannes et l’un d’eux tenait même un authentique shinai, un sabre en bambou. Ils imitèrent Mala dans l’espoir que Çeda leur donnerait une leçon. La jeune fille cachait soigneusement à ses riches élèves des arènes qu’elle enseignait l’escrime gratuitement aux enfants de Crêterose quand elle en avait le temps. L’ennui, c’était qu’elle n’avait pas toujours le temps, et que Mala et ses camarades se montraient parfois insistants.

— Pas maintenant, dit-elle. (Elle contourna un large pilier en briques d’argile et pénétra dans l’ombre du bâtiment.) Pas maintenant.

Les enfants prirent des mines déçues, mais c’était ainsi. Çeda avait des affaires à régler.

— Demain. Nous danserons demain, leur dit-elle.

Elle se fondit dans la foule et se dirigea vers le cœur du marché.

— Essayez, essayez ! lança le vieux Seyhan alors que la jeune fille approchait des quatre étals branlants qui marquaient son territoire dans ce gigantesque asile de fous. (Il tendait des biscuits préparés par Tehla, la boulangère.) Essayez, essayez ! répéta-t-il, en kundhanais cette fois-ci.

Il s’adressait à une grande femme à la peau noire et à son serviteur. Il réitéra son offre en miréen à l’approche d’un homme joufflu arborant de longues et fines moustaches.

Çeda s’empara d’un biscuit et le fourra dans sa bouche avant que Seyhan ait le temps de froncer les sourcils.

— C’est réservé aux clients ! lança le vieil homme en lui faisant signe de s’éloigner.

Un goût de cardamome et d’oignon caramélisé envahit la bouche de la jeune fille, qui saliva tant qu’elle en eut mal aux mâchoires.

— Je suis une cliente ! répliqua-t-elle.

Seyhan agita le doigt en signe de dénégation, d’abord en direction de Çeda, puis vers Emre qui ouvrait un sac rempli de paprika écarlate quelques pas derrière lui.

— Ce voleur passe son temps à me dépouiller et il t’apporte tout ce dont tu as besoin. Ne viens pas me dire le contraire ! maugréa Seyhan.

C’était une plaisanterie : Emre pouvait prendre autant d’épices et d’huile qu’il le voulait. C’était grâce à Seyhan que les repas de Çeda restaient mangeables. Le vieux marchand était tout aussi généreux avec son argent. Il donnait quelques sylvals supplémentaires à Emre quand la journée était bonne, comme aujourd’hui. Çeda avait pourtant du mal à comprendre pourquoi Emre travaillait pour lui depuis si longtemps. Emre avait d’ordinaire tendance à enchaîner les emplois comme un séducteur les conquêtes, mais il semblait très attaché à Seyhan – à la grande satisfaction de Çeda.

La jeune fille s’apprêtait à répondre aux accusations du vieux marchand quand un homme imposant à la peau brune et burinée approcha et prit un biscuit. Il le glissa dans sa bouche et le mâcha d’un air concentré, comme si l’on allait lui demander la liste des ingrédients qui entraient dans la recette. Seyhan se tourna vers lui et ils entamèrent une conversation en kundhanais. Çeda s’éloigna le long des tables couvertes de sacs remplis d’épices.

Il y en a tant. Et elles viennent des quatre coins du monde.

Quatre royaumes – Miréa, Qaimir, Malasan et les Milles Terres de Kundhun – entouraient Sharakhaï, le moyeu de cette grande roue. Le marché aux épices en était la preuve : on pouvait y découvrir une palette de cultures venant de mille lieues à la ronde.

Çeda allait appeler Emre – qui ne l’avait pas encore remarquée – quand deux jolies Miréennes émergèrent de la foule et se dirigèrent vers lui. Elles se ressemblaient assez pour être sœurs : elles avaient une peau crémeuse, des yeux en amande et des cheveux noirs et brillants. Leurs belles robes en soie et leurs bijoux en jade indiquaient qu’elles appartenaient à une famille aisée.

— Vous êtes revenues ! s’exclama Emre.

Le jeune homme se redressa et esquissa le sourire qu’il réservait habituellement aux femmes qu’il venait de rencontrer. Il devait penser que cela le rendait irrésistible. Sa barbe noire tressée se balançait sur sa poitrine nue et l’extrémité effleurait sa ceinture en cuir ouvragé, assortie aux bracelets qui enveloppaient ses avant-bras musclés. La première Miréenne sourit et détourna les yeux, mais l’autre approcha un peu plus en serrant une bourse en soie dans ses mains.

Elle parla trop bas pour que Çeda entende. Emre inclina la tête et remplit deux sacs avec habileté, le premier avec du sel rose du désert, le second avec une épice orange vif que Çeda ne connaissait pas. Lorsqu’il eut terminé, il garda les deux sacs près de lui afin de prolonger la conversation. Çeda l’observa en se demandant – pour la millième fois – s’il lui avait déjà souri ainsi. C’était peut-être arrivé avant qu’ils couchent ensemble, mais après, son attitude avait complètement changé. Il plaisantait avec elle quand il y avait du monde et se conduisait en petit ami quand cela l’arrangeait, mais il gardait ses distances lorsqu’ils étaient seuls.

La Miréenne qui tenait la bourse gloussa. Sa compagne regardait en silence, les yeux écarquillés et les joues écarlates.

Çeda n’avait aucune raison d’intervenir. Elle se fichait bien des conquêtes d’Emre – que les démons du désert lui arrachent les yeux ! –, mais ces deux filles… elles débarquaient d’un pays lointain et se comportaient comme si la cité d’ambre n’était qu’une misérable colonie qu’elles daignaient honorer de leur présence. C’était insupportable.

— Quatre mois ! lança-t-elle d’une voix si forte qu’on l’entendit sans doute à l’autre bout des souks. (Elle ignora les deux jeunes femmes pour se concentrer sur Emre.) Quatre mois et je te retrouve ici ?

Les Miréennes observèrent Emre et Çeda en se demandant ce qui se passait.

Emre foudroya son amie du regard, mais il fit de son mieux pour cacher son irritation. Il n’avait pas le choix, s’il voulait conserver une chance de glisser une de ces femmes – voire les deux – dans son lit.

— Je t’ai envoyé un message, dit-il d’un ton aussi nonchalant que possible. Le coursier ne t’a pas trouvée ? Je paierai les réparations de la voiture de ton maître que ma mule a abîmée.

La réplique était si mauvaise que Çeda faillit éclater de rire. Elle adorait jouer à ce petit jeu avec lui, mais malheureusement, elle n’en avait plus guère l’occasion.

— J’ai reçu le message, mais les dommages ne se limitent pas à une misérable roue brisée. (Elle porta une main à son ventre et le souleva légèrement à la manière des femmes enceintes.) Tu oublies que tu as bien profité de l’hospitalité de mon seigneur. Et tu oublies également ces chèvres mortes.

Les deux Miréennes échangèrent un regard éberlué et reculèrent avec lenteur, les sourcils froncés – le comble de la stupeur pour des dames des royaumes du Nord. Emre toisa Çeda, puis éclata d’un rire sonore tandis que les deux Miréennes inclinaient leurs jolis minois et se fondaient dans la foule.

— Des chèvres ?

— Par dizaines, tuées de ta main !

— Eh bien, elles devaient le mériter !

— Sans doute. Elles n’avaient qu’à choisir une autre victime pour vérifier la solidité de leurs cornes.

Emre rit de nouveau. Seyhan s’entretenait avec une femme portant une abaya qui, jadis, avait dû être somptueuse. C’était une de ses plus fidèles clientes, une maîtresse de cuisine au service d’un riche seigneur de la Porte du feu noir. Le marchand regarda Emre et Çeda en fronçant les sourcils, puis leur fit signe de s’éloigner.

— Fichez-moi le camp ! dit-il en agitant les mains. Vous êtes pires que des voleurs. Il n’y en a pas un pour rattraper l’autre.

Il reporta son attention sur la maîtresse de cuisine et Emre leva les yeux au ciel avant de se glisser sous l’étal pour rejoindre Çeda.

— Il a le béguin pour elle, dit-il en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Seyhan ? demanda Çeda en étouffant un gloussement. Grand bien lui fasse !

Emre se fraya un chemin en direction du vieux fort où se rassemblaient les marchands de parfum.

— Sûr, dit-il. (La brise apportait des fragrances de plus en plus prononcées de rose, de jasmin et de bois de santal.) S’il y a un homme à Sharakhaï qui a vraiment besoin de fourrer une dinde, c’est bien Seyhan.

Çeda lui donna une claque sur le bras.

— Tu es infect. (Elle jeta un coup d’œil en direction du marchand d’épices qui souriait toujours à la maîtresse de cuisine.) Tu les imagines ensemble ? Les Lances d’argent débarqueraient en deux temps trois mouvements en entendant leurs râles de plaisir.

— Ouais. Ils croiraient qu’on assassine quelqu’un.

Çeda éclata de rire et plusieurs passants la regardèrent. Emre attendit que les curieux retournent à leurs affaires pour poursuivre à voix basse.

— Et la Louve Blanche ? Elle a gagné ?

La réponse fut aussi discrète que la question.

— Elle s’en est plutôt bien tirée d’après ce que j’ai entendu.

Un soulagement touchant se peignit sur les traits d’Emre.

— Tant mieux. Et tu es venue pour une raison particulière ? En dehors de faire fuir les belles Miréennes à peau de satin…

— Ces catins ont eu ce qu’elles méritaient ! répliqua-t-elle. Je suis juste venue voir quelle profession tu exerces cette semaine.

Emre se frappa la poitrine.

— Tu me brises le cœur ! Je travaille pour Seyhan depuis une éternité.

— Depuis trois mois.

— C’est ce que je disais : une éternité !

Une partie de Çeda eut envie de rire, mais le combat contre Haluk – qu’elle avait failli perdre – l’avait rendue étrangement nostalgique.

— On ne se voit presque plus, dit-elle.

Emre fit un pas de côté pour éviter une alouette des rues qui courait pieds nus entre les gens. Çeda regarda l’enfant s’éloigner en songeant qu’elle avait couru ainsi quand elle était petite. Le jeune homme inclina la tête pour reconnaître que son amie avait raison.

— Tous les navires finissent par affronter une tempête de sable, lâcha-t-il.

Çeda haussa les épaules. Elle ne pouvait reprocher grand-chose à Emre, compte tenu du peu de temps qu’elle passait à la maison.

— Nous pourrions peut-être y remédier…

Emre acquiesça. Il jeta un nouveau coup d’œil en direction de Seyhan, mais le vieux marchand était caché par la foule.

— Oui, nous pourrions, mais…

— Le maître des arènes est venu me voir aujourd’hui, l’interrompit Çeda.

Elle savait qu’elle aurait dû attendre un moment plus tranquille pour parler du furtif, mais elle voulait connaître la réponse d’Emre avant de quitter les souks.

— Oh ?

— Il cherche quelqu’un pour faire une course.

— Une course ?

Elle se pencha vers lui et poursuivit à voix basse.

— Un furtif.

Emre haussa un sourcil.

— Quand ?

— Dans sept jours, répondit Çeda en insistant sur chaque syllabe.

— Sept jours ? (Emre observa les passants par-dessus l’épaule de son amie, puis se pencha à son tour.) Pendant Beht Zha’ir ?

Çeda hocha la tête presque imperceptiblement.

Emre regarda autour de lui comme s’il s’attendait à voir les Lances d’argent envahir le marché aux épices pour les conduire à Tauriyat. Il constata, soulagé, qu’il n’y avait aucun garde en vue et observa Çeda avec un curieux mélange d’enthousiasme puéril et de peur mal cachée.

— Ça fait un bail qu’on n’a pas fait ça, Çeda.

— Comme je le disais tout à l’heure, on ne se voit pas assez.

Emre se pencha un peu plus près.

— Dis-moi la vérité, souffla-t-il d’un ton grave. Y a-t-il des chèvres impliquées dans cette histoire ?

Çeda éclata de rire.

— Pas que je sache. Que les dieux nous protègent.

— Dommage, dommage… (Il s’inclina avec emphase.) Mais bon, j’accepte de placer ma vie entre tes mains.

Ils franchirent une arche de pierre et pénétrèrent dans les ruines de l’ancien fort annexé depuis bien longtemps par les souks tentaculaires. Le soleil était au zénith et ses rayons nimbaient les étals aux couleurs chatoyantes d’un halo de lumière. Un peu partout, des hommes et des femmes vendaient des globes d’eau parfumée. La plupart des gens pensaient que l’ancien fort était un endroit rébarbatif et indigne d’un commerce aussi raffiné, mais on y trouvait les fragrances les plus enivrantes des cinq royaumes. Il n’était pas rare d’y voir des seigneurs et des dames de haut rang qui se tapotaient le poignet avec un bouchon en verre et s’extasiaient en humant les subtils arômes qui imprégnaient leur peau. De nombreux enfants portant des plaquettes de bois parfumées scrutaient la foule à la recherche de clients potentiels.

L’un d’eux fit signe à Emre.

— Seigneur, la senteur du cyprès, du pin ou du clou de girofle. Que peut-on espérer de mieux pour combler la ravissante colombe que vous escortez ?

— Ma dame, dit un autre en regardant Çeda. De l’ambre pour une femme aussi belle que des pierres fraîchement polies. Ou de la lavande. Ou du baume citronné. Choisissez donc. Les parfums de mon maître sont les plus subtils de tout le Grand Shangazi.

Çeda fit signe à un petit vendeur d’approcher. C’était une fillette aux cheveux noirs et aux yeux pétillants de la couleur du jade brut.

— Viens par ici. Viens.

Il y avait des années qu’elle ne s’était offert une fiole de parfum. Sa bourse était bien remplie, alors pourquoi se priver ?

La fillette se précipita vers elle avec un sourire professionnel.

— Maintenant que je vous observe de près, ma dame, je pense que le vétiver s’impose. Il vous apportera la joie pendant les jours sombres. Il éclairera…

Çeda éclata de rire et agita les mains pour interrompre l’enfant. Elle était prête à essayer quelques parfums et n’avait aucune envie d’entendre le boniment habituel. Elle allait ouvrir la bouche quand elle remarqua qu’il se passait quelque chose d’étrange. Plusieurs marchands entouraient un homme imposant, qui portait une magnifique robe rouge vif coupée à la mode malasanienne – moulante, mais avec des manches amples. Il s’agissait peut-être d’un seigneur de Malasan, ou d’un maître de caravane, ou d’un prince. Deux femmes, assez jeunes pour être ses filles, se tenaient en retrait et bavardaient gaiement.

Elles s’efforçaient de rester discrètes, mais Çeda n’eut pas de mal à remarquer leur curieux manège.

Dès qu’elles se déplaçaient, leurs yeux à l’affût observaient les personnes qu’elles allaient approcher. Elles regardaient d’abord si elles étaient armées, puis scrutaient leurs visages comme si elles cherchaient à les graver dans leur mémoire. Celle qui portait une robe jaune vif croisa le regard de Çeda. Elle se figea et le cœur de Çeda accéléra.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Emre.

Çeda secoua la tête et détourna les yeux pour ne pas éveiller les soupçons de l’inconnue.

Emre ouvrit la bouche, puis la referma sans prononcer un mot. Il avait perçu l’étrangeté de la scène, lui aussi. Quelque chose qui risquait de très mal tourner.

Çeda n’eut pas le temps de faire un geste. Derrière elle, quelque chose roula sur les pavés. Quelqu’un cria, mais ses paroles furent couvertes par le vacarme. La jeune fille se retourna et s’aperçut qu’une barrière de troncs bloquait le passage par lequel elle était entrée. Des claquements métalliques résonnèrent à l’extérieur du fort.

Un nuage de poussière s’éleva, transpercé ici et là par un rayon de soleil. Les conversations s’étaient éteintes comme un feu de camp sous la pluie. La plupart des gens contemplaient l’issue bloquée d’un air hagard ou inquiet. Mais pas les deux femmes. La première resta près du seigneur. La seconde s’élança vers la sortie encore dégagée, mais n’eut pas le temps de faire plus de deux pas. Une nouvelle barrière de troncs apparut et bloqua le passage sans laisser le moindre interstice. De nouveaux claquements métalliques résonnèrent à l’extérieur du fort.

La seconde femme dégaina un sabre – Çeda se demanda où elle avait bien pu le cacher –, un shamshir doté d’une lame aussi noire que la nuit. C’était une arme que seules les Vierges du Sabre avaient le droit de porter. L’homme devait être un personnage très important pour être escorté par deux guerrières de ce corps d’élite.

Une ombre glissa sur les pavés et Çeda leva les yeux.

Malgré le soleil aveuglant, elle distingua quatre silhouettes au sommet des remparts. Quatre hommes portant des turbans noirs, un voile dissimulant leurs visages. Ils ramassèrent des espèces de sacs qu’ils jetèrent à l’intérieur du fort. De grosses outres en cuir explosèrent sur les pavés en projetant des gerbes de liquide visqueux et incolore sur les gens et les étals. Une étrange odeur envahit l’espace clos et noya les parfums délicats. Un relent âcre qui irritait les narines et la gorge. De l’huile de lampe. Les quatre hommes visaient le seigneur et les Vierges du Sabre. Çeda et Emre étaient assez loin et n’avaient pas été éclaboussés par les projections.

Les marchands d’épices, les clients et les camelots se mirent à hurler avec des yeux exorbités, comme si une armée de démons venait de surgir des profondeurs de la terre.

— Reculez ! lança quelqu’un. Reculez !

Reculer, certes, mais pour aller où ? Çeda aurait bien aimé le savoir.

Et puis elle comprit qui étaient les quatre hommes et ce qu’ils avaient l’intention de faire. Une Vierge fit deux pas vers la muraille, son sabre noir à la main. Elle sauta sur un étal de parfums qui trembla sous son poids, puis bondit vers une poutre qui avait jadis supporté le premier étage du fort. Elle atterrit dessus avec légèreté et profita de son élan pour se propulser vers un rebord en pierre. Elle poursuivit son ascension en sautant d’un point d’appui à un autre.

Elle effectua un dernier bond alors que son élan faiblissait. Elle se cambra comme la corde d’un arc et récupéra une dague noire glissée dans la manche droite de sa robe. Elle planta la lame entre deux pierres à moins de cinquante centimètres du sommet du rempart et un crissement métallique suraigu résonna à l’intérieur de l’ancien fort.

Par les dieux ! Cette fille avait gravi quinze mètres de muraille en un clin d’œil et avait choisi d’arriver à bonne distance des mystérieux inconnus pour qu’ils ne puissent pas l’attaquer tout de suite. Deux hommes se dirigèrent vers elle tandis que les deux autres lançaient une nouvelle outre vers la seconde Vierge qui explorait le mur de pierre du bout des doigts. L’outre explosa tout près d’elle, mais celle-ci n’y prêta pas attention. Elle semblait avoir trouvé ce qu’elle cherchait. Elle s’immobilisa et examina l’espace qu’elle venait d’effleurer. Puis elle recula d’un pas, pivota et porta un puissant coup de pied en poussant un cri de guerre que Çeda ressentit jusqu’au fond de la poitrine.

Le mur trembla et une pierre tomba à terre. Rien de plus. La jeune fille ne se découragea pas pour autant. Chacun de ses coups était aussi puissant que le précédent et chaque cri de guerre faisait frissonner Çeda. De nouvelles pierres tombèrent.

Sur les remparts, les hommes voilés approchèrent de la Vierge qui s’accrochait au parapet d’une main et cherchait un point d’appui avec ses pieds. Ils abattirent leurs shamshirs, mais elle para les coups avec une adresse stupéfiante.

Les événements s’étaient enchaînés si vite que les marchands et les clients commençaient à peine à comprendre ce qui se passait. Des enfants effrayés crièrent et se blottirent contre leurs parents. Plusieurs hommes frappèrent les barrières de troncs dans l’espoir de les faire bouger. En vain. Une femme avait sorti un gourdin clouté, mais elle ne semblait savoir qu’en faire.

Au milieu de ce chaos indescriptible, le mystérieux seigneur affichait un calme inquiétant. Les petits seigneurs des quartiers est demandaient parfois la protection des Vierges, mais rares étaient ceux capables de conserver leur sang-froid dans des circonstances aussi dramatiques. L’homme dut sentir le regard de la jeune fille, car il tourna la tête vers elle.

Çeda s’aperçut alors qu’elle s’était trompée. L’homme n’était pas calme, mais parfaitement serein. Il estimait qu’il ne courait aucun danger.

Il ne s’agissait pas d’un notable se promenant en ville.

C’était un des Douze Rois.

Un Roi de Sharakhaï déguisé en riche seigneur se tenait à dix mètres de Çeda, au milieu du marché aux épices en proie au chaos. Que faisait-il là ?

Le Roi tourna la tête pour observer le combat qui se déroulait sur les remparts. La Vierge avait pris pied sur le chemin de ronde et se battait contre les hommes voilés. Leurs sabres claquaient comme des coups de marteau sur une enclume et résonnaient entre les murailles. Sa camarade frappait toujours le mur qui se lézardait et s’effritait de plus en plus. Elle suivait un rythme étrange que Çeda était incapable d’expliquer, mais qu’elle comprenait intuitivement.

La jeune fille s’aperçut que ses doigts serraient la poignée de son kandjar. Elle fit un pas en direction du Roi, bien décidée à se ruer vers lui et à lui trancher la gorge. Elle sentit à peine Emre lui saisir le poignet – celui qui tenait la dague – et l’obliger à se tourner vers lui.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? siffla-t-il. Tu veux mourir ?

Çeda se libéra d’un geste sec. Emre essaya de l’attraper de nouveau, mais elle lui saisit le bras et le projeta dans un des rares endroits épargnés par les projections d’huile.

— Reste là, Emre.

Alors qu’elle se tournait vers le Roi, elle aperçut une lueur tomber du haut des remparts et son sang se glaça.

La torche s’écrasa sur la nappe d’huile qui s’étendait toujours.

Des flammes jaillirent dans un bruit de tempête et Çeda eut l’impression de recevoir une gifle. Elle esquissa un mouvement de recul pour se protéger du souffle brûlant.

Je peux encore atteindre le Roi.

Quelque part derrière elle, des objets en verre se brisèrent. De l’eau coula sur un tapis et sur les pavés. Des malheureux transformés en torches vivantes hurlèrent de douleur.

Je peux encore l’atteindre.

Mais ses pieds refusèrent de bouger.

Les flammes se propageaient en dévorant tout ce que l’huile avait touché.

Un chariot explosa pendant que le feu grimpait le long des murs et s’insinuait entre les pavés. Des malheureux cernés par l’incendie hurlaient et essayaient de se protéger, les yeux écarquillés de terreur. La vague brûlante dévorait hommes, femmes et enfants sans distinction.

Les flammes tourbillonnaient entre Çeda et le Roi. Elles étaient impressionnantes, mais la jeune fille était convaincue qu’avec un peu d’élan…

Non ! Dieux tout-puissants, c’était impossible ! La chaleur était trop intense.

Par l’élu de Bakhi ! Nous allons tous rôtir ! songea-t-elle.

La fillette qui lui avait offert un bâtonnet parfumé était toujours là, pétrifiée par la peur. Puis elle tourna la tête et s’élança vers un groupe d’hommes dévorés par les flammes.

— Papa !

Çeda oublia aussitôt ses désirs de vengeance.

— Non !

Elle saisit la fillette par les bras et la tira en arrière. L’enfant se débattit avec l’énergie du désespoir, mais Çeda ne lâcha pas prise. Quelque chose de lourd et humide s’abattit sur elles, puis un bras puissant glissa autour de Çeda et l’entraîna en arrière. La jeune fille tomba avec la fillette.

Un tapis, songea Çeda. Emre avait versé de l’eau parfumée sur un tapis et les avait enveloppés avec.

— Papa ! hurla la fillette qui se débattait toujours.

— C’est trop tard, souffla Çeda.

Elle glissa une main sur les yeux de l’enfant pour la préserver de l’horrible spectacle. La fillette continua à lutter. Comment pouvait-on le lui reprocher ? Çeda ne la lâcha pas pour autant. Elle la garda serrée contre elle.

Emre rabattit le tapis sur leurs têtes pour les protéger de la chaleur intense et Çeda jeta un rapide coup d’œil à travers les franges dégoulinantes. Tout ce qui avait été touché par l’huile était en flammes, et une épaisse fumée noire envahissait le fort. Il était de plus en plus difficile de respirer, y compris sous le tapis humide. Un homme monta sur un chariot et essaya d’imiter la première Vierge. Il réussit à agripper une poutre, mais il lâcha prise et tomba sur un étal couvert de globes en verre. Plusieurs d’entre eux roulèrent sur les pavés et se brisèrent. L’eau parfumée se mêla à l’huile, et pendant quelques instants, les flammes se propagèrent en dessinant des tourbillons bleu-vert d’une beauté hypnotique. Une femme essaya d’éteindre les habits en feu d’un jeune garçon sans prêter attention à celui qui consumait ses propres vêtements. Plusieurs personnes imitèrent Emre. Deux hommes dévorés par les flammes commencèrent à se battre pour la possession d’un tapis humide.

La seconde Vierge poussa le Roi à travers le trou qu’elle avait pratiqué dans le mur du fort. Les flammes la rattrapèrent au moment où les pieds du Roi disparaissaient. La guerrière était couverte d’huile et elle s’embrasa comme un petit soleil, mais elle n’essaya même pas de suivre son maître. Par le doux baiser de Goezhen ! elle se pencha et souleva la grosse pierre qu’elle avait descellée pour reboucher le trou. L’obturation n’était pas parfaite, mais elle empêcherait les flammes d’atteindre le Roi dont les vêtements étaient imbibés d’huile. Elle termina son travail, puis roula par terre en se tordant de douleur.

Çeda contempla les failles noires autour de la lourde pierre. De l’autre côté, un Roi s’échappait en rampant. Il était sans défense.

Elle avait eu sa chance et l’avait laissée filer.

La chaleur était insupportable. Çeda avait l’impression d’être en feu malgré la protection du tapis. La fumée devint plus épaisse et la jeune fille fut saisie par une quinte de toux inextinguible qui lui irrita un peu plus la gorge. Les gens qui ne hurlaient pas toussaient, eux aussi. Çeda se demanda avec appréhension si ceux qui avaient échappé aux flammes n’allaient pas mourir asphyxiés. Elle leva la tête et chercha des cordes entre les chariots et les étals. Peut-être pourrait-elle fabriquer un grappin de fortune et l’accrocher au sommet des remparts… Et puis elle entendit un bruit au-delà de la barrière de troncs qui obstruait l’issue la plus proche. La lourde barricade s’ébranla et une dizaine de Lances d’argent se glissèrent à l’intérieur du fort en faisant signe aux gens de sortir. Des gardes commencèrent à évacuer les survivants pendant que d’autres lançaient des tapis humides dans le vain espoir de maîtriser l’incendie.

On aida Çeda à se lever et à quitter le fort. La jeune fille frissonna de froid en atteignant une partie ombragée du marché. La fillette l’avait suivie. Elle tremblait de tout son corps et ses yeux verts exprimaient une stupeur que Çeda ne comprenait que trop bien.

Les Lances d’argent les interrogèrent, mais Seyhan se porta garant de leur honnêteté et on les libéra sans tarder.

Une question tournait inlassablement dans la tête de la jeune fille : Comment as-tu pu être aussi lâche ?

 

— Tu n’aurais rien pu faire, dit Emre, le soir venu, dans leur petite maison de trois pièces.

Tu te trompes. J’aurais pu tuer un Roi.

— Je ne veux pas en parler, lâcha la jeune fille en gagnant sa chambre. Pas maintenant.

Elle resta éveillée une bonne partie de la nuit. Dans sa tête, elle rejoua l’attentat des dizaines de fois en imaginant ce qu’elle aurait pu faire. L’attaque avait sans doute été organisée par l’Al’afwa Khadar, les Hôtes sans Lune. C’était un groupe de rebelles composé de Sharakhiens et de nomades du désert qui n’avaient qu’un seul but : chasser les Rois. Pendant combien de temps avaient-ils préparé cette attaque ? Des mois, voire des années. Une longue enquête avait sans doute été nécessaire pour apprendre qu’un Roi se déguisait pour se promener dans les rues de la cité, puis il avait fallu établir une surveillance pour découvrir ses habitudes, la fréquence de ses sorties, les chemins qu’il empruntait, le nombre de gardes qui assuraient sa protection…

Lorsque Çeda était confrontée, d’une manière ou d’une autre, à la présence des Rois, ou quand elle passait près de Tauriyat – la colline au pied de laquelle sa mère avait été pendue –, elle était envahie par un sentiment d’impuissance qui lui donnait envie de hurler à pleins poumons. Les maîtres de Sharakhaï quittaient rarement leur domaine, et le jour où elle avait enfin l’occasion d’en tuer un, elle se révélait incapable de tenir la promesse qu’elle avait faite à sa mère. Il lui fallut un long moment avant de comprendre qu’elle n’avait aucune raison de s’en vouloir : même si elle avait trouvé le courage d’attaquer le Roi, les Vierges du Sabre l’auraient tuée à coup sûr. Ces femmes avaient le pouvoir de lire dans le cœur des hommes. Comment aurait-elle pu les vaincre ?

Elle s’endormit en se demandant comment les Rois allaient réagir à cet attentat. Leur réponse ne tarderait pas et elle serait brutale. À Sharakhaï, une chose était sûre : quand il s’agissait de vengeance, les Rois payaient rubis sur l’ongle et se montraient fort généreux.

Le lendemain matin, alors que les Lances d’argent quadrillaient toujours le quartier occidental pour rassembler des informations, Çeda entendit un rugissement venant de l’ouest. Elle abandonna son petit déjeuner – une salade de haricots accompagnés d’une tranche de pain – et sortit dans la rue. Le bruit se répéta. Il était de plus en plus fort et faisait trembler les fondations de la ville. La jeune fille se dirigea vers la Porte sanctifiée, une des douze forteresses qui protégeaient les remparts extérieurs de la cité. Elle se dressait à l’ouest de Tauriyat et de la Maison des Rois, à l’extrémité de la rue qu’on appelait « la Lance ». Des centaines de gardes étaient stationnés au sommet des murailles, immobiles. Leurs visages étaient cachés dans l’ombre de leurs casques et les reflets du soleil faisaient briller les pointes d’acier des flèches encochées à leurs arcs courts.

Çeda leur prêta à peine attention. Elle ne voyait que les silhouettes pendues le long des remparts. Des fillettes. Rien que des fillettes. Elle les compta avec une fascination morbide. Vingt-quatre. Elles avaient la gorge tranchée et s’étaient vidées de leur sang comme des lapins accrochés par les pattes et éventrés. Les corps et les flaques écarlates se lisaient comme des symboles d’un parchemin ancien : « Attaque nos murailles et c’est ton sang qui coulera. Touche à un cheveu de nos filles et vingt-quatre des tiennes périront. » Le message était on ne peut plus clair. Les Vierges du Sabre étaient toutes des filles de Rois. Les premières-nées commençaient l’apprentissage des armes à l’âge que devaient avoir les vingt-quatre malheureuses victimes. Elles apprenaient à se battre pour se protéger et pour protéger la cité que les dieux avaient offerte à leurs pères.

Çeda observa chaque corps en leur rendant un hommage silencieux et en leur faisant une promesse. Surtout à la dernière, la petite vendeuse de parfum aux cheveux noirs et aux yeux de jade. Qu’avait-elle bien pu faire aux Rois ? Rien, mais elle était là. Elle était présente sur les lieux de l’attaque et avait survécu. Il n’en fallait pas davantage pour qu’on la soupçonne. À moins qu’elle ait été choisie au hasard, parce qu’elle avait été au mauvais endroit, au mauvais moment. Deux fois de suite.

Une rage sourde se répandait parmi la foule qui sanglotait au pied des murailles, mais Çeda refusa d’y céder. Elle étouffa sa colère et l’enfouit au plus profond de son âme pour qu’elle brûle en compagnie de tous ses regrets.

Puis elle se tourna et s’éloigna.

Elle n’avait pas besoin des morts. Et les morts n’avaient pas besoin d’elle.
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