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Introduction
Quand Comprendre le malheur français est paru, en mars 2016, un jeune ministre de François Hollande, Emmanuel Macron, commençait à attirer une attention flatteuse sur lui. Mais personne ne s’imaginait pour autant qu’il puisse devenir le prochain président de la République. L’improbable s’est produit.
Dans l’enchaînement des circonstances qui a conduit à cette surprise électorale et que l’on s’efforce de démêler rétrospectivement plus loin dans cet ouvrage, l’« affaire Fillon », autrement dit la disqualification judiciaire du candidat qui partait favori, a certes joué un rôle crucial, mais on ne saurait sous-estimer la force de la vague qui a porté Emmanuel Macron, l’écho qu’a rencontré sa volonté de rupture avec un système verrouillé, les attentes de renouvellement dont sa candidature s’est chargée au fur et à mesure que sa crédibilité grandissait. Son discours était en phase avec le sentiment d’un pays dans l’impasse et l’aspiration à s’en dégager. Emmanuel Macron en est venu à incarner pour une partie importante de l’électorat la possibilité inespérée de remédier au « malheur français », dont les partis de gouvernement du système d’alternance en place depuis 1981 ne laissaient attendre que la perpétuation. Il est arrivé à l’Élysée comme l’homme qui avait su identifier les sources de ce grand marasme politique et qui entendait se donner les moyens d’en sortir.
C’est dire que l’expérience méritait d’être suivie de près. Aussi, quand François Azouvi m’a proposé de poursuivre les conversations avec Éric Conan qui avaient débouché sur Comprendre le malheur français, ai-je accepté sans hésiter. C’était à tout le moins l’occasion de raffiner le diagnostic. C’est dans cet esprit expérimental que nous nous sommes efforcés d’analyser l’action d’Emmanuel Macron et de son gouvernement, avec en tête la question de sa pertinence au regard du problème posé, un problème qu’il avait eu le courage de formuler et d’affronter.
À l’arrivée, le bilan est sans mystère : l’expérience se solde par un échec. Mais un échec hautement instructif, qui jette une lumière crue sur les causes du malheur français. Tout le drame de la grande ambition qui a présidé à cette tentative de « transformation » est de n’en avoir pris qu’une vue trop rapide.
Dans un monde idéal, qui n’est pas celui de la politique, l’examen des obstacles sur lesquels a buté l’entreprise serait le point de départ de tout programme prétendant prendre sa relève, comme on réfléchit sur les batailles exemplaires du passé dans les écoles militaires. Les lois du marché électoral ne le permettront sans doute pas. Rien de plus éclairant, pourtant, sur les tensions, les frustrations, les fractures, les contradictions de la société française que les tribulations de ces années de combats pour essayer, vainement, d’y remédier. Rien de plus éloquent sur ce que seraient les conditions d’une action politique mieux ajustée. Mais le processus démocratique est un lent cheminement par lequel les idées qui germent et se développent dans la société remontent dans une offre politique qui a ses lois propres, ses contraintes et ses inerties. L’heure est au désajustement frappant de cette offre par rapport à la demande collective – la frustration protestataire qui travaille nos régimes n’a pas d’autre source. C’est aux citoyens, en la circonstance, qu’il appartient de tirer les enseignements de cette révolution manquée, puisque c’est de « révolution » que nous parlait Emmanuel Macron. Elle n’aura pas été pour rien si elle permet d’y voir plus clair dans la situation du pays et dans les réorientations qu’elle appelle. C’est dans cette perspective que ces conversations ont été menées.




  Une élection hors norme

  
    Commençons par la surprise qu’a constituée l’élection d’Emmanuel Macron, y compris pour vous. Dans les lignes consacrées au « phénomène Macron » dans Comprendre le malheur français, vous notiez son audace et sa fraîcheur intellectuelle, bienvenues, mais ne saviez pas s’il fallait les attribuer à une grande ambition ou à une totale absence d’ambition politique… Et vous expliquiez qu’il n’émergeait pas plus qu’un autre dans le grand marasme politique de l’époque. Il faut convenir que vous avez été démenti !

     

    J’ai été complètement pris à contre-pied par la marche des événements. La liberté de ton dont Emmanuel Macron faisait preuve quand il était ministre de François Hollande me faisait pencher vers l’hypothèse d’une totale absence d’ambition politique, qui lui donnait une liberté qu’on a vue parfois chez des ministres de la société civile, c’est-à-dire non élus, plutôt que vers l’idée d’une immense ambition. Je pense d’ailleurs que ce n’était pas plus décidé dans sa tête que dans la mienne.

    Effectivement, cette liberté d’esprit à l’égard des tabous de la scène politique française le mettait à part, sans en faire une exception éclatante. Il apparaissait plutôt comme un avatar de ces francs-tireurs qui s’étaient déjà manifestés sur la scène politique et dont le sort avait été de se banaliser ou de disparaître très vite. C’est le destin que j’aurais été tenté de lui prêter. Or ce personnage de technocrate un peu indéchiffrable, plus vigoureux dans son style d’action que la moyenne, a réussi l’impossible : un retour de la Ve République à son esprit d’origine, qui paraissait à tout jamais écarté par le poids acquis par les partis politiques. Le fait sort de l’ordinaire. Il oblige à se demander quelle part revient dans cette effraction au talent personnel, au poids d’une conjoncture historique ou à une série de hasards favorables.

     

    Avant d’évoquer les circonstances qui ont amené Emmanuel Macron au pouvoir, pouvez-vous revenir sur ce retour de la VeRépublique à son esprit d’origine, que vous diagnostiquez dans son succès ?

     

    Au moment où nous mettions la dernière main à Comprendre le malheur français, au printemps 2016, le scénario que tout le monde avait en tête était une consternante réédition de 2012 : Sarkozy contre Hollande ! Parce que c’étaient les deux personnalités en place, parce qu’ils avaient, croyait-on, les appareils politiques derrière eux et parce qu’ils maîtrisaient les réseaux d’influence que procure la stature présidentielle. Et tout le monde éprouvait une grande lassitude devant le blocage d’un système qui avait conduit à ce résultat, mais qui n’en paraissait pas moins solidement verrouillé.

    La Ve République s’était fondée autour d’un personnage historique d’exception, qui avait la légitimité de l’appel du 18 Juin, de la Résistance à Londres, de la Seconde Guerre mondiale et de son issue victorieuse pour la France à la Libération. En 1958, il revient au pouvoir fort de cette même légitimité, dont aucun autre homme politique ne pouvait bénéficier. D’où l’esprit qu’il va insuffler à des institutions taillées pour lui : un président de la République au-dessus des partis dans un rapport direct au peuple. C’était à la rigueur plausible avec de Gaulle, parce qu’il était un personnage d’exception. Mais, lui parti, le fonctionnement normal des institutions, et en particulier l’élection du président de la République au suffrage universel qui en formait la clé de voûte, impliquaient des organisations politiques puissantes pour porter des candidats en mesure d’affronter cette épreuve. Ainsi, ce système antipartis qu’est la Ve République a fabriqué le plus solide système de partis que la France républicaine ait jamais connu ! Par une évolution inexorable, les partis politiques sont devenus les maîtres de la Ve République.

    C’est ce système-là qu’Emmanuel Macron a réussi à renverser en s’imposant lui-même, dans l’esprit du général de Gaulle, mais sans sa légitimité historique – et même sans aucune légitimité historique – pour revenir à ce lien direct entre un homme et le peuple. C’est pourquoi sa candidature a rencontré un grand scepticisme au départ. Macron, combien de divisions ? Il paraissait en apesanteur, sans aucune force identifiable derrière lui. Sa réussite a été un événement hautement imprévisible, sur lequel aucun commentateur politique avisé n’aurait parié un kopeck.

     

    Vous dites qu’il a renversé le système des partis. Mais il a aussi bénéficié du fait que ces mêmes partis se sont renversés tout seuls ! Vous avez rappelé que l’année électorale s’annonçait sous les auspices les plus décourageants ; l’ennui régnait à l’avance et les éditoriaux des journaux se faisaient l’écho de la répétition du match attendu. On a un peu oublié cette phase antérieure d’une élection imprévue que par anachronisme beaucoup de commentateurs normalisent rétrospectivement en dissertant sur le caractère logique et irrépressible de la victoire d’Emmanuel Macron. Qu’est-ce qui a fait dérailler le cours d’une année qui devait être sans surprise ?

     

    Il y a deux trajectoires à suivre. La trajectoire d’Emmanuel Macron et celle de l’effondrement du système partidaire, trajectoires qui se croisent à un moment pour donner le résultat final.

    Sur la seconde de ces trajectoires, le premier signal indiquant que quelque chose est en train de se passer, c’est la percée d’Alain Juppé alors que l’homme qui semble tenir en main toutes les ficelles est Nicolas Sarkozy. Là-dessus, Alain Juppé déclare sa candidature et devient l’objet d’un engouement qu’on ne le croyait pas capable de susciter. Il n’avait pas donné jusque-là l’image d’un homme à qui on a envie de sauter au cou !

     

    Mais cet engouement pour Alain Juppé dépassait-il la sphère de la médiacratie ?

     

    Oui. Il traduisait une soif de nouveauté dans l’opinion, une volonté de mettre en question le scénario pré-établi. Ce fut inattendu, Alain Juppé ayant plutôt la réputation d’un technocrate froid, reconnu généralement comme compétent, mais dépourvu de tout charisme. Surprise : la mayonnaise prend.

     

    Cet engouement pour Alain Juppé n’était pas complètement incompréhensible, car une bonne partie de l’électorat de droite détestait Sarkozy, en raison de sa personnalité ou de son bilan, et se réjouissait d’avoir un candidat plus pondéré, moins clivant…

     

    Alain Juppé parlait en effet à une frange modérée de l’électorat de droite, mais, comme le soulignaient beaucoup de commentateurs, il avait aussi la faveur d’une partie de l’électorat de gauche, ou de l’électorat centriste.

     

    Il était déjà de droite et de gauche…

     

    Oui, c’est en fait déjà cela qui était recherché ! Il apparaissait comme un réformiste intelligent par rapport à la droitisation incarnée par Nicolas Sarkozy et par rapport à la faiblesse du gouvernement socialiste en place. Il désignait un point de l’opinion à prendre en compte. La candidature d’Alain Juppé a été un test du besoin de l’opinion de trouver un autre foyer d’équilibre dans la compétition électorale. En fait, Alain Juppé a été très involontairement le poisson-pilote d’Emmanuel Macron. Il lui a préparé le terrain.

     

    Comment Emmanuel Macron a-t-il su profiter de cette situation ?

     

    Il faut d’abord rappeler le commencement de cette aventure. N’oublions pas que c’est un ministre de raccroc. Il n’était pas destiné a priori à figurer dans un gouvernement de François Hollande, ce sans quoi il n’aurait eu aucune plausibilité. Hollande le nomme ministre de l’Économie parce que Louis Gallois, à qui il avait proposé le poste, refuse. Devenant ministre, Emmanuel Macron a eu très vite, semble-t-il, une vision ambitieuse de son propre avenir. Il réunit d’emblée un cabinet très nombreux, avec des gens qui ne sont pas là seulement pour faire de l’économie et de la finance.

    Mais il n’empêche : le lancement de son mouvement, En marche !, en avril 2016, avec cette idée d’une « longue marche » au-devant des Français pour recueillir leurs doléances, me laissait très sceptique. Aussi ai-je été étonné qu’il réussisse à mobiliser un nombre très significatif de personnes inattendues – pas des militants politiques au sens habituel – qui ont effectivement été faire ce travail de porte-à-porte très ingrat, pour demander aux gens leur avis sur l’état du pays, leurs problèmes, et leurs espérances. Là aussi il y avait un signal, mais un signal encore faible.

     

    À l’époque, ce premier succès de terrain n’a pas suscité l’étonnement qu’il aurait dû. Ce n’était pas banal de voir un ministre en exercice entreprendre une pareille démarche. La sous-réaction de François Hollande et du Parti socialiste apparaît après coup étonnante…

     

    Probablement Emmanuel Macron n’est-il alors pas pris au sérieux. Cela lui a servi. Ne pas être repéré comme un candidat sérieux par ses adversaires est un atout. Personne ne l’a vu venir et, du coup, il a bénéficié d’une sorte d’immunité dont les candidats supposés plausibles, eux, ne bénéficient pas.

     

    Le 31 août 2016, Emmanuel Macron prend l’initiative de quitter le gouvernement, rompant lui-même un suspense de quelques semaines au cours duquel les médias se demandaient s’il allait démissionner ou si François Hollande allait le mettre dehors…

     

    La ligne indépendante qu’il affichait excitait d’autant plus les spéculations qu’à l’époque tout le monde mesurait la faiblesse de la position de François Hollande. La question de savoir s’il était encore capable de se représenter était déjà ouverte. Emmanuel Macron se retrouve par conséquent en concurrence directe avec Manuel Valls, dont les intentions présidentielles n’étaient pas un mystère. Mais le scénario le plus probable était encore le suivant : si François Hollande ne se représente pas, Manuel Valls est le mieux placé pour être le candidat du Parti socialiste, parce qu’il est Premier ministre et qu’il a un ancrage chez les socialistes en principe très supérieur à celui d’Emmanuel Macron.

     

    Finalement, le vieux routier du Parti socialiste se fait griller la place par le jeune et tout frais ministre sans carte de parti.

     

    C’est là où l’on mesure l’impondérable de ce genre de décision. Manuel Valls et Emmanuel Macron sont dans le même scénario. L’un et l’autre paraissent, dans le gouvernement Hollande, les représentants d’un socialisme libéral que le président donne l’impression de freiner dans leurs ardeurs réformatrices par son souci du statu quo et du maintien des équilibres de son parti. L’un et l’autre sont des partants en révolte contre la trop grande prudence – ou impuissance – de François Hollande. Mais Emmanuel Macron grille la politesse à Manuel Valls qui croit ainsi témoigner de son sens des responsabilités et de sa loyauté à l’égard de François Hollande, et qui veut aussi conserver le plus longtemps possible les leviers que lui confère son poste de Premier ministre.

     

    C’est donc là le premier coup de chance d’Emmanuel Macron : que Manuel Valls ait raté le coche en ne démissionnant pas plus tôt…

     

    Certainement. Manuel Valls aurait alors occupé une partie très importante de l’espace qu’Emmanuel Macron a occupé ensuite.

    Mais la question qui se pose alors est celle de la candidature Hollande, qui paraît tout de même plus que probable. Il est de tradition que les sortants se représentent, ne serait-que parce que cela leur permet d’être jugés sur leur bilan.

     

    Mais François Hollande avait lui-même hypothéqué cette tradition en conditionnant publiquement sa candidature à l’inversion de la courbe du chômage…

     

    Il est vrai qu’il avait, de notoriété publique, échoué dans ce qui avait été sa promesse principale. Mais ce que personne n’avait anticipé, c’est la façon dont l’impossibilité de se représenter allait jouer. Car en fait, François Hollande a surtout été mis en échec par la manière dont un petit groupe d’agitateurs médiatiques a réussi à imposer l’idée de la primaire socialiste. Projet auquel le Parti n’a pas pu résister parce qu’il avait fait la sottise d’inscrire le principe de la primaire dans ses propres statuts. C’était un argument faible, car les socialistes nous ont montré à d’autres occasions que la fidélité aux textes supposés fondateurs se laisse parfois accommoder… La vraie raison est plutôt que cet appel à la primaire à gauche, lancée par Daniel Cohn-Bendit, Thomas Piketty, Michel Wieviorka et quelques autres, recueille un énorme écho, en particulier dans la partie de la gauche remontée contre François Hollande à qui elle reproche d’avoir touché à des symboles : la proposition de loi sur la déchéance de nationalité et la loi El Khomri.

     

    L’acceptation du principe des primaires par François Hollande reste tout de même un mystère. Il aurait pu dire : « Je suis président de la République, un président ne se soumet pas à un tourniquet préalable, si j’ai envie d’être candidat, je le serai. »

     

    C’est en effet incompréhensible. Il avait un double argument : l’élection précédente confère une légitimité très supérieure à celle de n’importe quelle primaire qui se joue à l’intérieur d’un seul parti ; et fonctionnellement, un président en exercice ne peut pas faire campagne dans une primaire. Comment ferait-il ? Irait-il dire à ses confrères européens, américain, chinois, qu’il ne peut pas les voir parce qu’il doit faire un meeting à Romorantin pour la primaire ? Qu’aucun hiérarque socialiste n’ait été capable de faire front à cette proposition de primaire me laisse pantois. Cela prouve à quel point ils étaient en fait démoralisés, incertains, dans le doute sur ce qu’il fallait faire. François Hollande, qui est un homme très pugnace sous ses dehors de rondeur, a été incroyablement pusillanime. Le jour où il acceptait le principe de la primaire, il se faisait hara-kiri politique. Dans l’ambiance où elle allait se tenir, il était sûr de perdre.

     

    Il faut parler aussi d’un autre mystère : la publication du livre Un président ne devrait pas dire ça, ses confidences renversantes à Gérard Davet et Fabrice Lhomme, deux journalistes du Monde …

     

    Autre mystère, en effet ! Pourquoi a-t-il signé ce contrat avec les deux journalistes ? Pourquoi s’est-il ligoté à l’avance ? C’est inintelligible, de la part de quelqu’un d’aussi prudent. Peut-être cela faisait-il partie de son plan de « président normal » ; peut-être cela lui paraissait-il possible, avec des journalistes qu’il connaissait comme étant fiables, de faire participer le public à son action politique.

     

    La seule révélation du livre est que, contrairement à ce qui se disait, on s’aperçoit que François Hollande n’est pas coupé des Français, qu’il est au contraire d’une lucidité extraordinaire sur l’état du pays, sur les problèmes qu’il traverse, sur les partitions communautaires, sur la crainte de l’islam.

     

    Cela va dans le sens de ce que j’avançais à l’instant, sur son souci de prendre l’opinion à témoin de l’ensemble des difficultés que rencontre l’action politique, au plus près de ce que sont les soucis des gens. Il y avait chez lui une démarche de proximité vis-à-vis du public. Sauf que cette démarche de proximité, dans le contexte où le livre est publié, révèle deux choses qui ne collent pas avec l’intention initiale : comme il a été toujours mis en échec sur ses projets, qu’il est apparu timoré, sur le recul dès qu’une difficulté se présentait, il donne l’impression d’être plus un commentateur qu’un acteur. Que l’intérêt qu’il prend à son travail est plus celui d’un analyste de la difficulté de l’entreprise que celui d’un décideur ayant la volonté forte de mener son action à bien. De surcroît, il apparaît comme quelqu’un qui, voyant très bien les réalités et les difficultés, mais ne le disant pas publiquement, se conduit comme un hypocrite. Comme quelqu’un qui se garde bien de dire ce qu’il sait au pays. Une intention qui pouvait sembler tout à fait respectable et compréhensible prend ainsi, cinq ans plus tard, au vu du bilan, un sens très différent. Il apparaît alors comme un roi fainéant de plus, et comme un cynique qui réserve ses appréciations les plus exactes à des gens qui ne sont pas en responsabilité. Il y a eu un effet de contraste entre le point de départ et le point d’arrivée, qui l’a tué. Il a achevé d’imposer une image qui lui a totalement échappée.

     

    A contrario, on peut penser à Alain Peyrefitte qui a fait le même exercice avec le général de Gaulle, lequel en est sorti grandi.

     

    Tout à fait. Ce qui restera du livre de Gérard Davet et Fabrice Lhomme, c’est la qualité intellectuelle de François Hollande. On voit qu’on a affaire à quelqu’un d’extrêmement averti des réalités, mais qui n’a pas su en tirer les conséquences. Le livre d’Alain Peyrefitte relatait le miracle d’une pensée qui accompagne une action ; alors que François Hollande donne à voir le divorce de la pensée et de l’action !

     

    Un mot encore sur la non-candidature de François Hollande, à propos de son engagement relativement à la courbe du chômage. Dans les derniers mois, elle s’était effectivement inversée. Il pouvait tout à fait faire fond là-dessus. Il pouvait tenir le discours du moindre mal, sur le registre : « Comparons-nous aux autres, voyons ce qui a été fait en Espagne où les salaires ont chuté, en Italie où la crise menace ; on vante le modèle allemand, mais regardez le nombre de travailleurs précaires, moi j’ai préservé l’essentiel, il n’y a pas eu de drames, etc. »

     

    Il pouvait tout à fait faire cela, et du reste, j’ai cru qu’il le ferait. Car le paradoxe est que le bilan objectif du hollandisme n’est pas si mauvais qu’on le croit. Le pouvoir d’achat a continué d’augmenter en France, nous n’avons pas eu, comme en Allemagne, le développement du travail précaire, nous avons échappé au marasme radical d’un pays comme l’Espagne. Le problème était son bilan politique : il n’a pas su tenir son parti, il n’a pas su maintenir un cap socialiste cohérent, il est apparu comme un dirigeant faible, comme un dirigeant absent sur la scène européenne et sur la scène mondiale. Le bilan politique est désastreux.

     

    Son retrait est donc le deuxième coup de chance d’Emmanuel Macron…

     

    Sans le retrait de François Hollande, en décembre, l’opération Macron n’était pas possible. Les deux auraient été contraints de se partager un électorat. À partir du moment où François Hollande dégageait le terrain, l’option Macron prenait une plausibilité considérable. D’une part, parce qu’il était clair que, même s’il n’était pas socialiste, une grande partie de l’électorat socialiste – la partie hollandaise de cet électorat – allait voter pour lui. D’autre part, parce que son mouvement était en train de prendre dans la société ; ses meetings sont relayés par les médias, il devient le candidat BFM TV. Le meeting de la Porte de Versailles, le 10 décembre, marque une étape, parce qu’il réussit à rassembler 15 000 personnes, quand les autres candidats atteignent difficilement 3 000 ou 4 000 personnes. Lui, il en rassemble 15 000, et, autre singularité, 15 000 jeunes, ceux qu’on ne voit jamais dans des meetings politiques. Il parle aux jeunes ; pas n’importe lesquels, évidemment, la fraction diplômée de cette génération ; bien insérée, mais pas bourgeoise au sens conventionnel du mot, ouverte, cosmopolite ; la jeunesse de la mondialisation heureuse. L’événement m’a impressionné, ses images aussi. C’est l’envol de la candidature Macron.

    Envol favorisé par ce qui est en train de se passer ailleurs. La primaire de droite met en tête un candidat très à droite, François Fillon, tandis que Jean-Luc Mélenchon commence à gauche à exercer une forte pression en coagulant une gauche radicale par des procédés très différents de ceux à quoi on est habitués. Car il y a eu deux nouveautés organisationnelles dans cette campagne : celle d’Emmanuel Macron, on vient de le dire, mais aussi celle de Jean-Luc Mélenchon. Sa démarche d’agrégation a été un succès. Il a trouvé quelque chose qu’on n’attendait pas d’un vieux fossile trotskiste ; il a su se mettre à l’écoute de la jeunesse du numérique. Du coup, l’espace s’ouvre au centre.

     

    D’une certaine façon, Jean-Luc Mélenchon, pourtant partisan d’une VIeRépublique, se comporte un peu comme Emmanuel Macron, comme l’« homme de la nation », en contact direct avec le peuple et au-dessus des partis. Il refuse la primaire de la gauche. Lui aussi joue les institutions de la V e.

     

    Sauf que lui est dans la démarche classique du tribun ; ce qu’on ne peut pas dire d’Emmanuel Macron. C’est le tribun du peuple. Il a la bonne mesure de la sclérose des partis et comprend très bien la nécessité de trouver autre chose. L’élection présidentielle s’est tout entière faite contre les partis. Car c’est tout autant le cas de Marine Le Pen, qui est une candidate hors cadre. C’est certainement l’élément déterminant de cette élection.

    L’hypothèque Hollande levée, la candidature Juppé brusquement éliminée par celle de François Fillon, la route s’ouvre devant Emmanuel Macron. Imaginons qu’Alain Juppé ait gagné la primaire de droite : il aurait pris une bonne partie de l’électorat d’Emmanuel Macron, d’autant que, selon toute vraisemblance, Bayrou se serait rallié à lui. Pour Emmanuel Macron, c’était une bénédiction que l’éviction d’Alain Juppé de la primaire de droite. Il est successivement débarrassé des candidatures Valls, Hollande et Juppé.

     

    Revenons donc sur cette autre surprise de la campagne, après l’élimination de Nicolas Sarkozy, l’élimination d’Alain Juppé par François Fillon lors de la primaire de la droite.

     

    Là encore, événement totalement imprévisible. Alain Juppé avait pour lui un socle qui, certes, pouvait baisser un peu, mais qui semblait assuré ; Nicolas Sarkozy avait des fidèles extrêmement déterminés et l’appareil de l’UMP, tandis que François Fillon n’avait pas grand-chose pour lui. Or c’est ce candidat improbable qui s’est imposé au moment des débats télévisés comme le meilleur ; un candidat pondéré par rapport à l’excitation qui, plus que jamais, habite Sarkozy, et quelqu’un de déterminé par rapport à Alain Juppé dont la mollesse et le technocratisme frappent tout le monde. François Fillon, calme mais ferme sur un certain nombre de principes, paraît alors capable d’opérer des réformes dans un contexte, il ne faut pas l’oublier, qui était celui de la question : Quel est l’homme capable de réformer la France ?

     

    Vous dites : on cherche l’homme capable de réformer la France. Mais désormais l’enjeu de l’élection présidentielle se réduit pour beaucoup de commentateurs à la question de trouver la personne capable de résister à Marine Le Pen. C’est l’une des raisons de la préférence donnée à François Fillon.

     

    Oui, parce qu’Alain Juppé semble trop coupé de l’électorat populaire parti vers le Front national. Le problème posé par l’existence de ce parti est structurel pour la droite : il s’agit pour elle d’avoir des candidats qui à la fois ne sont pas sur la ligne de Marine Le Pen mais sont capables d’aller suffisamment loin sur son terrain pour retenir un électorat populaire très tenté par ce vote.

     

    Le choix de François Fillon de faire paraître pendant la campagne son livre Vaincre le totalitarisme islamique, qui a eu beaucoup de succès, illustre ce que vous dites.

     

    De ce point de vue, le succès de Fillon est très rationnel au regard d’un électorat de droite dont les motivations sont claires. Si Alain Juppé était le candidat de la droite, tout le monde savait que Marine Le Pen allait faire un gros score. Tandis que François Fillon représentait une voix indépendante mais capable d’assumer les décisions très dures qu’implique la résistance à l’islamisme et le traitement de questions comme la sécurité ou l’immigration. Le choix de François Fillon est logique, après coup ; mais on ne l’avait pas vu venir.

     

    Vous insistez beaucoup sur la posture des candidats, mais vous ne dites rien de leurs programmes. N’ont-ils joué aucun rôle ?

     

    Ils n’ont eu qu’un rôle très faible. Du reste, tout s’est joué à la télévision, et au dernier moment. Je doute que ce soit un test comparatif poussé des programmes qui ait amené les gens à plébisciter Fillon. Il y a eu un effet télévisuel remarquable : la révélation d’un homme qu’on ne connaissait pas ; il a donné l’impression de posséder une stature présidentielle supérieure à celle de ses concurrents. Face à lui, Nicolas Sarkozy – toujours brouillon et excité – et Alain Juppé – trop technocrate – ne faisaient pas le poids. Toujours est-il qu’après son succès à la primaire, en se droitisant au lieu d’aller vers le centre, François Fillon a ouvert un boulevard à Emmanuel Macron.

     

    Était-ce un problème ? Sans les affaires qui allaient le couler, il aurait été élu avec ce programme très à droite…

     

    N’oubliez pas qu’il y avait l’hypothèque Bayrou. Même si François Fillon, à l’époque, ne croyait pas un instant à la candidature d’Emmanuel Macron, son intérêt était tout de même d’occuper le terrain au centre. Il faut 50 % des voix pour être élu, et ce ne sont pas les quelques millions de voix de la primaire de droite qui suffisent. De plus, à cette époque, il ne savait pas encore qui serait le candidat de la gauche ; cela pouvait parfaitement être Valls !

     

    Les sondages étaient écrasants en sa faveur. Pendant plusieurs semaines, il n’y avait pas de doute et lui-même s’est vu, s’est comporté comme président de la République !

     

    L’erreur était de croire les sondages, au lieu d’essayer de comprendre la dynamique politique de cette élection. Il est probable qu’il aurait été élu, mais cela aurait été très dur. Il n’est pas facile de réunir 50 % des voix dans une société aussi divisée et conflictuelle que la nôtre.

     

    Sauf qu’il s’agissait seulement d’arriver dans les deux premiers au premier tour, le second, face à Marine Le Pen, étant acquis.

     

    Vous avez parfaitement raison. Et cette élection au premier tour, en quelque sorte, a certainement contribué à durcir les positions des uns et des autres.

     

    Il ne faut pas oublier non plus que cette déportation à droite pouvait se justifier par la nécessité de prendre des voix à Marine Le Pen, créditée d’un nombre d’intentions de vote très élevé.

     

    C’est vrai aussi. D’autant plus que prévalait à ce moment-là l’idée d’une droitisation de la société française. Marine Le Pen et Fillon faisaient presque 70 % à eux deux dans les sondages !

     

    Quel rôle va alors jouer la désignation de Benoît Hamon comme candidat du Parti socialiste – autre grande surprise de cette campagne – à l’issue de la primaire de gauche qui a lieu en janvier 2017 ?

     

    Cette primaire a été pour moi une autre stupeur. Elle m’a appris qu’il y avait un « peuple de gauche » que j’ignorais. Les primaires précédentes avaient donné la priorité à une gauche réformiste. À la primaire d’octobre 2011, François Hollande l’avait emporté sur une ligne beaucoup plus modérée que celle de Martine Aubry, qui était pourtant la candidate du Parti. En 2017, c’est le contraire qui s’est passé. Plusieurs explications sont possibles. La première tient à la faiblesse de la candidature Valls, qui n’a été convaincant ni comme Premier ministre ni comme candidat de la primaire : il avait une identité doctrinale claire mais une identité politique floue. La seconde explication est que, à partir du moment où François Hollande se retirait, une partie notable de son électorat se portait sur Emmanuel Macron. Du coup, l’élection de la primaire devenait seulement identitaire, elle ne servait plus à désigner un candidat politique plausible. En outre, il ne faut pas oublier que les divisions de la gauche, dans la dernière période du quinquennat de François Hollande, étaient devenues extrêmement profondes. Les affaires de la déchéance de nationalité et de la loi El Khomri ont fait surgir un clivage entre une gauche de gouvernement et une gauche morale, excluant les compromissions avec les nécessités d’une action gouvernementale. La gauche de la gauche était à tel point remontée contre Manuel Valls que des gens qui n’avaient rien de socialiste, qui appartenaient plutôt à la gauche radicale, sont allés voter non pas pour un candidat mais contre Manuel Valls. Le résultat est ce candidat totalement improbable qu’était Benoît Hamon. Je ne comprends toujours pas ce qui s’est passé. Il y a là un vrai mystère, qui renvoie aux évolutions profondes de la sociologie et de la mentalité de gauche. Ce n’est plus le même électorat, ce ne sont plus les mêmes ressorts intellectuels et moraux. Le mot même de « gauche » a pris une signification beaucoup plus identitaire que politique, au sens de l’adhésion à un programme précis.

    À partir de ce moment, avec la candidature de Fillon très poussé à droite et celle de Benoît Hamon ouvrant un boulevard au centre gauche, il y avait, pour un candidat capable de s’en saisir, un espace énorme. Cela aurait pu être François Bayrou. J’ai cru qu’il ne pourrait pas manquer une occasion pareille et qu’il allait se déclarer. Là aussi, il y a pour moi un autre mystère de cette campagne : pourquoi n’y est-il pas allé cette fois-ci, dans une conjoncture très favorable, quand on sait à quel point le désir le tenaillait depuis toujours…

     

    Ce n’était pas suffisant sans le miracle de l’« affaire Fillon » qui apparaît rétrospectivement comme la clé de cette élection. Parmi toutes les surprises de la campagne, la publication par Le Canard enchaîné, fin janvier, des informations concernant l’épouse de François Fillon est l’une des plus grosses et des plus décisives. Ce n’est d’ailleurs pas tant la publication de ces faits que le zèle de la justice ouvrant, le jour même, un feuilleton judiciaire qui a détourné pendant deux mois le cours de la campagne électorale. Pourquoi une affaire de presse est-elle devenue une entreprise judiciaire ?

     

    Repartons de ce fait : avant le déclenchement de l’affaire Fillon, la campagne présidentielle paraît jouée. Fillon n’est pas aussi à l’aise qu’on aurait pu le penser après sa large victoire des primaires, mais il a acquis un matelas de voix suffisamment important pour battre tout le monde. Tout le monde pense maintenant qu’il va vers une victoire assurée. Donc l’article du Canard est un vrai coup de tonnerre, qui marque un changement complet dans la campagne.

    En effet, il y a quelque chose de troublant dans la façon dont la justice s’est aussitôt précipitée sur cette affaire, avec intervention immédiate d’une autorité nouvellement créée par Hollande, le Parquet national financier, sans laquelle vraisemblablement rien ne se serait passé comme cela s’est passé.

     

    Ne pensez-vous pas qu’il faut y voir le résultat des avancées de l’emprise judiciaire sur le politique, dont nous avions déjà eu des signes antérieurs ? Sous le mandat de Nicolas Sarkozy, des magistrats sont déjà intervenus de manière intempestive, par des initiatives grandiloquentes qui se sont révélées sans objet judiciaire. Les politiques font de plus en plus l’objet d’une hubris judiciaire.
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