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À Tom, qui me sait gré de ne pas beaucoup parler,
mais me rappelle, au besoin, de terminer mes phrases.


Introduction
Pourquoi ce livre ?
L’amour n’est pas chose facile. C’est une affaire à la fois universelle et personnelle. Nul n’est expert en la matière, mais tout le monde l’est à sa manière. Il est le même pour tous. C’est ainsi. Sinon, les chansons d’amour ne feraient pas vibrer les cœurs à l’unisson. Et pourtant, il est différent pour chacun d’entre nous – ne vous est-il jamais arrivé, en voyant un couple, de vous demander ce qui les pouvait bien les réunir ?
Introversion et extraversion ne sont que deux des facettes de ce que nous sommes. Nous sommes tous le fruit d’un cocktail riche et complexe de traits de caractère, d’inné et d’acquis, d’espoirs, de rêves et de mauvaises habitudes. Les secrets de longévité des couples sont naturellement les mêmes pour tous –introvertis, extravertis, et tous ceux qui se situent entre les deux. Ce sont la communication, le compromis et le respect. Idem pour tout ce qui défait les couples. Certains détails peuvent changer, mais les principes fondamentaux sont les mêmes pour tous.
Si c’est si simple, pourquoi écrire un livre sur les discrets et l’amour ?
Pour commencer, être introverti peut constituer un obstacle dans notre quête d’amour. Nous n’allons pas autant vers les autres que les extravertis, et même quand nous faisons le premier pas, il nous faut plus de temps pour nous lier d’amitié avec des inconnus.
« Je ne rencontre pas autant de monde que mes amis, car je préfère généralement rester à la maison et me consacrer à des activités que j’apprécie vraiment comme la lecture ou les jeux vidéo, déclare Taylor, 27 ans, écrivain, célibataire et discret. En plus, j’ai du mal à me mêler aux autres dans les soirées. Je préfère être avec des amis. Je peux alors me montrer très “charmeur” et parler à tout le monde avec aisance. Mais souvent, je ne le fais pas. »
Ensuite, quand un discret rencontre une personne qui éveille son intérêt, il a souvent des difficultés à faire le premier pas. Ray-Mel, 60 ans, artiste et introverti, raconte qu’il se sentait si mal à chaque fois qu’il sortait de sa zone de confort et courtisait une femme – pour finir par se faire éconduire –, qu’il décida un jour que le jeu n’en valait pas la chandelle. « Au bout d’un moment, j’ai décidé de me mettre en retrait et d’attendre que l’on vienne vers moi plutôt que d’aller vers les autres, dit-il. Ce qui déboucha sur de longues périodes de désœuvrement. » (Heureusement, Ray-Mel rencontra un jour l’extravertie idéale pour lui. Nous en reparlerons plus tard.)
Enfin, avec le peu d’énergie que nous avons pour les échanges, où puiser l’enthousiasme pour chercher ? Comment rencontrer d’éventuels partenaires quand le dialogue est une telle corvée ? Comment se démarquer quand on préfère rester en retrait ?
Un introverti a-t-il plus de chances de trouver l’amour auprès d’un extraverti qui apportera éclat et dynamique à sa vie ? Ou auprès d’un introverti qui s’installera avec lui dans un confort discret ?
Ce sont des questions que vous ne vous êtes peut-être jamais posées explicitement. Pourtant, elles ont un impact sur votre quête amoureuse.
L’histoire ne s’arrête pas là. Le rôle de l’introversion ne s’interrompt pas le jour de la rencontre. Comment ouvrir notre cœur tout en respectant notre discrétion ? Quel équilibre trouver entre l’intimité que nous recherchons et la solitude qui nous est nécessaire sans heurter les sentiments et provoquer de malentendu ? Quel nombre d’appels et de messages par jour est raisonnable ?
Un amour naissant est souvent dévorant. Mais même lui ne peut faire taire le besoin de solitude de certains introvertis. John, 59 ans, ingénieur, divorcé, s’interroge sur la difficulté de « garder confiance en sa discrétion et en son indépendance dans une société qui insiste sur le concept de dépendance relationnelle ». Drew, un avocat célibataire de 34 ans, explique que toutes les femmes qu’il rencontre finissent par se plaindre qu’il ne leur consacre pas assez de temps. « Combien de temps veux-tu ? demande-t-il. Par jour ? Je ne peux pas. » Est-il possible que certaines personnes ne soient pas faites pour les relations à plein-temps ? De cela aussi, nous parlerons plus tard.
Pour ce livre, j’ai interviewé des introvertis – célibataires, en couple, divorcés, hétérosexuels ou gays, et même une personne qui se qualifie de polyamoureuse. Ils se sont exprimés sur la recherche de partenaires, sur leurs relations, bonnes et tendues, sur ce qu’ils ont et sur ce qu’ils attendent, sur pourquoi ils sont heureux et sur ce qui pourrait les rendre encore plus heureux. J’ai parlé à des introvertis en couple avec des extravertis et à des introvertis en couple avec d’autres introvertis. J’ai discuté avec de jeunes mariés et à des couples mariés depuis de nombreuses années. Ces entretiens émaillent ce livre.
Pourquoi ne pas avoir aussi interviewé des extravertis ? Parce que je pense que nous les avons déjà beaucoup entendus – que ce soit ceux que nous connaissons ou ceux qui ont longtemps eu tendance à monopoliser le débat public. Après tout, se faire entendre est l’une des choses que les extravertis savent faire de mieux.
En plus, depuis que j’ai commencé à écrire sur l’introversion en 2009, j’ai appris que beaucoup de discrets ne découvrent qu’ils sont introvertis que le jour où ils en entendent parler pour la première fois et où ils voient d’autres introvertis s’exprimer. Jusque-là, tout ce qu’ils savent, c’est qu’ils se sentent un peu à part et que les gens leur ont toujours dit qu’ils s’y prenaient mal et qu’ils devaient changer.
Depuis quelques années, l’introversion fait couler beaucoup d’encre. Les discrets sont de mieux en mieux connus. Ils découvrent qui ils sont et comment ils fonctionnent. Mon premier livre s’intitulait La revanche des discrets. Au royaume des bavards, les discrets sont rois. C’était un véritable manuel de vie à l’usage des introvertis. Un très, très grand nombre d’introvertis m’ont confié qu’il les a aidés à comprendre, à accepter et à formuler leurs propres besoins. Mon souhait, aujourd’hui, est de faire la même chose avec les introvertis et le couple. Ce livre s’intéresse notamment aux erreurs que les introvertis commettent avec les extravertis, mais il s’adresse aux introvertis et porte sur les introvertis. Bien sûr, les extravertis sont invités à le lire. Mais ici, vous n’entendrez pas leur voix.
À la lecture de quelques passages de ce livre, vous hocherez peut-être la tête. Certains apporteront un éclairage nouveau sur vous ou votre couple, d’autres laisseront planer un point d’interrogation. C’est normal. Comme pour tout conseil, vous prendrez ce qui vous correspond et mettrez le reste de côté. Le but de ce livre n’est pas de fournir la recette infaillible du bonheur conjugal (si je la connaissais, je serais milliardaire !), mais de vous accompagner dans sa quête.
Si vous cherchez l’amour, j’espère que ce livre vous aidera à cerner les qualités qui semblent compatibles avec votre propre style d’introversion. Je souhaite aussi qu’il vous permette de discuter ouvertement de vos besoins liés à votre nature, et qu’il facilite ce dialogue en vous montrant que d’autres partagent vos émotions et comment ils les gèrent. Ce livre est un véritable plan d’action pour parler de votre besoin de solitude, même dans le contexte de relations intimes, mais aussi du choix entre sortir et rester à la maison, et de la gestion des conflits. Savoir que vos sentiments sur le sujet sont à cent pour cent normaux et partagés par d’autres va, je l’espère, vous donner suffisamment confiance pour écarter de vos vies les personnes qui cherchent à vous changer ou à vous faire honte.
Si vous êtes en couple, vous avez peut-être déjà rencontré beaucoup des obstacles abordés – ou pas. Si ce n’est pas le cas, vous trouverez probablement de quoi porter un regard différent sur une gêne ou une difficulté récurrentes, que ce soit vos soucis avec le bavardage matinal ou votre culpabilité face à votre besoin de solitude.
Mon but n’est pas tant de proposer des réponses catégoriques que de mettre en lumière les problèmes susceptibles de se poser. Ce qui est formidable, c’est que si, dans votre couple, la communication est ouverte et le respect mutuel, une fois identifiées, les difficultés peuvent être résolues. C’est ainsi que l’on avance, et que l’on reste, sur la voie du bonheur.




Première partie
Pour arriver quelque part,
encore faut-il savoir où l’on veut aller
Qu’attendez-vous d’une relation ?


Qui se ressemble s’assemble, les contraires s’attirent…
Introverti ou extraverti ?
Entre les deux, mon cœur balance
La question que l’on me pose le plus souvent à propos du couple est la suivante : les unions introverti-introverti fonctionnent-elles mieux parce que les  deux protagonistes se comprennent ? Ou les mariages introverti-extraverti sont-ils plus heureux, car complémentaires ?
Hélas, la réponse aux deux questions est oui.
Oui, qui se ressemble s’assemble. Eh oui, les contraires s’attirent. Tout dépend.
« Être marié à un extraverti était stressant, explique Tone, une jeune retraitée. Nous n’avions jamais les mêmes besoins en vie sociale et je devais me forcer chaque jour à essayer de satisfaire son désir d’être entouré et à faire ce qu’il pensait que nous devions tous les deux faire. »
Aujourd’hui, Tone est mariée à un introverti. Elle dit en éprouver un grand soulagement. « Il comprend mes besoins et mon mode de pensée, car il ressent la même chose que moi. Pour la première fois de ma vie, je me sens en paix avec moi-même. »
À l’inverse, pour Tyler, 28 ans, directeur technique, fréquenter une femme discrète fut une véritable épreuve. « Quand je suis entouré de monde, je fais déjà de mon mieux pour faire bonne figure. Je ne peux vraiment pas m’occuper de quelqu’un qui n’est pas capable de gérer la situation. Je ne peux vraiment pas faire les deux, c’est comme ça. »
La femme qu’il a finalement épousée il y a environ cinq ans « pourrait se lier d’amitié avec un mur », explique-t-il. C’est d’ailleurs en partie ce qui l’a attiré chez elle. « J’étais vraiment surpris par le nombre d’amis qu’elle avait et par l’énergie qu’elle déployait pour passer du temps avec eux. Elle force mon admiration. »
Les introvertis en couple auxquels j’ai parlé sont répartis de manière presque égale entre des couples introverti-introverti et introverti-extraverti. Et les introvertis divorcés aussi – certains ayant divorcé d’introvertis, d’autres d’extravertis.
Que peut-on en conclure ? Que la réalité se situe dans une zone floue, quelque part entre « qui se ressemble s’assemble » et « les contraires s’attirent » là où « ça dépend ». Car il s’avère que l’introversion et l’extraversion n’entrent peut-être même pas en jeu dans l’attirance qu’exercent sur nous certaines personnes plus que d’autres. Les travaux du psychologue Glenn Geher suggèrent que nous choisissons des partenaires qui ressemblent à notre parent du sexe opposé. L’extraversion (telle que la mesurent les psychologues – et par définition, les introvertis sont peu extravertis) ne serait donc pas un trait de personnalité qui entre vraiment en ligne de compte dans le choix de notre conjoint ou dans le bonheur conjugal. L’agréabilité et le névrosisme semblent plus importants.
La Dr Helen Fisher n’a pas non plus trouvé de connexion entre introversion/extraversion et longévité conjugale. Cette anthropologue a consacré sa carrière à l’étude de la chimie de l’attachement. C’est elle le cerveau qui se cache derrière le questionnaire utilisé par le site de rencontre en ligne Chemistry.com. Dans son livre Why Him ? Why Her ? : How to Find and Keep Lasting Love (« Pourquoi lui ? Pourquoi elle ? Comment trouver et préserver un amour durable ? »), elle présente les résultats de ses recherches sur le comportement, l’attirance et la chimie du cerveau – en particulier les taux et l’activité de la dopamine, de la sérotonine, de la testostérone et des œstrogènes.
Selon Helen Fisher, les différents cocktails de ces substances chimiques font émerger quatre types de personnalité à l’origine de l’attirance. Pour simplifier les conclusions de ses travaux, les lois de l’attirance se résument à quatre grands types de personnalité d’ordre biologique : l’Explorateur (impulsif et téméraire, entre autres), le Bâtisseur (traditionnel et familial), le Directeur (rationnel et analytique) et le Négociateur (imaginatif et intuitif).
Ni l’introversion ni l’extraversion ne figurent dans les caractéristiques de ces quatre types de personnalité. « Cet aspect de la personnalité ne joue pas un rôle décisif dans l’attirance amoureuse » écrit Fisher. (Notez qu’elle parle de rôle décisif ; il peut jouer un rôle – à vous de choisir si c’est un petit ou un grand.) Il se peut que les introvertis dont le trait dominant est l’Explorateur soient attirés par les extravertis, qui vont les sortir de leur zone de confort, tandis que les introvertis Bâtisseurs seront séduits par d’autres Bâtisseurs qui seront ravis de se replier à la maison avec eux.
Ces deux types de relations présentent chacun des risques et des avantages. S’il se lie à un extraverti qui ne le comprend pas, un introverti devra peut-être lutter constamment pour avoir l’espace dont il a besoin. C’est l’une des raisons qui ont précipité le divorce de John. « Ma femme n’a jamais compris pourquoi j’étais ce que j’étais, pourquoi j’aspirais au calme, pourquoi je m’isolais pendant une soirée, ni pourquoi il m’arrivait parfois de prendre mes distances quand elle était dans sa phase “occupe-toi de moi !” », dit-il. John avait beau essayer de lui expliquer, lui conseillant même quelques lectures sur le sujet, elle continuait de se sentir vexée et mal aimée, et lui continuait de se sentir stressé. Leur couple a fini par céder.
Les couples introverti-introverti rencontrent eux aussi leurs propres difficultés. Les introvertis auxquels j’ai parlé ont fréquemment admis ne pas apprécier la confrontation. Ce n’est pas sans inconvénient. Quand deux discrets sont particulièrement passifs ou trop cérébraux, comme souvent chez les introvertis, ils peuvent se retrouver coincés dans un étrange état d’hibernation. Pour Paul, 46 ans, architecte designer, et sa compagne, chaque décision est stressante. Conclusion, dit-il, « beaucoup de choses restent en suspens. Nous sommes ensemble depuis vingt ans et nous ne sommes toujours pas mariés. Je pense que notre introversion y est pour beaucoup. »
À cela s’ajoute le risque que deux introvertis s’isolent trop au goût de l’un, de l’autre ou des deux. Mon mari et moi sommes deux introvertis – même si lui l’est moins que moi. Il est entouré toute la journée alors que je travaille seule. Le soir, il aspire au calme de la maison, et même s’il m’arrive d’avoir envie de voir du monde, je campe volontiers dans le canapé avec lui. Mon défaut est de rester toujours chez moi. J’aimerais parfois que l’un de nous deux soit un peu plus extraverti et nous pousse à sortir.
Il n’y a aucun mal à être casanier si c’est ce qui nous convient. Ed, 45 ans, étudiant en biologie environnementale, et Rebecca, 46 ans, artiste graphique, sont deux introvertis mariés depuis 2012. Ce sont deux ermites parfaitement heureux. « Nous aimons vivre à la campagne. Nous sommes loin des amis et de la famille, ce qui les dissuade de toute visite impromptue, explique Ed. Nos besoins de contact sont satisfaits – moi à l’école, elle au travail, et ensemble sur les réseaux sociaux. »
L’essentiel ici est de dire qu’il n’y a ni bonne, ni mauvaise solution, ni aucune formule magique en matière d’introversion et d’amour. Nos besoins sont tous différents. Le mieux est de cerner et de respecter nos besoins personnels, nos forces et nos faiblesses, et de trouver le partenaire qui leur correspond.
Dans son livre Personal Intelligence : The Power of Personality and How It Shapes Our Lives, John D. Mayer écrit : « Trouver sa place dans un couple ou dans une carrière, ce n’est pas aussi simple que de brancher une prise – nous avons de multiples facettes. C’est un peu comme vouloir faire entrer un tuba dans un sac de voyage. » Nos personnalités ont toutes sortes de formes, d’angles et de détails minutieux, mais avec un peu d’effort et de délicatesse, le sac peut tous les contenir.
Cupidon décoche ses flèches là où il les décoche. Nul ne peut prédire avec certitude quel cœur elles vont transpercer. Mais si vous êtes introverti et si vous n’êtes pas encore en couple, pourquoi ne pas prendre le temps de vous demander si vous préféreriez rencontrer quelqu’un qui vous sorte de votre mutisme ou quelqu’un qui vous rejoigne dans votre tanière. Si vous êtes déjà uni, ce livre peut vous aider à observer et à analyser (ou vous adapter si nécessaire) le choc de votre introversion et de la personnalité de votre partenaire. Votre introversion ne définit pas qui vous êtes, mais elle est un trait important de votre personnalité et, pour beaucoup d’entre nous, un trait qui commence à peine à faire parler de lui.
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