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			Si, pour certains, la météo influe sur le moral du jour, ce 17 décembre 2018, la couleur du ciel m’est d’une totale indifférence. Mon esprit est ailleurs, mes pensées sont totalement accaparées par ce rendez-vous morbide, aux antipodes de la normalité, je suis une maman inconsolable. Je m’y étais pourtant préparée, conditionnée ; cependant, ce matin, je ne parviens pas à admettre que la mort nous a convoqués. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, elle a été cauchemardesque. Le café à l’aube n’a plus le même goût et mon miroir de salle de bains me renvoie l’image d’une femme à l’apogée de son chagrin. Un chemin de croix que de faire encore et encore ce trajet que je connais trop bien. Cette fois-ci, c’est la dernière route, l’ultime déplacement au milieu d’une circulation indisciplinée. Je croise des automobilistes nerveux, révoltés certainement pour des broutilles ou futilités quand d’autres affichent des mines éclairées et épanouies, certains que leur journée sera belle. Ils ignorent tout de mon drame, mais comment leur en vouloir ? 

			Dans quelques heures, Giani, mon fils, aura quitté ce monde, libéré d’une souffrance devenue insupportable et intolérable. Mon comportement est pourtant des plus paradoxaux. Alors que j’ai l’impression de ressentir son martyre, j’en arrive à faire preuve d’égoïsme et de culpabilité, ma douleur à moi étant dérisoire, contrairement à celle de mon enfant. Ce départ, ce dernier voyage, a été mûrement réfléchi, et surtout demandé par mon garçon qui ne souhaitait plus vivre ce supplice. 

			Qu’avions-nous fait pour en arriver là ? Pourquoi mon fils, qui nourrissait de jolis projets, a vu sa vie basculer trois ans plus tôt ? La suite se résume avec un accident vasculaire cérébral, puis une tétraplégie et le pire, un locked-in syndrome, une torture infernale tant physique que morale. Une conscience bien présente, mais un corps qui ne répond plus. Un être prisonnier, emmuré, vivant dans le silence et handicapé à 95 %. L’incompréhension se mêle à la colère et au désespoir. J’évoquerai cette journée épouvantable un peu plus tard, car pendant ce temps, un individu jouit toujours d’une totale impunité.

			Depuis le début du mois de novembre 2015, je mène une vie qui, en réalité, n’en est plus tout à fait une. Une existence qui ne ressemble en rien à celle de M. ou Mme Tout-le-Monde. Je ne parviens plus à y donner un sens, ou alors, un seul : respecter la promesse que j’ai faite à mon enfant avant qu’il ne quitte cette terre définitivement. C’est mon quotidien, une perpétuelle obsession, je ne peux me consacrer à autre chose. Pendant trois années, j’ai vécu près de mon fils, un enfant de l’amour, qui avait toutes les chances d’embrasser une carrière riche d’aventures et de formidables rencontres humaines. Il était ma fierté, mon bonheur, ma joie de vivre. 

			Dès cet automne abominable, j’ai consigné sur quelques pages des phrases écrites souvent à la hâte, témoignages de mes pensées ou réflexions, parfois épidermiques et souvent alarmistes. Je voulais me souvenir, laisser une trace indélébile de notre malheur et désolation. Ces petites notes, éparpillées ici ou là, sont, en réalité, des coups de poing pour évacuer ma colère et mon exaspération. Je ne veux rien éluder de ce parcours semé d’embûches et de chausse-trappes, ne rien cacher de la réalité, tout dire, au risque de choquer ou de déranger. Que peut-il m’arriver à présent ? J’ai la certitude d’avoir vécu ce qui peut s’apparenter au pire, au méprisable, à l’ignoble. Repliée sur moi-même, je me suis enduite d’une carapace pour me protéger des indésirables et des malveillants, tant j’ai dû faire face à un nombre incalculable de déceptions. J’ai, par ailleurs, d’énormes difficultés à constater ce que je suis devenue, une femme méfiante, ombrageuse et particulièrement prudente. L’exaspération, la douleur et la consternation m’ont forgé un sacré caractère, je suis certainement devenue quelqu’un d’autre. J’avance à présent à petits pas, évitant de trébucher, au risque de tomber une nouvelle fois dans des tréfonds apocalyptiques. Il me faut pourtant faire semblant d’être forte, pour sa fille et son frère Nicolas, c’est une obligation et en même temps une caricature, tant je suis fracassée et cabossée de blessures que nul ne peut voir.

			Je m’apprête ainsi à vous dévoiler trois années de ma vie, une invraisemblance diront certains, un contresens penseront d’autres, tant, de manière générale, la discrétion me convient à merveille. Ce livre est un exutoire, un constat sur les méandres capricieux d’une fin de vie digne, mais aussi et surtout, une façon de rendre hommage à mon enfant disparu, pour que chacun découvre et comprenne ce qu’il a vécu, je lui dois bien cela. Il m’a fallu prendre énormément sur moi pour me livrer, me dévoiler, me laisser aller à la confidence sans rien dissimuler, en d’autres termes, accorder ma confiance. C’est ce que je suis parvenue à faire avec la personne qui m’enregistre et m’accompagne dans ces écrits. Je suis prête à présent à vous révéler de l’intérieur l’enfer dans lequel mon fils a été injustement reclus pendant trente-six mois.

			Nous n’avions rien demandé à personne. Nous étions une famille soudée et heureuse de vivre simplement. Un individu abject et monstrueux a osé déchirer les pages du livre de notre avenir, je ne lui pardonnerai jamais. C’était le 5 novembre 2015, je vous en parlerai, mais auparavant, il est important que vous sachiez qui était mon enfant.
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