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    Préface

    Récits sur la création de la richesse

    
      On entend souvent des entreprises, des entrepreneurs ou des branches d’activité se qualifier eux-mêmes de « créateurs de richesse ». Si le contexte peut varier – finance, industrie pharmaceutique ou petites start-ups –, les autoportraits qu’ils dressent se rejoignent toujours : je suis un acteur économique particulièrement productif, mes activités créent de la richesse, je prends de gros « risques », je mérite donc de gagner un revenu plus élevé que tous ceux qui ne font que bénéficier des retombées de cette activité. Mais que dire si, en définitive, ces descriptions ne sont que de belles histoires ? Des récits créés à seule fin de justifier les inégalités de richesse et de revenu, pour récompenser massivement le tout petit nombre de ceux qui parviennent à convaincre les gouvernements et la société qu’ils méritent des retours élevés, tandis que la majorité d’entre nous doit se contenter des restes.

      En 2009, Lloyd Blankfein, P-DG de Goldman Sachs, proclama : « Les équipes de Goldman Sachs sont parmi les plus productives au monde1. » Pourtant, pas plus tard que l’année précédente, Goldman avait largement contribué au déclenchement de la pire crise financière et économique survenue depuis les années 1930. Les contribuables américains durent débourser 125 milliards de dollars pour la juguler. À la lumière de la piteuse performance de la banque d’investissement, cette rodomontade du P-DG était plutôt stupéfiante. La banque avait licencié trois mille de ses employés entre novembre 2007 et décembre 2009, et ses résultats avaient plongé2. Elle fut sanctionnée, ainsi que certaines de ses concurrentes, mais les montants des amendes infligées paraissent faibles au regard des profits regagnés ultérieurement : 550 millions de dollars pour Goldman et 297 millions pour J.P. Morgan, par exemple3. En dépit de tout, Goldman, ainsi que d’autres banques et fonds spéculatifs, se mirent à parier contre les instruments mêmes qu’ils avaient créés et qui avaient été la cause du grand bouleversement.

      Bien qu’il fût maintes fois question de sanctionner ces banques qui avaient largement contribué à la crise, aucun banquier ne fut mis en prison, et les mesures prises n’eurent quasiment pas d’effet pour freiner l’élan des banques décidées à continuer à gagner de l’argent par la spéculation : entre 2009 et 2016, les bénéfices nets de Goldman atteignirent 63 milliards de dollars pour un chiffre d’affaires net de 250 milliards4. Pour la seule année 2009, son bénéfice atteignait le chiffre record de 13,4 milliards5. Or, bien que le gouvernement fédéral américain eût sauvé le système bancaire avec l’argent des contribuables, il n’osa même pas exiger des banques qu’elles lui reversent une commission pour rémunérer son immense prise de risque. Les pouvoirs publics étaient trop heureux, en définitive, d’être simplement rentrés dans leurs fonds.

      Certes, les crises financières ne sont pas nouvelles. Toutefois, la confiance exprimée avec feu par Blankfein n’aurait pas été aussi évidente voici un demi-siècle. Jusque dans les années 1960, la finance n’était pas considérée par tous comme un élément « productif » de l’économie. On reconnaissait son importance pour transférer la richesse existante, mais pas pour en créer de nouvelle. Et, de fait, les économistes étaient si convaincus du rôle purement facilitateur de la finance qu’ils n’incluaient même pas la plupart des services rendus par les banques, tels que la collecte des dépôts et la distribution de prêts, dans leurs calculs de la quantité de biens et services produits par l’économie. La finance ne se glissait dans leurs mesures du produit intérieur brut (PIB) qu’en tant qu’« input intermédiaire » – un service contribuant au bon fonctionnement d’autres secteurs d’activité qui étaient, eux, les vrais créateurs de la valeur.

      Vers 1970 cependant, les choses commencèrent à changer. Les comptes nationaux – qui fournissent une image statistique de la taille, de la composition et de l’orientation d’une économie – se mirent à inclure le secteur financier dans leurs calculs du PIB, qui exprimait la valeur totale des biens et services produits par une économie donnée6. Cette évolution du mode de comptabilisation a coïncidé avec la dérégulation du secteur financier qui aboutit, entre autres choses, à relâcher les contrôles sur les montants que les banques pouvaient prêter, les taux d’intérêt qu’elles pouvaient pratiquer et les produits qu’elles étaient autorisées à vendre. Tous ces changements pris ensemble ont fondamentalement altéré le comportement du secteur financier et accru son influence sur l’économie « réelle ». La finance ne fut alors plus considérée comme une voie professionnelle sans relief. Au contraire, elle offrait désormais un tremplin aux esprits brillants décidés à gagner beaucoup d’argent. C’est ainsi que, sitôt après la chute du mur de Berlin, en 1989, certains des scientifiques les plus doués d’Europe de l’Est s’en furent travailler pour Wall Street. Le secteur se développa et gagna en confiance. Il se constitua en lobby pour faire progresser ses intérêts, clamant haut et fort que la finance était essentielle pour la création de la richesse.

      Aujourd’hui, le problème ne se réduit pas à la taille du secteur financier, ni au fait que son rythme de développement a dépassé celui de l’économie non financière (l’industrie, par exemple) ; il réside plutôt dans son impact sur le comportement du reste de l’économie, dont des pans entiers sont désormais « financiarisés ». Les opérations financières et l’état d’esprit qu’elles cultivent envahissent l’industrie, comme on le voit bien lorsque des managers décident de consacrer une part accrue des bénéfices à des plans de rachat d’actions – qui font flamber le cours des actions, les stock-options et le salaire des cadres dirigeants –, plutôt que d’investir à long terme dans l’avenir de l’entreprise. Ils qualifient cela de création de valeur alors que, comme dans le secteur financier lui-même, la réalité se situe souvent dans le registre opposé : celui de l’extraction de valeur.

      Ces contes sur la création de valeur ne s’arrêtent pas au seul domaine de la finance. En 2014, le géant pharmaceutique Gilead fixa le prix de son nouveau traitement contre le virus mortel de l’hépatite C, Harvoni, à 94 500 dollars pour une cure de trois mois. La firme justifia ce niveau de prix en soulignant l’importance de la « valeur » que son médicament apportait aux systèmes de santé. John LaMattina, ancien président chargé de la Recherche et Développement (R&D) du groupe pharmaceutique Pfizer, soutint que le prix élevé des médicaments hautement spécialisés est légitimé par l’importance des bénéfices qu’ils apportent aux patients et à la société en général. Dans la pratique, cela revient à corréler le prix d’un médicament aux coûts que la maladie ferait peser sur la société si elle n’était pas traitée, ou traitée avec une thérapie de second rang. Les professionnels du secteur appellent cela la « tarification basée sur la valeur ». Cette argumentation est réfutée par certains commentateurs, qui citent à l’appui de leur critique des études de cas qui ne font apparaître aucune corrélation entre le prix des traitements contre le cancer et les bénéfices apportés7. Il existe un calculateur interactif (www.drugabacus.org) qui permet à tout un chacun de déterminer le prix « correct » d’un médicament anticancéreux à partir de ses caractéristiques avérées (augmentation de l’espérance de vie pour les patients, effets secondaires, etc.), et qui démontre que, pour la plupart des spécialités, cette fameuse tarification fondée sur la valeur devrait être inférieure au prix constaté sur le marché8.

      Et pourtant, les prix des médicaments ne baissent pas. Car il semblerait bien que les arguments de l’industrie sur la création de valeur soient parvenus à faire taire toute critique. En vérité, une grande part des coûts de la santé constatés dans le monde occidental n’ont rien à voir avec les soins : ces coûts correspondent tout simplement à la valeur que l’industrie pharmaceutique parvient à capter.

      Considérez encore le lobbying exercé par les entrepreneurs du numérique et du secteur des technologies de l’information, afin d’obtenir des pouvoirs publics un traitement fiscal avantageux, au nom de la « création de richesse ». En mettant en avant l’« innovation », ce nouveau moteur du capitalisme moderne, ces bons apôtres de la Silicon Valley ont réussi à se présenter comme les entrepreneurs et les bricoleurs de génie qui ont su, depuis leurs garages, déclencher la « destruction créatrice » d’où surgiront les emplois du futur. Ces nouveaux acteurs, depuis Google jusqu’à Uber ou Airbnb, sont souvent décrits comme les « créateurs de la richesse ».

      Cependant, cette fable séduisante de la création de valeur conduit les responsables politiques à instaurer des politiques fiscales plus libérales et contestables : par exemple, le régime des « boîtes à brevets » (patent boxes) qui réduit l’imposition sur tous les produits dont les intrants sont couverts par des brevets, ce qui est censé encourager l’innovation en récompensant le développement de la propriété intellectuelle. Une telle politique a peu de sens, puisque les brevets sont déjà des monopoles susceptibles de générer des rendements très élevés. Nos dirigeants ne devraient pas avoir pour objectif d’accroître les profits générés par les monopoles, mais d’encourager les investissements dans des secteurs tels que celui de la recherche.

      Bon nombre des soi-disant créateurs de richesse issus de l’industrie de la technologie, comme le cofondateur de PayPal, Peter Thiel, fustigent souvent l’État, dénoncé comme une entrave absolue à la création de richesse9. Thiel a poussé le raisonnement très loin, jusqu’à monter un « mouvement sécessionniste » en Californie pour permettre aux créateurs de richesse de se tenir aussi éloignés que possible de la lourde main des pouvoirs publics. Et quand Eric Schmidt, P-DG de Google, fut questionné sur la façon dont les entreprises contrôlaient nos données personnelles, il répondit par une interrogation tout à fait rhétorique dans son esprit : « Est-ce que vous préféreriez que ce soit le gouvernement qui prenne le contrôle ? » Sa réponse n’a fait qu’alimenter une banale vérité sans cesse répétée de nos jours : celle des bons entrepreneurs, face à un État nécessairement mauvais.

      Toutefois, en se présentant elles-mêmes comme les héros des temps modernes, Apple et d’autres entreprises se permettent trop facilement d’ignorer le rôle pionnier de la puissance publique dans le développement des nouvelles technologies. Apple a déclaré sans vergogne que sa contribution à la société ne devait pas être mesurée à l’échelle de son imposition mais plutôt à travers l’adhésion à ses merveilleux bidules technologiques. Pourtant, le contribuable qui a aidé Apple à créer ces produits, avec les profits records et la montagne d’argent qu’ils ont généré, n’est-il pas en droit d’attendre quelque chose en retour, au-delà d’une collection de gadgets indéniablement brillants ? Le simple fait de poser cette question, cependant, souligne à quel point nous avons besoin d’un récit radicalement différent pour rappeler qui ont été les premiers à créer la richesse – et qui l’ont par la suite extraite à leur profit.

      S’il se trouve autant de créateurs de richesse dans l’industrie, force est d’en conclure que, de l’autre côté du spectre où s’alignent des banquiers agiles, des industriels du médicament au service de la science, et des geeks de l’entrepreneuriat, se serrent frileusement les fonctionnaires et les bureaucrates de l’administration, inactifs profiteurs de la valeur produite. Cette vision cherche à imposer l’idée que les entreprises privées sont lancées à pleine vitesse telles des guépards pour apporter l’innovation au monde, tandis que le secteur public ne serait quant à lui qu’une pesante tortue faisant obstacle au progrès – ou, pour faire appel à une autre métaphore, un bureaucrate kafkaïen, enseveli sous la paperasse, maladroit et inefficace. L’État est décrit comme un siphon branché sur la société, financé par des taxes contraignantes qui frappent les citoyens, ses éternelles victimes. Ce storytelling se conclut invariablement de la même manière : il nous faut plus de marché et moins d’État. Plus la machine étatique sera réduite, taillée au plus ras et efficace, mieux cela vaudra.

      Dans tous les cas, dans la finance comme dans l’industrie pharmaceutique et les TIC (Technologies de l’information et de la communication), les administrations se plient en quatre pour plaire à ces individus et entreprises présumés créateurs de valeur, leur faisant miroiter des réductions d’impôt et un allègement de tous ces règlements vus comme autant de contraintes étouffant leurs énergies tournées vers la création de richesse. Les médias les ensevelissent sous les louanges, les politiciens les courtisent, et pour un grand nombre de personnes, ces créateurs de valeurs sont des figures de premier plan qu’il convient d’admirer et d’imiter. Mais qui a donc décidé qu’ils créaient effectivement de la valeur ? Il faut se demander à quelle définition de la valeur on recourt, afin de distinguer la création de valeur de son extraction, ou même de sa destruction.

      Pourquoi donc avons-nous si aisément gobé cette fable des bons opposés aux mauvais ? Comment mesure-t-on la valeur produite par le secteur public, et pourquoi ce dernier est-il le plus souvent traité comme une sous-catégorie, moins efficace, du secteur privé ? Et s’il n’y avait tout bonnement aucune preuve à l’appui de cette version qui aurait germé à partir de préjugés profondément enracinés ? Quels nouveaux récits pourrions-nous donc proposer à la place ?

      Le philosophe grec Platon a soutenu jadis que le Monde est dirigé par les conteurs d’histoires. Sa République est, en partie, un guide destiné à instruire le dirigeant de son État idéal, le Gardien. Platon considérait que les récits forment le caractère, la culture et le comportement : « Il faut donc commencer, semble-t-il, par veiller sur les faiseurs de fables et, s’ils en font de bonnes, les adopter, de mauvaises, les rejeter. Nous engagerons ensuite les nourrices et les mères à conter aux enfants celles que nous aurons adoptées, et à leur façonner l’âme avec leurs fables beaucoup plus soigneusement que le corps avec leurs mains. Quant aux fables qu’elles racontent à présent, il faut en rejeter le plus grand nombre10. »

      Platon n’aimait pas les mythes mettant en scène des dieux au comportement immoral. Le présent ouvrage examine un mythe plus moderne, celui de la création de valeur dans l’économie. Je soutiens que la fabrication de ce mythe a rendu possible une immense extraction de valeur permettant à certains individus de devenir très riches, siphonnant la richesse de la société au passage. Entre 1975 et 2015, le PIB américain réel – c’est-à-dire la taille de l’économie après correction de l’inflation – a grosso modo triplé, passant de 5,49 à 16,58 trillions de dollars11. Au cours de cette période, la productivité a progressé de plus de 60 %. Et pourtant, depuis 1979, le salaire horaire réel de la majorité des travailleurs américains a stagné ou même baissé12. En d’autres termes, durant près de quarante ans, la plus grande partie des gains engendrés par une économie en expansion a été accaparée par une élite minuscule. Nul besoin de chercher bien loin pour découvrir qui appartient à cette élite. Mark Zuckerberg a quitté Harvard à l’âge de dix-neuf ans pour lancer Facebook. À la fin du deuxième trimestre de l’année 2016, Facebook comptait 1,71 milliard d’utilisateurs actifs chaque mois, soit près d’un habitant de la planète sur quatre. M. Zuckerberg a aujourd’hui une trentaine d’années. Selon Forbes13, sa fortune s’est accrue de 18 milliards de dollars au cours de la seule année 2016, atteignant un total estimé à 70,8 milliards. Il était alors la quatrième personne la plus riche des États-Unis et la cinquième au monde14.

      Cela défie le sens commun de soutenir, comme le fait le récit dominant, que l’inégalité qui s’est accrue aux États-Unis et dans bien d’autres pays est due à quelques individus très intelligents ayant particulièrement bien réussi dans les secteurs d’activité innovants. Alors que la création de la richesse est le fruit d’un effort collectif, le déséquilibre massif dans la répartition des gains de la croissance économique résulte le plus souvent de l’extraction de cette richesse, dont l’échelle potentielle a été considérablement amplifiée par la mondialisation.

      La répartition si déséquilibrée des gains de la croissance est une cause majeure de l’accroissement des inégalités sociales dans un grand nombre d’économies avancées, entraînant des conséquences politiques profondes – parmi lesquelles on peut ranger le résultat du référendum britannique de juin 2016 en faveur de la sortie de l’Union européenne. Beaucoup de personnes qui s’estimaient victimes de la mondialisation se sont prononcées pour le Brexit.

      Les économistes portent une lourde part de responsabilité dans les conséquences déplorables du récit dominant sur la valeur. Nous avons cessé de traiter ce sujet et avons ainsi laissé s’installer un mythe sur la « création de richesse » et ses acteurs, qui règne désormais pratiquement sans partage.

      Ce livre a pour objectif de changer cet état de choses, et de le faire en ranimant le débat autour de la valeur qui était jadis – et devrait toujours être, selon moi – au cœur de la pensée économique. Dès lors qu’on définit la valeur par le prix – censément fixé par les interactions de l’offre et de la demande –, et qu’une activité parvient à se vendre (légalement) au meilleur prix, cette activité est considérée comme créant de la valeur. Il s’ensuit que vous êtes sûrement un créateur de valeur si vous gagnez beaucoup d’argent. Je démontrerai que l’usage qui est fait de nos jours du mot « valeur » en économie a facilité le travestissement des pratiques d’extraction de valeur en activités créatrices de cette dernière. Au passage, les rentes (revenus non gagnés) finissent par se confondre avec les profits (revenus tirés de l’activité) ; l’inégalité progresse, tandis que l’investissement dans l’économie réelle diminue. En outre, si nous sommes incapables de distinguer la création de valeur et son extraction, il devient presque impossible de récompenser l’une plutôt que l’autre. Si notre but est de produire une croissance qui soit plus tirée par l’innovation (croissance intelligente), plus inclusive et plus durable, nous avons besoin d’être guidés par une meilleure compréhension de ce qu’est vraiment la valeur.

      Cela n’est pas un débat abstrait. Car ses implications pour chacun – aussi bien sociales et politiques qu’économiques – sont très profondes. La façon dont nous abordons la valeur nous affecte tous, depuis les entreprises géantes jusqu’au moindre client d’une boutique, dans notre comportement d’acteurs économiques ; elle irrigue en retour l’économie et notre manière de mesurer sa performance. C’est ce que les philosophes appellent la « performativité » : notre façon de parler des choses affecte notre comportement et, en définitive, comment nous allons théoriser ces choses. En d’autres termes, il s’agit d’une prophétie autoréalisatrice.

      Si nous ne parvenons pas à définir ce que nous entendons par la valeur, nous ne pourrons pas la produire à bon escient, ni la partager équitablement, ni atteindre une croissance économique durable. La compréhension de la valeur se révèle donc essentielle dans la perspective des autres discussions qu’il nous faut avoir au sujet de l’orientation actuelle de notre économie et des solutions possibles pour la transformer. 
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