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I
 Introduction

Dong, dong, dong, dong. C’est le châtiment !… faites pénitence !… La fin des temps est venue !… Je suis Philippulus le prophète, et je vous annonce que des jours de terreur vont venir !… La fin du monde est proche !… Tout le monde vas périr !… Et les survivants mourront de faim et de froid !… Et ils auront la peste, la rougeole et le cholera !…
Hergé, Tintin et l’étoile mystérieuse (1946)


Le mythe du « changement climatique » causé par l’homme, qui rejette du CO2 dans l’atmosphère, qui augmente la température du globe, qui entraîne toutes sortes de catastrophes, ce qui appelle en retour des politiques draconiennes, ce mythe est de plus en plus répandu et de plus en plus influent. L’expression bureaucratique de « changement climatique » est d’ailleurs doublement détestable. Elle confond complément de nom et adjectif : on pourrait à la rigueur parler d’un changement du – ou de – climat, mais on ne peut pas dire d’un changement qu’il est climatique (comme on dirait qu’il est drastique ou désirable). Elle est de plus à peu près vide de sens : depuis toujours le climat change constamment, de jour en jour, de mois en mois, de siècle en siècle, de région à région, et on ne sait pas lesquels de ces milliers de changements de climat sont visés par l’expression. Cela n’empêche pas le souci du climat et de son réchauffement d’être au cœur de préoccupations et de préconisations. On appellera « réchauffisme » ce courant d’idées et les institutions qui le portent. Le mot, qui n’est pas bien joli, est un mot-valise, qui contracte réchauffement et alarmisme.
Le réchauffisme s’inscrit dans une longue tradition d’analyses et de prédictions apocalyptiques, qui reste vivace aujourd’hui, notamment sous le nom de « collapsologie » (Servigne et Stevens 2015). Ce courant commence dès les premières pages de la Bible. Pour avoir péché, Adam et Ève sont chassés du paradis, et condamnés aux larmes et au sang (Genèse, 3). Quelques pages plus loin, la Bible décrit le Déluge : « Yahvé vit que la méchanceté de l’homme était grande sur la terre » et dit : « Je vais effacer de la surface du sol les hommes que j’ai créés – et avec les hommes, les bestiaux, les bestioles et les oiseaux du ciel » (Genèse, 6). « Les écluses du ciel s’ouvrirent. La pluie tomba sur la terre pendant quarante jours et quarante nuits, faisant disparaître tous les êtres qui étaient sur la terre ferme » (Ibid). On trouve ainsi dans le déluge les principaux ingrédients du réchauffisme : les fautes des hommes, la catastrophe climatique, le point de non-retour, et l’élimination de la vie sur terre.


Quatre catastrophismes

Le réchauffisme concerne l’homme et la nature. Le comportement de l’homme détruit la nature, qui va en retour se venger sur l’homme. La nature y est abordée sous l’angle du climat, et de son dérèglement (car nos réchauffistes en connaissent les règles), mais cet angle d’attaque n’est pas très restrictif, car le climat a des impacts sur à peu près tous les aspects de la nature : du niveau des mers à la déforestation. Les réchauffistes s’inscrivent ainsi dans la longue liste des auteurs qui ont prévu et annoncé des catastrophes causées par l’action de l’homme sur la nature. Ces prédictions (faut-il dire : collapsologiques ?) ont connu en leur temps un grand succès intellectuel et populaire, avant d’être démenties par l’évolution des réalités. On en évoquera brièvement quatre, représentées par des ouvrages célèbres.
Malthus – En 1798, Thomas Malthus, un pasteur professeur d’économie à Cambridge, publie son Essai sur le principe de population. La thèse en est simple et facile à comprendre : la population augmente plus rapidement que la production agricole. Cette observation se fonde sur des données empiriques américaines. Elle est généralisée, et prolongée. Malthus lui donne même une formulation mathématique (on dirait aujourd’hui qu’il construit un modèle) en supposant ou en avançant que la population augmente comme une progression géométrique alors que la production alimentaire augmente comme une progression arithmétique. Cette formulation est plus illustrative qu’essentielle à l’analyse de Malthus. Il suffit que le taux de progression de la population soit plus rapide que le taux de progression de la production agricole pour conduire à une situation catastrophique, puisque la nourriture disponible par habitant va nécessairement diminuer. Un ajustement par la misère, la faim, et la mort réduira la population au niveau permis par les ressources alimentaires. Malthus annonce donc un scénario catastrophique. Il en conclut, comme chacun sait, à la nécessité de politiques et de comportements de limitation volontaire des naissances.
Le succès de son livre fut considérable, même si son contenu fut très critiqué dès sa publication. Les prédictions de Malthus furent totalement démenties par les faits. Son modèle reposait sur des bases erronées. Il ignorait les progrès de la productivité agricole, les potentialités du commerce international, la possibilité de l’immigration, la baisse de la natalité associée à l’élévation du niveau de vie. En réalité, la production agricole augmenta beaucoup plus vite que la population, au Royaume-Uni et dans à peu près tous les pays du monde.
L’attrait de ce modèle catastrophique a longtemps été plus grand que le démenti de la réalité, et l’écho du livre de Malthus s’entend encore. En 1968, Paul Ehrlich, (professeur à Stanford, l’une des cinq ou six meilleures universités du monde) et sa femme Anne Ehrlich publiaient un ouvrage intitulé Population Bomb (traduit en français sous le titre de La Bombe P) dont le premier paragraphe mérite d’être cité intégralement : « La bataille pour nourrir toute l’humanité est dépassée. Dans les années 1970, des centaines de millions d’hommes vont mourir de faim en dépit de tous les programmes d’urgence que nous lançons. Il est maintenant trop tard, et rien ne pourra empêcher une augmentation massive des taux de mortalité dans le monde » Il est difficile de croire que l’on puisse écrire cela un siècle et demi après Malthus. Mais le plus incroyable, et le plus significatif, est le succès considérable de l’ouvrage, qui se vendit à plusieurs millions d’exemplaires.
Jevons – En 1865, Stanley Jevons publie Sur la question du charbon. Jevons n’est pas n’importe qui. Ce professeur de logique et de philosophie morale (c’est ainsi qu’on appelait alors les économistes) dans une université anglaise est un esprit, et un écrivain, d’une grande qualité, et l’un des grands économistes du XIXe siècle. Il est notamment l’un des inventeurs de la théorie marginaliste, qui allait révolutionner l’analyse économique. Dans Sur la question du charbon, il s’interroge sur l’avenir de l’économie et de la société anglaise. Il montre que les progrès considérables réalisés depuis presque un siècle reposent essentiellement sur le charbon anglais, « la seule et nécessaire base de notre puissance matérielle ». Il compare la production annuelle, les réserves connues, l’évolution de la population, et arrive à la conclusion que le développement anglais n’est pas durable. Son analyse est détaillée et sophistiquée. Il prend en compte les effets de prix (sur l’offre et la demande de charbon), le commerce extérieur du Royaume-Uni, progrès de la productivité en charbon (inventant au passage la notion toujours actuelle d’effet-rebond), les politiques envisageables. Mais rien de tout cela ne modifie le pessimisme de son analyse : « Nous avons à faire face au choix terrible entre une prospérité brève ou une médiocrité longue » conclut-il.
Jevons est en quelque sorte au charbon ce que Malthus fut à la production agricole. Entre-temps, le Royaume-Uni était passé « de Ceres à Pluton », pour reprendre la belle image de Bertrand de Jouvenel. Malgré son intelligence supérieure, Jevons commet la même erreur que Malthus. Son modèle également trop monocausal ignore les bouleversements qui vont survenir dans les décennies suivantes : la découverte du pétrole et du gaz, le rôle croissant des services, l’effondrement du coût des transports, les possibilités du commerce international. À lui aussi, les faits vont donner tort. Le Royaume-Uni va échapper au dilemme terrible formulé par Jevons. Le pays va continuer à se développer, et même à devenir l’un des pays les plus riches de la planète.
Carson – En 1962, Rachel Carson publie Le Printemps silencieux. Rachel Carson est une biologiste américaine spécialisée dans l’étude de la vie maritime, et une écrivaine de talent. Son livre est une charge violente contre les pesticides, qu’elle appelle des biocides parce qu’ils tuent toutes sortes d’animaux et en particulier les oiseaux, ainsi que les humains. Dans peu de temps, explique-t-elle, tous les oiseaux seront morts et les forêts seront silencieuses. Le titre fait référence à un célèbre poème de Keats, la Belle Dame sans Merci :
La laîche du lac est fanée
Et aucun oiseau ne chante

La référence est d’ailleurs totalement anachronique : il s’agit d’un chant d’amour, et qui date de 1819, une époque où le DDT ne tuait aucun oiseau.
Le retentissement de l’ouvrage fut considérable, aux États-Unis d’abord, dans beaucoup d’autre pays ensuite. La grande presse (par exemple le magazine Time) le porta aux nues. Ce succès continue à ce jour. Aux États-Unis, en Allemagne, de nombreux instituts Rachel Carson ont été créés pour poursuivre l’action de la « conversationniste » Carson. En 2012 encore l’UNESCO organisa une grande conférence internationale à Paris pour célébrer sa mémoire et son œuvre, à l’occasion du cinquantenaire de la publication du Printemps silencieux. Heureusement, sa prédiction ne s’est pas réalisée, et les oiseaux chantent toujours au printemps, même à Paris.
Meadows – En 1972, Dennis Meadow et sa femme Dorabella Meadows publient The Limits to Growth, traduit en français sous le titre de Halte à la Croissance ? Denis Meadows est alors professeur au MIT (Massachussetts Institute of Technology), l’une des toutes premières universités du monde. Le livre est en fait une commande du Club Rome, une association de chefs d’entreprise (son premier président, Aurelio Peccei, est un directeur de FIAT) et de hauts fonctionnaires préoccupés de l’avenir de la planète. Le livre se veut une analyse « scientifique » qui prend la forme de modèles de simulation informatisés. Il explore les relations dans le temps entre cinq variables : la population mondiale, l’industrialisation, la pollution, la production de nourriture, et l’épuisement des ressources naturelles. On retrouve bien là les variables et les soucis de Malthus, de Jevons et de Carson adroitement combinés, dans un cadre qui est celui du globe tout entier. On retrouve aussi leurs conclusions catastrophiques. Des trois scénarios analysés, deux conduisent à des impossibilités et des effondrements dans la première moitié du XXIe siècle.
Le rapport Meadows fut critiqué, notamment par les économistes, qui lui reprochaient d’avoir construit un modèle ignorant à la fois les prix et le progrès technologique. Mais ces critiques pesèrent peu à côté de la puissante machine du Club de Rome, qui assura la promotion et le succès, absolument considérable, du livre. Il fut traduit dans de nombreux pays, donna lieu à de multiples conférences et articles, et inspira des milliers de décideurs.
En fait, il marqua le début d’un vaste mouvement informel en faveur de la « croissance zéro ». Le titre de la traduction française, Halte à la croissance ?, traduit cette conclusion opérationnelle bien plus fortement que le titre original anglais, et même que le contenu de l’ouvrage qui ne contient guère de préconisations. À titre d’exemple, on citera les prises de position en ce sens de Sicco Mansholt, membre du Club de Rome, un homme politique hollandais, qui devint Commissaire européen, puis rien de moins que Président de la Commission Européenne. En 1974, lors du premier choc pétrolier, il déclarait : « La crise actuelle du pétrole n’est qu’un heureux évènement. Il était évident que les sociétés industrielles ne pouvaient poursuivre leur croissance au rythme actuel. Il n’est pas trop tard pour tout changer ».
Comme les prédictions du rapport Meadows portaient sur le milieu du XXIe siècle, il est difficile de dire si elles sont confirmées ou infirmées par les faits. Les conclusions alarmistes sur l’épuisement des réserves mondiales des principaux minéraux ne semblent pas se vérifier. La durée de vie des réserves de fer ou de pétrole (le nombre d’années d’exploitation au rythme actuel ou croissant de la consommation) reste la même depuis des décennies. On se contentera ici d’évoquer le livre de Lester Brown de 1979 intitulé Running on Empty (Rouler à vide, non traduit en français), qui s’inscrit dans le sillage du Rapport Meadows, et prédit la fin prochaine de l’automobile, faute de carburant. Ce livre-là, au moins, a clairement été démenti par les faits, détail qui n’a en rien gêné la carrière de son auteur.
Ces quatre livres sont représentatifs d’un même courant. Ils s’appuient tous sur des analyses qui se veulent scientifiques, et qui le sont plus ou moins. Ils ont une tonalité très sombre, et prédisent tous que l’homme est en train de détruire la nature, et ce faisant, de se détruire lui-même. Ils ont tous eu un succès médiatique très large, confinant à l’unanimité. Le recul dont on dispose permet d’affirmer qu’ils ont tous, à des degrés divers, été démentis par l’évolution des réalités.


Le réchauffisme comme idéologie

Nombreux sont donc les penseurs qui ont « scientifiquement » prouvé que le comportement de l’homme allait inéluctablement bouleverser la nature, qui allait en retour se venger sur l’homme. Ces penseurs ont régulièrement été démentis par les réalités. Le réchauffisme est cependant davantage qu’un catastrophisme de plus. Il est aussi, et surtout, une idéologie, au sens où Hannah Arendt emploie le mot en parlant de « ces `ismes’qui, à la grande satisfaction de leurs partisans, peuvent expliquer jusqu’au moindre évènement, en le déduisant d’une seule prémisse. […] La sagesse du regard a posteriori permet de découvrir en elles certains éléments qui contribuèrent à les rendre si fâcheusement utiles à la domination totalitaire. » (Arendt, p 824).
La définition d’Hannah Arendt s’appuie explicitement sur sa magistrale analyse des deux grandes idéologies du XXe siècle, le communisme et le nazisme. Le réchauffisme n’a évidemment pas le caractère épouvantable de ces idéologies-là. Il n’est, pour le moment au moins, qu’une idéologie au petit pied, une mini-idéologie. Dans la mesure où le réchauffisme évoque ces terribles mouvements sociopolitiques, c’est sur un mode mineur, comme une caricature, qui fait penser au mot célèbre de Marx comparant le coup d’État de 1851 au 18 Brumaire : « l’histoire se répète deux fois, la première fois comme tragédie, la seconde comme farce ». Mais le fait est qu’il présente beaucoup des cinq caractéristiques qui définissent une idéologie selon Hannah Arendt.
Monocausales – Tout d’abord, une idéologie s’appuie et se construit sur une relation simple et unique au pouvoir explicatif infini. Tous les maux de la terre sont causés par l’impiété, ou par le cléricalisme, ou par le capitalisme, ou par les races inférieures. De la même façon, le réchauffisme s’appuie sur une seule prémisse, à savoir que les rejets de gaz à effet de serre causés par l’homme entraînent un dramatique réchauffement de la planète. Cette prémisse suffit à expliquer toutes sortes de phénomènes : la montée du niveau des océans, la multiplication des phénomènes extrêmes, la disparition des calottes glaciaires, l’évolution de l’agriculture, la disparition des espèces animales, etc. Il est difficile d’ouvrir un journal sans trouver à propos de tout et de n’importe quoi le fameux : c’est la faute au changement climatique.
Scientifistes – Les idéologies prétendent s’appuyer sur la science, une science unique, dogmatique, fermée, irréfutable, définitive. Le communisme se flattait d’être le socialisme « scientifique » ; il développait « l’économie marxiste », bien supérieure à l’économie ordinaire, et l’imposait ou cherchait à l’imposer partout, au besoin par la force. Le nazisme se donnait comme l’expression d’une soi-disant « science des races ». Ces prétendues sciences avaient une valeur prédictive : elles produisaient la certitude de catastrophes finales. L’économie marxiste « prouvait », sans discussion possible, que le capitalisme sous toutes ses formes était condamné à s’effondrer dans une inéluctable et prochaine grande crise. La science des races nazie concluait que les races inférieures allaient bientôt balayer les races supérieures, et en particulier la race aryenne, la plus noble de toutes. De la même façon, la science réchauffiste nous prédit, à coup sûr, une augmentation de la température de plusieurs degrés centigrades au cours du XXIe siècle, qui va multiplier le nombre et l’ampleur des inondations, des sécheresses, des pénuries, des famines, des maladies, et mettre en cause la survie même de notre planète.
Étatiques – Troisièmement, les idéologies sont des doctrines épousées, capturées, instrumentalisées, par des États. C’est ce qui les différencie des croyances populaires ou des religions, ou du moins de la plupart d’entre elles. Le communisme n’est pas grand-chose avant 1917, ni le nazisme avant 1933. C’est lorsqu’il s’identifie à un État et qu’un État s’identifie à lui qu’un corpus théorique se transforme en idéologie. Il bénéficie alors de l’appareil administratif, de la propagande publique, et du monopole de la violence légitime qui définit l’État. La croyance devient alors obligatoire. Le réchauffisme n’a pas encore atteint ce stade, mais il s’y dirige d’un bon pas. Il a été officiellement « adopté » dans la plupart des pays du monde développé, où il a maintenant rang de pensée et de science officielles. Mieux, le réchauffisme a été adopté (et largement inventé) par cet embryon d’État universel qu’est l’ONU. C’est en quelque sorte la première idéologie mondiale officielle.
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