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Quatrains
KHAYYĀM
Quatrains
    I
Si je n’ai jamais mis en colliers
les perles de la prière,
Je ne t’ai jamais caché cette poussière de péchés
qui souille mon visage ;
C’est pourquoi je ne désespère pas de ta miséricorde,
Car je n’ai jamais dit que le Un était Deux1*1.

II
Ne vaut-il pas mieux te dire mes secrètes pensées
dans une taverne
Que me prosterner sans Toi devant le mihrab1 ?
Ô Toi le Premier et le Dernier de tous les êtres,
Donne-moi l’Enfer ou le Ciel,
mais fais de moi ce que tu veux.

III
Ô toi qui te crois sage, ne blâme pas
ceux qui s’enivrent :
Laisse de côté l’orgueil et l’imposture. 
Pour goûter le calme triomphant et la paix, 
Incline-toi vers ceux qu’on humilie,
vers les plus vils.

IV
Si assuré et ferme que tu sois, ne cause
de peine à personne ;
Que personne n’ait à subir le poids de ta colère.
Si le désir est en toi de la paix éternelle,
Souffre seul, sans que l’on puisse, ô victime, 
te traiter de bourreau.

V
Puisque nul ici ne peut te garantir un lendemain, 
Rends heureux maintenant ton cœur malade
d’amour.
Au clair de lune, bois du vin, car cet astre
Nous cherchera demain
et ne nous verra plus.

VI
Le Coran, que les hommes nomment
le mot suprême,
On le lit de temps à autre, mais qui le lit sans cesse ? 
Ah ! sur les lignes de la coupe,
un texte adorable est gravé
Que la bouche, à défaut des yeux, 
elle-même, sait lire1.

VII
Nous et le vin et le banc de la taverne et nos corps
d’ivrognes, nous sommes
Insoucieux de l’espoir de la miséricorde
et de la terreur du châtiment ; 
Nos âmes et nos cœurs, nos coupes et nos vêtements
tachés de lie
Sont indépendants de la terre et du feu et de l’eau.

VIII
Ici-bas, il vaut mieux que tu te fasses peu d’amis ;
Ne sors de toi-même que pour de brèves entrevues, 
Celui-là dont le bras te semble un appui, 
Examine-le bien, et prends garde.

IX
Ce vase, ainsi que moi, fut autrefois
un douloureux amant ;
Avidement il s’est penché vers quelque
cher visage.
Cette anse que tu vois à son col,
C’est un bras qui jadis enlaçait un cou bien-aimé.

X
Ah ! malheur à ce cœur d’où la passion est absente,
Qui n’est pas sous le charme de l’amour,
joie du cœur !
Le jour que tu passes sans amour
Ne mérite pas que le soleil l’éclairé
et que la lune le console.

XI
Aujourd’hui refleurit la saison
de ma jeunesse ;
J’ai le désir de ce vin d’où me vient toute joie.
Ne me blâme pas : même âpre il m’enchante ;
Il est âpre parce qu’il a le goût
de ma vie.

XII
Tu n’as pas aujourd’hui de pouvoir sur demain ;
L’anxiété du lendemain est inutile.
Si ton cœur n’est pas insensé, ne te soucie
même pas du présent ;
Sais-tu ce que vaudront les jours qu’il te reste à vivre ?

XIII
Voici maintenant pour le monde un peu
de bonheur possible,
Chaque cœur vivant a des aspirations
vers la solitude.
Sur chaque branche, on croit apercevoir
la blanche main de Moïse1 ;
Chaque brise semble vivifiée par le souffle de Jésus*2.

XIV
Celui qui n’a pas vu croître et mûrir pour lui
le fruit de Vérité
Ne marche pas d’un pied ferme sur la route.
Quiconque inclina vers soi l’arbre de la science
Sait qu’aujourd’hui est comme hier et demain
comme le premier jour.

XV
Au-delà du jour de la Création, au-delà
des cieux, mon âme
Cherchait la tablette et le kalam, et le Ciel et l’Enfer ;
Le Maître enfin m’a dit, lui dont l’esprit
est plein de clarté :
« La Tablette et le Kalam, le Ciel et l’Enfer sont en toi1. »

XVI
Lève-toi, donne-moi du vin, est-ce le moment
des vaines paroles ?
Ce soir, ta petite bouche suffit à tous mes désirs.
Donne-moi du vin, rose comme tes joues…
Mes vœux de repentir sont aussi compliqués
que tes boucles.

XVII
Le Printemps doucement évente le visage de la rose ;
Dans l’ombre du jardin, comme un visage
aimé est doux !
Rien de ce que tu peux dire du passé
ne m’est un charme ;
Sois heureux d’aujourd’hui, ne parle pas d’hier.

XVIII
Combien de temps jetterai-je des pierres dans la mer !
Je suis écœuré des idolâtres de la pagode :
Khayyām ! qui peut assurer qu’il habitera l’Enfer ?
Qui donc jamais visita l’Enfer ? qui, jamais,
revint du Ciel ?

XIX
 
Ces atomes d’une coupe qu’il façonna
pour l’emplir de vin,
Le buveur ne permettra pas qu’ils soient dispersés
au hasard.
Tous ces ornements délicats que ses doigts
assemblèrent…
Pour l’amour de qui les fit-il ? En haine
de qui les briserait-il ?

XX
Comme l’eau du fleuve ou le vent du désert,
Un nouveau jour s’enfuit de mon existence…
Le chagrin ne fit jamais languir ma pensée,
à propos de deux jours :
Celui qui n’est pas encore, celui qui est passé.

XXI
Puisque ma venue ne fut pas pour moi le jour
de la Création
Et que mon départ est l’objet d’une sentence
que j’ignore,
Lève-toi et ceins bien tes reins, agile porte-coupe,
Je vais noyer la misère de ce monde dans le vin.

XXII
Khayyām, qui travailla aux tentes de la sagesse,
Tomba dans le brasier de la tristesse
et fut consumé d’un seul coup ;
Les ciseaux du destin ont coupé
la corde de sa tente,
Et le marchand d’espoir l’a vendu
pour une chanson.

XXIII
Khayyām, pourquoi pleurer ainsi sur tes péchés ?
Que gagnes-tu en te livrant à une telle tristesse ?
Puisque la miséricorde n’est pas pour les justes
Et ne s’éveille qu’aux bruits de nos péchés
pourquoi gémir1 ?

XXIV
Dans la cellule et à l’école, au monastère
et à la synagogue
S’abritent ceux qui redoutent l’Enfer
et recherchent le Ciel.
Celui qui connaît les secrets de Dieu
Ne sème pas de telles semences
dans le cœur de son cœur.

XXV
Si, dans la saison du printemps, un être
aux formes de houri
Me verse, sur le vert talus d’un champ,
un gobelet plein de vin,
Bien que ceci puisse à tous sembler étrange :
Un chien vaut mieux que moi si je prononce
alors le nom du Ciel.

XXVI
Sache ceci : que de ton âme tu seras séparé,




        
            
                Notes
            

            
                1. « Je n’ai
                    jamais dit que le Un était Deux. Je n’ai jamais mis en doute
                    que le dogme fondamental de l’unité
                    divine. »

            

            
                *1. Les notes du traducteur
                    indiquées par * se trouvent en page 59.

            
            
                1. Le mihrab est cet endroit de la
                    mosquée qui indique la direction de La Mecque et devant lequel se
                    tournent les croyants pour la prière.

            

            
                1. Le poète fait allusion
                    à ces vers bachiques que l’on trouve souvent gravés
                    à l’extérieur des coupes.

            

            
                1. Allusion au passage de
                    l’Exode, chap. IV, 6 :
                    « L’Éternel lui dit encore : Mets
                    maintenant ta main dans ton sein ; et il mit sa main dans son sein,
                    puis il la tira ; et voici, sa main était blanche de
                    lèpre, comme la neige. » 

            

            
                2. Les traditions islamiques sont
                    d’accord avec les traditions chrétiennes pour
                    célébrer le pouvoir revivifiant du souffle de
                Jésus.

            

            
                1. Les mahométans disent que la
                    première chose créée par Dieu fut une plume (kalam).
                    La création tout entière n’est qu’une
                    copie, et quand Dieu créa l’univers, il ne fit que
                    transcrire l’original que contenait, de toute
                    éternité, sa pensée divine.

            

            
                1. M.
                    E. Héron-Allen suggère, à propos de cette
                    définition de la miséricorde, une comparaison avec le verset
                    20, chap. V, de l’Épître de saint Paul aux Romains.
                    Ce quatrain rappelle également les étranges vers du
                    poète visionnaire William Blake :

                
                    Les Deux Chansons
                

                J’entendais chanter un ange En
                    l’aurore : « Clémence, paix et
                    pitié Sauvent le monde. » Tout le jour il chantait En
                    la fenaison, Jusqu’au tomber du soir, Les meules se doraient.
                    J’entendais maudire un diable En les ronces, en les joncs :
                    « Point besoin de clémence, S’il
                    n’y avait pas de pauvres : Point besoin de pitié,
                    S’il y avait bonheur pour tous : La réciproque peur
                    enfante la paix

                Et la misère accrue, exagérée, Fait
                    clémence, paix et pitié. » Et le soleil se
                    couchait sur cette clameur,

                Le ciel devenait noir.
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