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Prologue


Avec Sandy, j’ai appris à danser sans avoir besoin de toucher le sol. J’ai découvert ce qu’est la liberté, ce que prendre son envol signifie, et surtout, grâce à lui, je sais qu’aimer est un sentiment extraordinaire qui donne des ailes. Je lui dois déjà au moins un tiers des meilleurs moments de ma vie et je n’en ai pas encore vécu la moitié. En tout cas, je l’espère.
Pourtant, après tant de route, tant de joie, beaucoup de peine aussi, de l’aventure, de l’amitié, de l’amour… de la vie, tout simplement, je me demande si je suis faite pour être avec un homme. Ou un autre être humain, en fait. Je ne suis pas prête à être enchaînée, pas prête à devenir une adulte responsable et certainement pas prête à dire au revoir à ma liberté. Je veux que ces instants soient sans fin, mais nous sommes presque au bout du chemin. Chacun va emprunter la voie de son choix et Sandy et moi ne pourrons pas suivre la même parce que nos attentes sont forcément différentes. Il a évolué, et moi, je reste inchangée. Je suis incapable d’être ce que le monde espère que je sois, ce que Sandy attend probablement de moi.
Je ne veux pas quitter mon seul et véritable amour, mais j’aime trop mes ailes pour les couper maintenant…
C’est peut-être à mon tour de ne pas tenir mes promesses.



Chapitre 1
– Daniela, je vais chercher des sacs de sel au centre et en profiter pour passer voir le vieux Giles. Il ne répond pas au téléphone, je commence à m’inquiéter.
– Il est à moitié sourd, je suis sûre qu’il n’a pas entendu, me moqué-je gentiment.
– J’espère que ce n’est que ça. Tu vas t’en sortir sans moi ? me demande Olive.
J’ouvre les bras pour lui montrer que le restaurant est vide. C’est le Grand Crohot, une fois treize heures passées, il n’y a du monde qu’en pleine saison et elle n’a pas vraiment commencé. L’été démarrera franchement dans quelques jours, avec le feu d’artifice et la fête de la musique.
Il hoche la tête en réalisant que je n’ai, à l’évidence, pas besoin de lui pour le moment, pas avant ce soir, à vrai dire. Nous fermons dans quelques minutes et je ne risque pas de voir entrer de nouveaux clients maintenant. Les Espagnols mangent tard, c’est un fait, mais ils ne sont pas nombreux, ici.
Lorsque Olive part, je congédie Raoul, notre cuisinier, après l’avoir rassuré : je peux finir de nettoyer seule. Il n’y a vraiment plus grand-chose à faire. Nous nous en sortons bien à trois. Il arrive à Olive d’être en cuisine pour aider et cela suffit. Et pendant la saison, Chris vient nous prêter main-forte, il a encore signé pour cette année et j’ai hâte de le revoir. J’ai entendu dire qu’il allait venir avec sa petite amie et qu’elle allait aussi travailler là, cet été, mais je ne comprends pas bien pourquoi. Deux personnes en cuisine et deux en salle suffisent, c’est un petit restaurant et, malgré toute la bonne volonté du monde, nous ne pouvons pas accueillir plus de personnes que le nombre de chaises et de tables dont nous disposons. Le choix de mon grand-père adoptif me laisse donc perplexe, mais c’est lui le patron, après tout. Et puis, peut-être qu’il veut lever un peu le pied. Ça ne lui ressemble pas, mais je n’arrête pas de lui répéter qu’il devrait se calmer alors je ne vais pas me plaindre qu’il le fasse enfin.
 
Rien n’a changé à Lège-Cap-Ferret. C’est toujours la même presqu’île, le même bassin, le même océan, les mêmes gens… Je déteste toujours autant ceux qui y habitent – à quelques exceptions près – et j’ai toujours le sentiment d’étouffer quand je ne danse pas. Je m’arrange pour donner le change, pour ne jamais inquiéter Olive, Jules ou Nicky, mais ils me connaissent bien et ils savent que j’atteins doucement mes limites. Peu de choses me retiennent encore ici, seul l’espoir qu’il revienne, comme il l’a promis…
J’ai soudain envie d’allumer un joint, mais je me l’interdis formellement en semaine ou en dehors d’une soirée spéciale. Je consomme mes drogues avec bien plus de modération qu’avant et chaque fois que je m’apprête à abuser, le visage de Tic Tac se dessine derrière mes paupières et me donne l’impression de mourir un peu. Alors, pour chasser mes sombres pensées, je monte le son du poste radio. Je veux remplir le silence et danser. Il n’y a plus personne pour me voir me dandiner en faisant la vaisselle oubliée et je n’ai de toute façon honte de rien, même si, là, je n’ai ni style ni technique, tout l’inverse de mes performances habituelles.
La musique change et lorsque les premières notes de Dye My Hair d’ALMA se font entendre, je me mets à bouger en rythme, autant que je le peux avec les mains dans l’eau. Je me laisse porter, c’est bien plus simple de lâcher prise ainsi, moins dangereux, aussi. On meurt rarement d’une danse, plus facilement de la drogue.
J’adore cette chanson et ses paroles. Je m’y retrouve beaucoup. Mais j’y retrouve surtout mes sentiments pour Sandy… Je suis une femme indépendante, pas une de celles qui se taisent, une qui s’affirme et ne se laisse certainement pas dicter sa conduite. Hors de question que je change pour un homme, et pourtant, pour celui-là, je peux bien faire quelques efforts, j’en ai même envie, s’il me revient un jour… Trop fière pour lui écrire mais trop amoureuse pour ne prendre aucune nouvelle, j’ai réussi à obtenir le numéro de Clément et je m’enquiers du bien-être d’un homme qui est parti et n’est jamais revenu, malgré sa promesse… Je l’attends encore, quasiment un an après, et je commence à grandement m’impatienter. Si j’étais moins déterminée à ce qu’il fasse le premier pas, je louerais une moto et je le rejoindrais à Lyon. Je n’ai pas passé le permis pour rien, il faut bien qu’il me serve un jour. Mais non, je suis prête à teindre mes cheveux en blond pour lui, comme dans la chanson, mais je suis incapable de prendre mon putain de téléphone pour lui dire qu’il me manque, certainement trop bloquée par mes idées pour aller le retrouver et toujours pas en mesure de lui verbaliser mon amour. Je lui en veux de ne pas encore être revenu, je m’agace d’être encore dans l’attente, je doute parfois de le revoir un jour, puis je me souviens qu’il m’aime autant que moi et qu’il reviendra quand il sera prêt. Mais moi, serai-je toujours là ?
Je m’accroche à la promesse d’un homme qui ne les a jamais tenues et je me demande parfois si cela fait de moi une idiote. Beaucoup diraient que s’il est parti, c’est qu’il ne tenait pas tellement à moi. Beaucoup sont des ignorants qui ne savent rien de lui, de moi ou de notre histoire.
Il a eu raison de partir, je l’ai moi-même poussé en ce sens. Outre le fait que sa mère avait besoin de lui, il était nécessaire de nous éloigner un temps. Nous avons été si mauvais l’un pour l’autre, nous avons fait tant d’erreurs, certaines qui ont coûté la vie à notre ami… Je ne crois pas avoir connu plus inconscients que nous. Chaque fois que je pense aux grossesses auxquelles j’ai échappé, à la souffrance de l’avortement que je n’ai pas eu à subir, je remercie le ciel et je lui présente mes excuses. D’autres que moi n’ont pas eu cette chance. Combien de femmes ont porté un enfant non désiré ? Combien s’en sont séparées parce qu’elles n’étaient pas capables de l’élever ? À commencer par ma propre mère… J’aurais pu être l’une de ces femmes parce que Sandy et moi avons été assez bêtes pour ne pas nous protéger. Je ne me le pardonne pas, je ne le lui pardonne pas non plus. Je nous en veux encore d’avoir abusé de la drogue, d’avoir eu des rapports non protégés, d’avoir commencé la plus belle des relations d’une façon aussi désastreuse ; je nous en veux pour beaucoup de choses et je pense que je ne nous pardonnerai que lorsque nous aurons enfin une relation saine.
Qu’il ne tienne pas ses promesses n’a pas d’importance. Qu’il soit accro à sa moto et moi à la danse n’en est pas un non plus. Il n’y a pas de honte à aimer le sexe et à en jouir régulièrement. Pas de gêne dans la consommation modérée d’alcool, de tabac et même de cannabis. Non, notre bêtise n’est pas notre addiction, nos goûts et encore moins notre amour qui nous a complètement bouffés – une autre de nos drogues. Le problème, c’est que nous avons été irresponsables, dans l’excès, toujours trop près de la limite entre le tolérable et l’inadmissible, jusqu’à finir par franchir cette ligne invisible. Je sais nos sentiments purs – à notre façon, ils le sont, même si peu les comprennent –, je sais l’amour de Sandy sans limite et le mien indestructible, mais c’est encore un excès de notre part, un qui nous a tant coûté. Il fallait qu’il parte, qu’il s’éloigne, car il nous fallait apprendre à ne plus être dépendants l’un de l’autre, plus néfastes pour nous-mêmes. Pour la dépendance, c’est raté, je suis toujours accro à lui, mais pour le reste, je crois que j’ai pris le recul nécessaire.
Alors, qu’est-ce qu’il fabrique ? A-t-il réussi à vivre sans moi ? Au point de ne plus revenir ? A-t-il trouvé une autre drogue ? A-t-il cessé de m’aimer en reprenant ses esprits ? J’en doute, les messages de Clément ne vont pas en ce sens. Sandy va bien, il n’est pas heureux sans moi, mais il va bien et reconstruit sa famille. Et moi, je crève loin de lui. Tout ici me rend folle, je perds la tête. Et je crois que je lui en veux un peu de se mettre à marcher quand, moi, je n’ai pas encore réussi à me relever.
Lâchant les couverts dans l’évier et ne prenant pas la peine de me sécher les mains, je me mets à tourner, à virevolter. Je ne peux plus me contenter de peu, j’ai besoin de danser pleinement. L’air me manque, il me faut danser, danser, danser. Tout faire pour que le manque d’oxygène ait un vrai sens. Don’t Say You Love Me de Fifth Harmony s’élève derrière moi et me plaît autant qu’elle me déchire. Je ressens les mots du refrain plus qu’aucun autre…
« Don’t say you miss me when you don’t call
Don’t say you’re hurtin’ without the scars
Don’t promise me tonight without tomorrow too
Don’t say you love me unless you do1 »

J’ai envie d’insulter Sandy. Cet enfoiré égoïste qui ne tient jamais ses promesses et me fait attendre après lui. Je veux lui donner un coup ou deux pour me venger de cette attente interminable et de l’espoir que je perds peu à peu. Je ne lui en voudrais pas de me quitter, il faut juste me le dire clairement ! Bien sûr, je pleurerais, bien sûr, je souffrirais, mais ça irait mieux avec le temps.
Je suis forte mais pas insensible et j’aime cet homme. Sincèrement, je l’aime, je le veux. Je ne m’oublierai pas pour lui, mais je ne suis pas bête au point de le perdre juste pour prouver ma capacité à être indépendante. Qui se détourne du bonheur simplement pour se vanter d’avoir réussi à le faire ? C’est insensé. Je suis en paix avec moi-même sur le sujet, j’aime profondément Sandy. Il est peut-être même l’homme de ma vie et, pour lui, je suis prête à faire beaucoup d’efforts, mais parce que je m’aime aussi énormément, que je suis une femme de caractère, et surtout, une qui se respecte, je considère que je n’ai pas à lui courir après alors qu’il a promis de revenir. Pour une fois dans sa vie, il doit tenir ses foutues promesses.
 
Je danse sans m’arrêter sur trois ou quatre chansons, jusqu’à sentir le feu dans mes veines, jusqu’à respirer enfin pleinement. Je me sens tellement vivante ! Il n’y a que la danse qui me procure un tel plaisir. Ça, et parfois, je l’ai découvert avec lui, rouler à toute vitesse, le cul fixé à une belle moto, les bras autour de l’homme que j’aime.
J’entends à peine la porte s’ouvrir, mais quand je vois ce visage, cette silhouette, je m’arrête net.
– Bonjour, Danny.
– Qu’est-ce que tu fais ici ?
Léni baisse la tête, penaud. Je le connais trop bien pour ne pas comprendre ce que son corps me dit. Il est gêné et il a de quoi.
– Je t’ai dit que je ne voulais pas te voir pour l’instant.
– Ça fait presque un an…
– Un an, trois, dix, je prendrai le temps qu’il me faudra. Et si tu n’as pas envie d’attendre, pars et ne reviens pas, j’aurai la preuve que tu ne m’as jamais vraiment aimée.
Je suis cruelle, je le sais. Léni a été mon meilleur ami pendant longtemps et il m’a aimée, il m’aime encore, j’en suis certaine, mais je suis rancunière et je n’accorde pas facilement mon pardon. Il a failli nous tuer, Sandy et moi. Pas de ses mains, mais c’est pareil. Il est aussi responsable que Rodrigue et s’il n’est pas avec lui, en prison, c’est seulement parce que personne n’a parlé, pas même ce vieux fou qui n’a pas entraîné ses mignons dans sa chute. Ils lui sont sûrement bien plus utiles en liberté.
– J’ai été con, je le sais.
Je ne le lui fais pas dire…
– Mais tout ça, c’est parce que je m’inquiétais pour toi.
– Pour moi ou pour toi ?
– Tu peux penser tout le mal que tu veux de moi, mais tu ne pourras jamais me retirer le fait que je t’ai toujours aimée, protégée et chérie. Je l’ai peut-être mal fait, mais ce n’était pas volontaire.
Je soupire parce que je sais qu’il dit vrai. Il n’a pas voulu me blesser, mais cela ne change rien aux faits. J’ai mis des mois à faire de nouveau confiance à Jules et Nicky, à cause de lui. Léni a été mon plus proche ami, le premier que je me suis fait en arrivant à Lège, alors que j’étais seule et perdue. Apprendre qu’il m’avait ainsi trahie a cassé quelque chose à l’intérieur de moi, au fond de mon cœur. Je me suis demandé si je pouvais faire confiance à qui que ce soit alors que je ne pouvais même pas avoir confiance en lui, mon plus grand confident.
– Je voulais seulement te protéger.
– De quoi ? Du monde ?
– De ton passé.
Je secoue la tête.
– Danny, tu ne veux pas faire ce que tu crois que tu dois faire.
Cela semble fou, mais je sais ce qu’il veut dire.
– Arrête, Léni.
– Je ne plaisante pas.
– Moi non plus. Que je veuille partir à la recherche de mes parents ou non, ça ne te regarde pas. Tu tiens peut-être des choses de Rodrigue, mais je te le répète, je ne veux rien savoir.
– Pourquoi ? Puisque j’ai ces informations au sujet de ton passé, pourquoi ne pas les prendre ?
– Parce que tu n’aurais pas dû les avoir ! C’est ma vie, mon passé, ma famille… c’est personnel et tu n’aurais jamais dû demander ça. Je ne veux rien entendre de toi.
– Danny…
– Je suis sérieuse, si tu prononces un mot à ce sujet, n’espère plus mon pardon, tu ne l’auras jamais.
Cela suffit à le faire taire.
Je ne veux pas qu’il m’avoue quoi que ce soit, je ne veux rien savoir sur mes parents, surtout pas si cela m’empêche de partir à leur recherche. Je veux garder une excuse pour fuir ma vie actuelle. S’il me la retire, jamais je ne pourrai le lui pardonner.
– Je vais partir, avoué-je.
– Tu n’attends pas Sandy ? Je croyais que c’était ce qui était convenu.
Mon regard froid le dissuade d’aborder ce sujet. Qu’il prononce même son prénom est un problème. Personne ne peut vraiment en parler avec moi, mais surtout pas lui.
– Tu ne devrais pas partir à la recherche de tes origines. Ta vie est ici, insiste-t-il.
Je soupire. J’aime Léni, malgré toutes ces histoires, je l’aime sincèrement, mais je sais qu’à moins qu’il ne se décide enfin à ouvrir les yeux et à me regarder vraiment, moi, nous ne pourrons jamais renouer quelque chose et encore moins une amitié.
– Tu ne comprends toujours pas, hein ? Tu ne vois pas que j’étouffe dans ce Lège fantôme, dans ce morceau de terre sans vie où rien ne change ?
Tout est pareil depuis que j’y suis, rien n’a changé. Olive tient toujours son restaurant, Lily n’est plus là mais a confié le camping à Jules et Nicky, prévoyant sûrement d’y revenir, Stéphane passe chaque week-end au restaurant pour manger la même chose et vérifier que je suis en vie, mes amis s’aiment et aiment toujours le monde avec autant d’intensité quand moi je le hais… Chaque jour fait écho au précédent, je répète encore et toujours les mêmes gestes, les mêmes actions et chaque mouvement vide un peu plus mes poumons de l’air dont j’ai tant besoin. Je suis en train de mourir à Lège-Cap-Ferret, et moi, je ne veux pas crever. J’ai bien trop de choses à voir, bien trop de choses à vivre.
– J’ai attendu presque un an, sagement, c’est assez. Si Sandy et moi, on est destinés, alors nos chemins se recroiseront. Sinon, tant pis.
– Tu ne peux pas partir comme ça, sois raisonnable, Danny…
Je ne peux m’empêcher de rire amèrement. C’est presque absurde de dire ça.
– Je suis composée de beaucoup de choses, mais je ne crois pas que la raison en fasse partie. Tu m’as vue vivre pendant des années et tu ne le sais toujours pas ?
Léni se laisse retomber contre le mur en croisant les bras et en soupirant. Je sais à quoi il pense, ce qu’il cherche au fond de lui : les bons mots pour me faire changer d’avis. Il continue à vouloir m’enchaîner, sans se rendre compte que c’est exactement pour ça que lui et moi ne pouvons pas continuer à nous fréquenter. Je ne veux pas d’un ami prêt à me couper les ailes pour sa propre satisfaction. Je ne le tolère ni en amour ni en amitié, je l’accepte déjà difficilement d’Olive qui ne le fait pourtant que pour mon bien. Mais aujourd’hui, même lui sait qu’il me faut m’envoler. Sans quoi, il ne m’aurait jamais encouragée à passer mon permis.
Je vais partir. Je le sais depuis longtemps, mais jusqu’à ce jour, je ne savais pas exactement quand. Léni aura été le déclic.
– Le 21 juin, avec ou sans lui, je me casse d’ici, dis-je, plus pour moi-même que pour mon ancien ami.
Il reste quatre jours à Sandy pour se montrer, sans quoi, il n’aura qu’à partir à ma recherche sur les routes de France. Je suis fatiguée de l’attendre pour commencer à vivre.


1. Ne dis pas que je te manque quand tu n’appelles pas
Ne dis pas que tu souffres alors que tu n’as aucune cicatrice
Ne me promets pas la soirée sans le lendemain qui va avec
Ne dis pas que tu m’aimes à moins de le penser

Chapitre 2
La veille de mon départ, mon sac est prêt et moi avec. Je compte passer ma dernière soirée à Lège avec mes amis et me faire la belle le jour suivant, après avoir retrouvé mes esprits perdus dans l’alcool que je vais certainement consommer. Tout est défini dans mon esprit et en même temps, rien n’est réellement organisé. Je n’ai pas loué de moto, je n’ai pas non plus prévu où je vais dormir, ni même vers où je vais aller… c’est comme si je ne voulais pas vraiment partir, et pourtant, je suis prête à le faire. Je peux faire du stop et me débrouiller sur l’instant avec mes moyens et mes capacités. Je pars avec un avantage : je suis une femme. C’est toujours plus simple pour arrêter les voitures et ça l’est aussi pour trouver du travail dans les bars. Il y a bien des inconvénients à être de sexe féminin, beaucoup trop, mais heureusement, il y a aussi quelques points positifs. Dieu ne s’est pas complètement foutu de notre gueule en nous créant.
Je pars un peu à l’aventure, sans rien avoir préparé, et malgré tout, cela ne m’inquiète pas. J’ai toujours eu peur de quitter ces lieux dans lesquels je me suis réfugiée, peur de l’inconnu et de la vérité, mais je ne me suis jamais inquiétée de ne plus avoir de toit, de manquer de nourriture, d’avoir froid… J’ai de si mauvais souvenirs de mes années en familles d’accueil et en foyers que rien ne semble pouvoir m’effrayer. C’est peut-être un peu inconscient, ou bien est-ce parce que, justement, j’ai conscience de pouvoir prendre soin de moi ? Je me suis toujours débrouillée et je ne vois pas pourquoi cette fois serait différente. J’en ai assez de rester dans les bras étouffants de Lège-Cap-Ferret juste par peur de ce que le passé peut avoir comme impact sur mon présent ou changer de mon futur. Bien sûr, je crains de ne pas réussir à retrouver mes parents, j’ai peur de qui ils sont, de la manière dont ils m’accueilleront, des raisons qu’ils donneront à leur abandon… Je me doute que ma quête ne débouchera pas forcément sur quelque chose de positif, il y a même de grandes chances pour qu’elle n’apporte rien de bon, mais j’ai besoin d’entreprendre ce voyage et de partir à l’aventure. Il me faut un but, un objectif auquel me raccrocher chaque fois que je panique de ne plus être entourée de mes proches. De toute façon, la moitié d’entre eux n’est plus là, je peux bien me défaire de l’autre moitié…
Quelle ironie d’être une femme si courageuse, indépendante, plus forte que la plupart sur bien des points, mais si fragile lorsqu’il s’agit de se retrouver seule… Je déteste la solitude, elle me terrifie. J’ai été abandonnée bébé, non désirée enfant et, une fois adulte, j’ai été aimée pour mieux être jetée ensuite. Jusqu’à Olive, Lily, Nicky, Jules, Léni et Tic Tac. J’ai découvert ce qu’est l’amour avec eux et mon cœur saigne de devoir laisser ceux qui restent, mais j’ai pris conscience, ces derniers mois, que je suis incapable de prendre mon envol si je reste cachée derrière eux. Je ne peux pas continuer à faire comme si je n’avais aucune séquelle de mon passé. Faire constamment semblant, ce n’est pas vivre vraiment et c’est surtout s’empêcher de ressentir pleinement, sans pour autant en souffrir moins. J’en ai eu la preuve avec Sandy. Je me suis mise à l’aimer à un point où l’idée même de le perdre m’a rendue folle. Je me suis interdit de le lui avouer et je lui ai défendu de partager ses sentiments avec moi. S’il ne les prononçait pas, ils n’étaient pas réels, s’ils n’étaient pas réels, il ne pouvait pas les trahir. Il ne pouvait pas me trahir. Mais j’ai entendu son amour, je l’ai entendu comme s’il me l’avait crié.
Et il est parti.
Il m’a aimée et il est parti quand même. Et ma protection n’a servi à rien, j’ai quand même souffert.
 
Si j’ai attendu cet homme pendant de longs mois, ce n’est pas parce que j’ai besoin de lui pour entamer ce voyage ou mes recherches, j’en suis aujourd’hui convaincue, c’est parce que je l’aime sincèrement et que je veux faire route à ses côtés. Mais à un jour de mon départ, je doute fortement de le voir apparaître sur le pas de la porte et cela me laisse un goût amer en bouche dont je me serais bien passée.
Un jour, peut-être, quand je ne lui en voudrai plus, quand j’aurai moins de fierté, j’irai à Lyon le retrouver et lui demander des explications. Peut-être que lui et moi, on fonctionnera toujours aussi bien ensemble. Je l’espère, je n’ai jamais autant espéré quelque chose de ma vie, pas même retrouver ma famille de sang.
*
*     *
À la fin du service du soir, Jules et Nicky nous rejoignent au restaurant, Olive et moi. Je sens mon cœur se serrer en voyant ma belle rentrer. Dieu que j’ai aimé cette femme… Ma première amie, ma première compagne, ma première amante. Nicky a une grande place dans ma vie et l’aura toujours. Mon cœur s’emballe encore parfois au souvenir de ses doigts sur moi, mon visage s’éclaire toujours lorsqu’elle sourit. Je l’aime. Pas comme elle le souhaitait, pas comme il le fallait pour que cela marche entre nous, mais je l’aime et c’est tout ce qui compte.
Elle me prend dans ses bras en arrivant et me serre contre elle avec force.
– Je ne suis pas encore partie, dis-je en riant dans ses cheveux.
– Ton cœur s’est fait la malle à l’instant où ce beau motard est arrivé, me répond-elle, tout bas. Ce que je comprends, ajoute-t-elle, d’une voix malicieuse.
Elle a raison. Sandy m’a fait voyager dès que j’ai croisé son regard et qu’il m’a draguée un peu moins bêtement que la plupart des mecs, mais avec autant de ridicule. Et lorsqu’il m’a regardée danser, j’étais finie. Je crois que c’est aussi comme ça que je l’ai eu, lui : en dansant.
Jules se colle au dos de sa petite amie et vient embrasser mon front. Il sait que s’il attend que Nicky se détache, il n’est pas près de me saluer. Il y a des chances pour que nous restions accrochées l’une à l’autre un moment. Il nous connaît bien.
– T’as invité Léni ? me demande-t-il.
Je secoue la tête.
– Je l’ai vu il y a quelques jours, je lui ai dit que je partais et j’en ai profité pour lui dire au revoir.
– Il l’a bien pris ?
Jules comprend à mon regard que non, Léni n’a pas bien pris la nouvelle. Il hausse les épaules et va s’asseoir avec Olive. Je ne sais pas exactement où ces deux-là en sont. Je sais que Jules n’a pas été tendre avec Léni, mais au-delà de ça, j’ignore ce qu’il est advenu de leur relation. Moi, j’ai été claire sur la question : ce n’est pas parce que j’en veux à mon ancien meilleur ami qu’eux doivent le rayer de leur vie. Chacun ses histoires. Je n’ai plus douze ans. Mais je n’ai pas envie de penser à ça. C’est ma dernière soirée avec eux et je compte bien en profiter à fond. Ce soir, je m’autorise quelques verres. C’est une occasion spéciale, après tout, je ne suis pas près de les revoir. Il faut au moins deux verres pour oublier ma tristesse, un de plus pour le manque que je vais ressentir et deux supplémentaires pour trouver le courage de ne surtout pas faire marche arrière. En fait, je crois que j’ai besoin d’une bouteille.
*
*     *
– C’est mon heure, dit Olive.
Il est déjà une heure du matin. Nous avons bu, discuté, joué à la belote et beaucoup ri, mais la nuit défile et mon Oli n’est plus tout jeune.
Il se lève, m’embrasse sur le front, une main sur mon épaule, puis caresse mes cheveux.
– Ne bois pas trop.
– Ne t’inquiète pas, je partirai tard demain.
– Quand même…
– Je soufflerai avant de partir, d’accord ?
Je vois son visage se détendre. Il a encore peur pour moi et je le comprends. Je ne lui ai pas donné beaucoup de raisons de me faire confiance. Au départ de Sandy, j’ai replongé et je lui ai causé énormément de soucis… Je ne veux même pas y repenser, cela a été assez dur comme ça et je m’en veux encore énormément. Je porte une culpabilité parfois trop lourde pour mes épaules.
– Passe m’embrasser avant de partir.
– Promis, dis-je.
Et moi, je tiens mes promesses. Pas comme certains.
– Maintenant que les anciens sont au lit, que la fête commence ! s’exclame Nicky.
Elle sort un joint de son sac et se lève pour se mettre à la fenêtre. Olive n’a rien contre le fait que nous fumions, tant que c’est avec modération et dans un lieu sûr, mais si le restaurant sent le cannabis au prochain service, il va nous faire la peau à tous les trois et aucun de nous ne l’ignore. J’aurais beau partir à l’autre bout de la France, il serait capable de me retrouver.
Mon amie s’assied sur le rebord de la fenêtre et allume son bâton de drogue. Jules et moi la rejoignons avec nos verres. Je ne tire qu’une ou deux fois sur le joint, ne voulant pas abuser, et mes amis, soucieux de ne pas me faire replonger, s’abstiennent de me proposer plus. Ils continuent à fumer ensemble pendant que je me contente de siroter mon whisky.
De la fenêtre, il nous est habituellement possible d’apercevoir l’eau au loin, mais l’obscurité nous empêche de le faire, là. Alors je regarde le ciel étoilé en allumant une cigarette.
– À quoi tu penses ? me demande Nicky.
– À notre première nuit à la belle étoile, tous ensemble.
Cela fait sourire Jules.
– Je m’en souviens ! s’emballe mon amie. On avait sorti tous les duvets, sauf Tic Tac, qui ne voulait pas salir le sien. C’était sa première saison, il était jeune, il avait peur de l’abîmer et de se faire engueuler par ses parents. On a dû étaler nos fringues pour qu’il s’allonge avec nous, termine-t-elle en riant.
Je m’en souviens comme si c’était hier.
– Léni a tellement ronflé que j’ai pas pu dormir, ajoute Jules.
Cette fois, je me mets à rire franchement. C’était une super soirée et une si belle nuit. Lily était venue nous apporter de quoi grignoter et avait fini par s’installer avec nous. Nous avons regardé le ciel ensemble, à l’exception de Léni qui s’était endormi à une vitesse folle. Tellement vite que nous avons pensé qu’il faisait semblant, jusqu’à ce que nous l’entendions ronfler. C’était une des meilleures soirées de ma vie. La première fois que j’ai dormi à la belle étoile, la première fois que je me suis sentie vraiment bien, entourée et aimée. Cela a aussi été la première fois que j’ai sincèrement eu envie de vivre et plus seulement survivre. Jamais je n’oublierai cette soirée.
– Tu pourras te faire quelques nuits dehors pendant ton road trip, et tu penseras à nous, me dit Nicky en me donnant un petit coup d’épaule.
– Je penserai tout le temps à vous, pas seulement quand je regarderai les étoiles.
– T’es con, tu vas me faire pleurer.
Elle ne plaisante qu’à moitié, je le sais. Je me tourne vers elle et dépose un baiser sur sa joue.
– Je n’ai le droit qu’à ça alors que tu pars bientôt ?
– Tu te rappelles le principe d’une relation monogame ?
– Ce concept obscur ? Cette idée datée ? Cette façon obsolète d’aimer ? demande-t-elle, faussement choquée par ma question.
– Ouais, cette chose horrible que font beaucoup de gens : n’avoir qu’un seul partenaire amoureux !
– Je ne comprendrai jamais ce monde.
– Si ça peut te rassurer, ce monde ne te comprend pas non plus, dis-je.
Nicky ne le prend pas mal, elle sait que moi, je la comprends, même si je ne suis pas comme elle. C’est une réalité, notre monde n’est pas fait pour les polyamoureux. Il tolère les libertins comme il accepte les artistes fous, mais il lui est impossible d’entendre que l’amour peut se multiplier en un même temps, que certaines personnes sont en mesure d’aimer plusieurs êtres à la fois. Nicky et Jules ont arrêté d’essayer de s’expliquer. Pour ne pas être embêtés, ils se font eux-mêmes passer pour un couple libre qui aime pimenter le tout en ajoutant régulièrement un troisième élément à leur équation. Mais moi, je sais ce qu’ils recherchent, ce qu’ils n’ont pas pu trouver avec moi et dont ils ont pourtant besoin…
– Tu crois qu’on reverra Sandy ? demande Jules, me tirant de mes pensées.
– Je ne sais même pas si moi je le reverrai… soupiré-je.
Mon ami se retourne pour s’appuyer contre le rebord de la fenêtre et hausse les épaules. Je connais cette attitude par cœur. Avec Jules, il y a différents types de silence, mais celui-ci veut dire « j’ai un avis sur la question, probablement fondé sur des choses que tu ne sais pas ». Je déteste ce type de silence.
– Tu m’énerves, lui dis-je.
Il sourit et je me remets à boire. Je ne veux pas penser à Sandy. Je vais avoir des jours, des semaines, des mois sur la route pour penser à celui avec qui je considère encore être dans une relation sans savoir si c’est vraiment le cas.
– Si j’étais une inconnue qui sait ce que je sais, je te dirais d’être patiente. Mais je te connais et je ne sais pas grand-chose finalement, alors je ne vais rien dire.
– J’ai rien compris, Nicky.
– Moi non plus, dit-elle en écarquillant les yeux, surprise de le réaliser.
Jules éclate de rire puis me contourne pour venir prendre le visage de sa petite amie entre ses mains et l’embrasser. C’est un de ses silences qui disent qu’il est fou amoureux d’elle, en toute circonstance. Un de mes silences préférés.
J’aime profondément ces deux êtres, je les aime en tant qu’individus, je les aime en tant que couple, je les aime juste entièrement. Et ils vont tellement me manquer… Quand je sens les larmes me monter aux yeux, je m’incruste dans leur étreinte pour que personne ne puisse voir mes faiblesses dont je n’ai pourtant pas à avoir honte.
Nicky me serre contre elle et Jules nous serre contre lui. Et moi, je me sens bien, en sécurité.
Ils vont vraiment me manquer.
*
*     *
Nous terminons la soirée aux alentours des cinq heures trente du matin. Ce n’est plus une soirée, mais une nuit, voire un matin, et je sais que je vais dormir presque toute la journée pour ne partir qu’en fin d’après-midi, si je veux être en forme. J’ai arrêté de boire après notre discussion devant les étoiles et je suis donc en état de nettoyer et ranger lorsque mes amis sont partis. J’ai dû promettre à une Nicky éméchée que je passerais au camping l’embrasser avant de partir, sans quoi, elle n’aurait pas voulu s’en aller avec Jules, mais cela n’a pas dû être suffisant car j’entends la porte du restaurant se rouvrir quelques minutes après leur départ, alors que je suis en train de finir de nettoyer les sols. Nicky est parfois une vraie enfant. Il m’arrive de plaindre Jules, même s’il prend toujours tout avec légèreté.
– Je t’ai dit que je passerai t’embrasser avant de partir ! dis-je en riant, sans me retourner.
– Je ne sais pas si j’aime l’idée que tu embrasses quelqu’un d’autre que moi.
Je me fige.
Cette voix grave, profonde, enivrante… Cette voix que j’aime entendre parler, gémir, murmurer… Il n’y en a pas une autre pareille.
D’un coup, je me retourne, des frissons sur les bras, un serpent de feu au creux de mes reins et la respiration détraquée d’avoir reconnu l’homme que j’attends depuis presque une année.
Sandy.
J’ai envie de pleurer : de joie de le revoir, de frustration qu’il ait attendu le dernier moment, de chagrin face au vide qu’il a laissé tout ce temps, de colère parce qu’il sourit comme si de rien n’était alors que c’est le bordel en moi.
La musique de Grease sort soudain de mes enceintes et tout prend feu en moi. Les souvenirs se font plus forts, les émotions plus intenses, et si je ne bouge pas d’un poil, je sens qu’en moi c’est une fête incroyable et, par fierté, je me dois de détester ça.
Le soleil s’apprête à se lever, la journée bat sûrement déjà son plein ailleurs dans le monde, mais dans mon cœur, il faisait nuit noire jusqu’à ce que, soudain, quelqu’un y allume un feu d’artifice.
Sandy est là, il est revenu enflammer ma vie. Mais moi, ai-je vraiment envie de le laisser faire, maintenant ?

OPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Pagination de l'édition papier



          

            		

              1

            



            		

              2

            



            		

              3

            



            		

              4

            



            		

              5

            



            		

              6

            



            		

              7

            



            		

              8

            



          



        

      

OPS/cover/pagetitre.jpg
ERIKA BOYER

PROMESSE TENUE

TOME 2 : SUR LA ROUTE

Hugo<+Roman

NEW ROMANCE®






OPS/cover/cover.jpg
NEW ROMANCE®

)
’ [ EDiT

ERIKAE

LS

A\

2. JURER












