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    La vie est courte, l’art est long, l’occasion fugitive, l’expérience trompeuse, le jugement difficile.

    Hippocrate. L’art de la médecine. Première section.

  




  
    Introduction

    
      Pourquoi la plupart des patients pris en charge dans des dispositifs de soin par la parole guérissent-ils, alors que la plupart de ces dispositifs pratiquent des types de soins qui semblent très éloignés les uns des autres ? Cette question est le point de départ de ce livre car faute de pouvoir répondre de manière convaincante à cette énigme, de nombreuses réflexions et de nombreux modèles thérapeutiques proposent des réponses toutes différentes. Depuis la guérison comme prérogative exclusive des dieux jusqu’à la guérison comme conséquence d’une reconquête d’un soi perdu, beaucoup de propositions plus ou moins compatibles entre elles ont fait leur chemin depuis bien longtemps. Mais aujourd’hui la multiplication des formes de pratiques thérapeutiques et leur consumérisation rendent encore plus difficile l’apport d’une réponse convaincante à cette question initiale.

      Les soins psychologiques relevant d’une sous-discipline de la psychologie qui est la psychologie clinique, il est légitime d’attendre de cette spécialité universitaire des éléments de réponse réfléchis et probants. Or comme le faisait déjà remarquer Chemouni (2001), la psychologie clinique, qui catalogue de nombreuses pratiques et modèles explicatifs sans relation claire entre eux, s’est construite sur un sable théorique qui laisse perplexe. Elle se trouve ainsi affublée d’une trentaine de définitions, différentes, parfois contradictoires entre elles (Chemouni, op. cit.). Par ailleurs, alors qu’on est en droit d’attendre de nombreuses connexions et synergies avec la discipline mère qu’est la psychologie, la psychologie clinique apparaît dans les instances officielles et dans les sections universitaires comme séparée de ses fondements. En 1901, Pierre Janet et Alfred Binet fondaient la société de psychologie, société savante consacrée à « l’étude de l’esprit, de ses conditions, de ses lois propres, de ses maladies et de son histoire ». Il était alors nécessaire de séparer la psychologie des pratiques obscures (télépathie, occultisme et autres manipulations dites psychiques) qui avaient fleuri à la fin du xixe siècle y compris dans les cercles scientifiques. Il était également nécessaire de contribuer à établir, par la recherche, le corps de connaissances propre à cette discipline. Et c’est ce qui fut fait pendant de nombreuses années.

      Dans ce vaste champ de recherche, la psychologie clinique représente l’enjeu sociétal considérable de développer les connaissances sur les pathologies mentales et leur traitement. Emportée par la vague psychanalytique qui a constitué un corpus de connaissances novateur allié à une pratique originale, la sous-discipline s’est trouvée submergée par la vague freudienne dès les années trente.

      Depuis plus d’un siècle, aucune rencontre, autre que particulière, n’a véritablement eu lieu en France entre la psychologie scientifique et la démarche psychanalytique de Freud (Ohayon, 2006). L’homme a-t-il deux âmes ? Existe-t-il deux pensées étudiées par l’une et l’autre des disciplines ou bien s’agit-il d’un malentendu, d’un défaut d’explication, ou d’une histoire de croyances, de société et de territoire ?

      Contre cette dichotomie artificielle, trois principes essentiels doivent être rappelés :

      
        
          • La valeur de la psychologie tient à son unité épistémologique. Si elle n’est pas constatée dans les faits, elle demeure un principe logique qui s’applique à toute démarche ayant un même objet.

        

        
          • La psychanalyse est un domaine de la psychologie, une discipline pilote qui permet l’observation des interactions dynamiques au sein de la vie fantasmatique individuelle. Mais ces interactions intériorisées se sont constituées dans et par la vie sociale, elles sont aussi étudiées dans d’autres domaines de la psychologie.

        

        
          • Il n’y a donc pas de solution de continuité entre ces deux approches.

        

      

      L’évolution de la psychologie clinique à l’aube du xxie siècle montre que la fonction strictement thérapeutique de la psychologie clinique ancrée dans le terrain du malheur individuel et des problèmes sociaux risque de s’abîmer dans la banalité en ignorant la valeur inestimable des connaissances psychologiques toujours en mouvement et renouvelées par leur dialogue constant avec la psychologie générale, la philosophie analytique et les neurosciences.

      Car encore aujourd’hui, les pratiques thérapeutiques en psychologie développent leurs propres modèles en apnée théorique, parce que ces modèles ne sont pas faits pour être modifiés par les faits comme tout modèle scientifique, mais pour faire école. Ce que regrettait Chemouni (op. cit.) à savoir que « la psychologie clinique ne s’est guère préoccupée de conduire une réflexion épistémologique sérieuse justifiant ses procédures de connaissance » reste aujourd’hui inchangé. En fait, la psychologie clinique est-elle une discipline scientifique visant la connaissance des mécanismes de dysfonctionnement de l’esprit comme le projetaient Janet et Binet, en fondant l’institution de la discipline en France ? Ou bien est-elle une pratique de soin qui ne trouve sa justification que dans le constat de ses résultats bénéfiques pour les patients ? Toute l’ambiguïté de cette sous-discipline est déductible de son ubiquité. Elle revendique d’être de fait une pratique, et de droit une théorie. Une pratique ne peut valider à elle seule une théorie parce qu’une pratique ne peut se nier elle-même dans ses présupposés et le sens de ses résultats, or une théorie ne se décrète pas, elle se prouve : elle trouve sa validation scientifique dans la recherche systématique des faits susceptible de la contredire.

      Cet affadissement des concepts et des pratiques cliniques ne peut être contrecarré que par l’instauration d’un enseignement universitaire corrélé à des opérations de recherche, qui permet d’inscrire la psychothérapie dans les disciplines psychologique et psychiatrique. La plupart des travaux de recherche en psychologie clinique suivent cette voie, mais pas tous. Or, les auteurs qui se détournent de ce projet scientifique, en étayant leur démarche sur le constat qu’ils font de l’indétermination des comportements humains, de l’impossible objectivation de l’âme et de la singularité de toute rencontre thérapeute-patient constituent des apports importants pour le champ étudié à condition que ces apports de première main soient repris dans une synthèse à vocation scientifique. En revanche, les auteurs qui se détourneraient volontairement du projet scientifique en rejetant ces principes universels, au nom d’une épistémologie solipsiste (mon cas et mes interprétations, l’analyse introspective de mes contre-attitudes, ma conception des ressorts de la thérapie, etc.) s’excluent de fait de tout débat scientifique sérieux et font au mieux œuvre littéraire.

      Il est donc utile d’effectuer une reprise conceptuelle des divers apports des pratiques et modèles explicatifs cliniques, dans le but d’établir un socle théorique qui rende compte de ces approches, de leurs fonctionnements et des principes actifs qui les conduisent à apaiser les tourments des patients et à les conduire à la guérison.

      Il s’agit donc de considérer l’ensemble des pratiques, de les comparer, d’en faire l’histoire, d’en étudier les supports communicatifs, les formes spécifiques, les cadres d’expérience qu’elles mettent en œuvre mais également de considérer les types d’engagement demandés aux patients, les modes d’intervention des thérapeutes et les théories qu’elles utilisent comme conception de la maladie et de la guérison. La pratique clinique en psychologie n’est pas la psychologie, mais peut être un objet de la psychologie, de même que la pratique pédagogique avec ses modèles efficients n’est pas une science de l’éducation, mais l’un de ses objets. L’objet de recherche « psychothérapie » sera envisagé comme appartenant à des ensembles plus larges comme les différents dispositifs qui ont pour finalité de soigner les patients en faisant intervenir la parole comme moyen thérapeutique unique ou associé à d’autres outils, comme le sont les thérapies dites « traditionnelles ». Mais ces dispositifs de soin par la parole s’inscrivent plus généralement dans un ensemble plus vaste qui réunit les pratiques professionnelles visant la production et le recueil de discours comme le sont les pratiques d’entretien en psychologie sociale. À ce point se pose la question de l’interaction langagière qui produit le discours et de son sens.

      Il s’agit donc de comparer ces pratiques de soins avec d’autres pratiques voisines et d’expliciter leurs mécanismes de production du discours. Ainsi, nous poserons les questions suivantes : quelles sont les pratiques voisines ? Quels sont les matériaux utilisés dans l’interaction ? Quelle est la part du langage dans la constitution du soi ? Les dispositifs de soin par la parole sont déterminés par des cadres d’expérience emboîtés ; du plus spécifique au plus général, les techniques de l’entretien, les mécanismes de l’interaction et les fonctions du langage.

      Le fait de « pouvoir dire » et de « dire », considéré comme la capacité à émettre un message, est le propre de tout être animé. Une paramécie « dit » quelque chose lorsqu’elle se dirige vers un but alimentaire par exemple ; les conduites mimétiques des congénères sont des formes d’interprétation comportementales prototypiques de ce dire. Les organismes vivants sont porteurs d’une orientation vers un but, orientation mise en acte qui est susceptible de délivrer un message, fût-il élémentaire. C’est ainsi que le dire humain n’est pas tout entier contenu dans le langage parlé, il est aussi une expression du corps, plus difficile à décrypter, mais essentielle dans la communication. Le corps transmet les émotions et les sentiments, sans média, par contamination, ou par contagion ; c’est un langage : il peut aussi mentir. Le corps ne ment pas, dit-on naïvement, sans penser que l’acteur est l’exemple même du contraire. En effet, comme la parole, le corps est conjoint à une intentionnalité qui le représente et le met en action. Toutefois, le corps, le mimo-posturo-gestuel, pris comme seule référence, construit des univers de représentation pauvres en signification, alors que la parole construit des univers imaginaires innombrables par l’entrelacement infini de ses signes symboliques. De fait, le langage en acte est toujours le produit composé des deux ingrédients que sont la parole et du corps. L’un en détermine le sens, l’autre en module l’interprétation.

      En tant que pourvu d’intentionnalité, c’est-à-dire d’une visée objectale propre à la conscience, chaque humain porte en lui-même l’objet visé en tant qu’objet de l’intention, le cogitatum.

      
        Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularité foncière et générale qu’a la conscience d’être conscience de quelque chose, de porter, en sa qualité de cogito, son cogitatum en elle-même (Husserl, 1947, p. 28).

      

      En fait, l’acte de dire associe toujours et dans le même temps une production externalisée et une copie de cette efférence, qui donne la conscience de cette action (Frith, 1996). Si la pensée est conjointe à l’usage du langage, ce dernier assure des fonctions complexes et établit une permanence de la trace de ce qui est dit, permanence qui échappe aux communications instinctives du corps. Ces fonctions fondamentales sont classiquement décrites comme :

      
        
          • décrire le monde ;

        

        
          • traduire la subjectivité du locuteur ;

        

        
          • agir sur l’état de l’interlocuteur.

        

      

      Chacune d’entre elles mériterait un approfondissement suffisant pour que l’on puisse se représenter la marche du moteur langagier dans la relation à autrui. Car tout langage s’adresse à autrui, fût-il soi-même, parce que tout langage découle d’une capacité interactive primaire qui détermine son acquisition.

      Comment peut-on décrire le monde en dehors de « son propre » monde ? Toute proposition est d’emblée préfixée par un « je crois que », fût-elle une découverte scientifique. Cette dualité ego-monde appartient à la nature du langage, qui est toujours une chimie à deux ingrédients. Dire revient à se dire et se dire revient donc à se refléter, à son insu, dans sa propre parole. Cette expérience implique un auditeur, même imaginaire : celui qui étalonne ma propre pensée en y réagissant et en agissant sur moi-même. La chimie à deux ingrédients s’effectue donc par l’action d’un catalyseur immanent qui non seulement la rend possible mais en outre apporte l’immatérialité du sens. Par exemple, dans les états de solitude extrême, la perte de l’autre est corrélative de la perte du sens.

      Le langage est corrélatif de l’émergence et de la constitution de la réflexivité de la conscience. Comme opérateur logique primordial, la négation constitue la marque de cette réflexivité et donc de ce dédoublement de la représentation par le langage. Parler et se taire est une chose, dire et ne rien dire en est une autre. Par ailleurs, la négation a cette propriété unique de dire et de ne pas dire en même temps ; en ce sens elle risque de contredire le principe du tiers exclu, ou principe de non-contradiction, qui s’énonce ainsi : « Il est impossible qu’un même attribut appartienne et n’appartienne pas en même temps et sous le même rapport à une même chose. » Or dire « A n’est pas » implique que pour être nié, A doit être. La négation dans le langage mérite une réflexion approfondie, parce que son fonctionnement logique est intimement lié à la naissance de la pensée dans le développement de l’enfant et à la propriété de la négation de dire ce qu’elle nie. Cette division du dire langagier détermine sa capacité réflexive.

      Il s’agit là d’une clé indispensable pour ouvrir et déplier le paquetage bien ficelé des praxéologies thérapeutiques. Les notions de conflit psychique, de division de l’esprit, d’inconscient, de réflexivité, etc., sont intimement liées à la modalité de négation dans le langage. Le fait d’attribuer à autrui des croyances qui ne sont pas les siennes, nommé « théorie de l’esprit », procède des mêmes compétences que celles qui consistent à douter de ses propres croyances. De même, le fait d’effectuer une action non compatible avec sa croyance, son jugement ou sa volonté est une question philosophique classique nommée akrasia qui a fait l’objet d’une littérature importante, en particulier par Aristote (Davidson, 1990). Enfin dans un texte célèbre de quatre pages (Die Verneinung, 1934), Freud a argumenté son modèle conscient/inconscient à partir de l’exemple de la négation d’une proposition faite par un patient. L’inconscient freudien se retrouvait donc dans une proximité notionnelle intéressante avec la capacité de se représenter les croyances d’autrui.

      La reconquête d’une unité du moi divisé constitue l’enjeu imaginaire des dispositifs de soin par la parole : on parle selon les cas de soi dissocié, de représentations refoulées, d’émotions réprimées. Or cette reconstitution de l’unité est la conséquence d’une action langagière qui permet de représenter les parties séparées et de réunir l’ensemble dans un processus logique dont le déroulement précis échappe le plus souvent aux participants des dispositifs thérapeutiques. L’immersion nécessaire du patient et du thérapeute dans le processus ne permet pas d’en reconstituer les étapes comme le ferait une opération de recherche distanciée.

      Il reste que la constitution du sentiment d’être un moi ou d’avoir un moi, de même que le sentiment de manque, d’incomplétude et d’existence dénuée d’intérêt sont consubstantiels à l’usage du langage, pierre de touche de l’ensemble de la construction de la pensée.

      Comme autrui se trouve être l’élément qui catalyse le dire et lui donne sens, chaque dire répond à un « faire dire ». Lequel peut s’exprimer par un simple mouvement du corps, par un regard par exemple, ou par une question explicitement posée. Mais le faire dire peut aussi être implicité par un énoncé dont les présupposés non explicités impliquent une réponse de l’interlocuteur. Le faire dire appartient au domaine de l’interaction verbale, domaine qui comporte des phénomènes langagiers qui sont constitués par l’interférence de deux subjectivités en action.

      Le fait de faire dire n’est pas l’apanage des interviewers professionnels, mais la manière de s’y prendre l’est. La mise en œuvre technique du projet reste spécifique, non pas parce que l’outil a été forgé en application de principes théoriques clairement définis, mais parce que l’expérience de l’enquête, des rapports sociaux impliqués dans cette situation et des modèles inspirés de l’hypnose et de la psychanalyse ont forgé des styles d’intervention des interviewers plus efficaces que l’interrogation spontanée et naïve. L’absence de réponse personnelle aux propos de l’interviewé, la confirmation implicite de ses dires, le mode indirect de questionnement, le choix du commentaire plutôt que de l’interrogatoire caractérisent ce style typique de l’interviewer. Ainsi, les praticiens qui ont pour objectif de guérir leur patient ont en commun, avec les sociologues qui étudient les représentations de l’espace par ses habitants, un style comparable surtout dans les premiers entretiens, le style de l’interviewer. Les sciences humaines en général collectent de nombreuses données à partir des dires de sujets interviewés. Ce sont des données qui rendent compte de la représentation que se font les personnes concernées de la situation étudiée. Le nombre considérable de ces études en tout genre n’exclut pas pour autant qu’elles utilisent des techniques semblables. De nombreuses disciplines pratiquent l’interview : l’histoire, la géographie, la sociologie, le marketing, l’économie, la psychologie, etc. Cette situation d’interview est caractérisée par un but de l’interviewer qui est de « faire dire ». Faire dire ce que l’interviewé pense, ce que sont ses représentations, son histoire, ses relations sociales, ce qu’il croit être.

      Ces outils du faire dire professionnel ont été définis en 1929 lors de la grande enquête que Roethlisberger et Dickson (1943) ont consacrée à l’organisation du travail et à ses effets sur les conditions de vie des ouvriers à la Western Electric. Ces outils de l’enquête « non directive » ont pour objectif de favoriser la parole des interviewés. Ils permettent d’éviter que les interviewés ne résistent aux questions directes et intrusives et de stimuler leur coopération par des interventions empathiques et compréhensives. Ces interventions ont été largement étudiées, et on a ainsi pu montrer qu’elles n’étaient pas sans influence et qu’elles guidaient « de l’intérieur » le discours des interviewés, à un point tel que ces influences pouvaient entraîner des modifications de leurs opinions. Mais on a également montré que ces interventions dites « relances » amélioraient les capacités des interviewés à se penser eux-mêmes et augmentaient leur satisfaction à dire leur point de vue sans être soumis au jugement ou aux questions intrusives des enquêteurs.

      Ces techniques sont issues des intuitions des premiers sociologues comme Le Play (1862), qui soulignait dès la seconde moitié du xixe siècle que l’on acquiert bien souvent plus d’information en conversant avec les gens qu’en posant des questions. Ces techniques sont également issues des premières études dites biographiques comme l’un des premiers récits de vie publié au début du xxe siècle intitulé Le Paysan polonais en Europe et en Amérique (Blanchet et Gotman, 2015). Mais ces outils sont surtout empruntés à la technique psychanalytique qui définit la parole libre du patient comme l’une des « voies royales » qui conduit à la compréhension et à la résolution de ses problèmes. L’emprunt de ces outils de l’enquête en science sociale à la psychanalyse n’est pas sans poser des problèmes éthiques et surtout demande à s’interroger sur le statut épistémologique des données acquises ainsi. Alors que le patient se découvre lui-même pour lui-même et élabore sa propre vérité dont il est censé tirer un profit par sa guérison, l’enquêteur tire profit des discours « libres » de l’enquêté sans que ce dernier en soit le bénéficiaire.

      Dans le dispositif de soin par la parole, la question éthique ne se pose pas si les règles de confidentialité sont respectées, mais dans l’enquête, cette question peut être posée. Cependant le problème épistémologique est plus épineux. Alors que la vérité du discours d’un patient ne pose pas de problème de validité sociale mais s’évalue en termes d’efficience positive sur son état de santé, la validité des informations données par une personne interviewée reste un point faible des enquêtes par entretien, tant les conditions de l’enquête, l’environnement, le sexe de l’interviewer, l’opinion de l’interviewer sur le sujet, etc., conditionnent sérieusement le contenu du discours de l’interviewé (Blanchet et Gotman, op. cit.). Ainsi, dans certaines situations d’enquête, « faire dire » revient malheureusement à faire dire n’importe quoi. Les micro-trottoirs, les interviews journalistiques bâclées, les enquêtes surdéterminées par des poids institutionnels forts sont des exemples frappants de la faible fiabilité des discours, fussent-ils apparemment libres, produits dans l’espace social.

      La pratique du faire dire dans l’espace social n’est pas non plus exempte des roueries, escroqueries et procédés en tout genre qui visent une soumission librement consentie des personnes concernées (Joule et Beauvois, 2014). La pratique du faire dire dans l’espace intime d’une consultation n’est pas non plus exempte de tromperie visant à servir les intérêts du « clinicien ».

      
        Formations comportementales, développement personnel et approches réellement ou artificiellement présentées comme psychothérapeutiques sont ainsi mis en avant comme des solutions innovantes et salvatrices formant un tout. Certains vont même jusqu’à qualifier ces « démarches » de systémiques (Mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires, 2011).

      

      Les pratiques cliniques ne se résument pas aux pratiques de soins ; elles ont également pour but d’être des supports aux diagnostics. Ces deux situations impliquent des objectifs et des rôles professionnels différents, mais s’inscrivent l’une et l’autre dans la spécialité dite « conduite d’entretiens cliniques sans ou avec support ». Les premières avec l’objectif d’améliorer, par un changement, l’état subjectif du patient et les secondes avec l’objectif d’accroître ses connaissances sur ses processus mentaux. Comme technique d’évaluation des compétences et des performances mentales des sujets, les pratiques cliniques sont des pratiques d’enquête qui reçoivent leur validation éthique du lieu de soin ou de l’institution dans lesquels elles sont mises en œuvre.

      Toutefois, la grande majorité des pratiques cliniques de l’entretien au sens général du terme, comme rencontre sous une forme spécifiée entre un patient et un thérapeute, se retrouve dans des dispositifs de soin par la parole. Ces dispositifs sont fondés sur des principes revendiqués, différents selon les cas, mais reposent sur un certain nombre d’idées comparables.

      L’une de ces idées est la suivante : le fait de parler de soi, de s’exprimer, de raconter ses problèmes, de construire un discours sur soi, apporte un certain bien-être qui constitue la cause principale de la guérison dans ces dispositifs. Le dire serait donc salvateur parce qu’il permettrait d’épancher ses pensées douloureuses, et éventuellement de leur donner un sens, c’est-à-dire de les réinterpréter différemment. Une autre idée est celle-ci : les dispositifs de soin par la parole sont des creusets dans lesquels se joue une forme d’alchimie qui transforme par un jeu d’influence les pensées des patients. Dire, dans ce cas, consiste pour le patient à exprimer ses croyances, auxquelles le thérapeute tentera d’en substituer d’autres, moins pathogènes. Une autre idée encore consiste à considérer que le soin psychique serait rendu possible par une attention accrue du patient à son corps et à une sensibilité plus pertinente qu’auparavant à ses sentiments et à ses émotions. Enfin, on peut aussi bien croire que les prises en charge des patients n’ont d’effets bénéfiques que par d’autres voies que la parole mais dont la parole est le moyen d’accès : ces voies sont la mise en évidence de causes multiples, internes ou externes, comme les fantasmes refoulés, les désirs délaissés, les héritages psychiques impensés, les possessions par des entités sacrées ou encore les désordres du corps, l’absence de reconnaissance au travail, les conflits familiaux, etc.

      Incontestablement, les dispositifs de soin par la parole mettent en œuvre des processus langagiers mais leur rôle, source directe ou indirecte de la guérison, n’est pas toujours clairement vu, ni par les patients, ni par les praticiens. D’ailleurs, il n’est peut-être pas nécessaire d’être éclairé sur les principes actifs qui conduisent la plupart de ces prises en charge vers le mieux-être des personnes. La magie de l’interaction soutenue par la théorie psychopathologique spécifique de chaque thérapeute, l’apport de son expérience par le sujet et l’énergie qu’il met en action pour perdurer dans son être en atténuant ses souffrances, suffisent à rendre compte de cette étrange situation dans laquelle le dire de l’un et le dire de l’autre construisent une pensée commune propice à la guérison.

      En effet, le problème principal posé par ces dispositifs de soin par la parole tient au manque de spécificité des procédures de soin mises en œuvre. Par spécificité, on entend la mise en évidence claire des facteurs qui concourent à la guérison. Il faut entendre par guérison l’amélioration de l’état de santé psychologique des patients qui s’exprime par une meilleure qualité de vie. La guérison n’exclut pas la rechute, ni un certain maintien des symptômes dès lors qu’ils sont mieux supportés. En fait, on observe, après quelque 80 années d’études consacrées à l’efficacité des « psychothérapies » que, globalement toutes les formes pratiquées sont aussi efficaces les unes que les autres. Ce constat apporté par de nombreuses méta-analyses effectuées sur de nombreux articles scientifiques a été nommé Dodo Bird Effect en mémoire du dodo d’Alice au pays des merveilles, qui clamait après une course effectuée par Alice et ses amis : « Tout le monde a gagné ! ».

      Ce match apparemment nul cachait de nombreuses variables de confusion. Parmi celles-ci, l’une était délicate à prendre en compte : les thérapeutes évalués faisaient-ils ce qu’ils disaient faire ? Ou, en d’autres termes, les obédiences thérapeutiques étaient-elles de bonnes références pour évaluer l’efficacité des thérapeutes se revendiquant d’elles ? Les études menées sur ce que font réellement les thérapeutes par rapport au modèle qu’ils sont censés suivre donnent des résultats très intéressants : les interventions prototypiques des obédiences ne sont pas suivies par les cliniciens, qui adaptent leur stratégie de soin aux situations et aux patients. Par exemple, dans une étude qui sera détaillée dans le chapitre 3, les thérapeutes se revendiquant de la psychanalyse font des interventions qui ne sont pas toutes du type attendu par le prototype, loin de là, puisque près de la moitié de leurs interventions appartiennent au type thérapie comportementale et cognitive. Par ailleurs, les thérapeutes cognitivistes qui sont censés suivre un manuel contraignant seraient d’autant plus efficaces qu’ils utilisent fréquemment des interventions répondant au prototype psychanalytique. Ainsi, pensant comparer plusieurs techniques thérapeutiques, les chercheurs semblaient ignorer que les obédiences sont des labels autour desquels se regroupent les membres des associations, mais que les différences dans la manière d’appliquer les préceptes entre ces membres brouillent les cartes de la comparaison. Un exemple frappant est rapporté par Thurin et Thurin (2007) : en comparant les prototypes des interventions utilisés par des cliniciens pratiquant la thérapie interpersonnelle (IPT) et d’autres pratiquant les thérapies comportementales et cognitives (TCC), les chercheurs ont montré que les premiers se conformaient davantage au prototype des seconds que les seconds. Les thérapeutes IPT faisaient donc des TCC et obtenaient de meilleurs résultats que les thérapeutes TCC !

      Ainsi, les différences de style des thérapeutes semblent aujourd’hui l’élément essentiel qui caractérise la thérapie réelle effectuée et explique la variance de son efficience. On développera ce point crucial qui met en exergue la part prépondérante que joue la personne du thérapeute dans les dispositifs de soin par la parole. Mais des qualités personnelles comme l’empathie, la chaleur humaine, la flexibilité, etc., ne représentent un facteur que pour autant qu’elles s’ajustent au patient. C’est pourquoi nous soutiendrons la thèse que seule l’interaction thérapeutique est spécifique et que cette interaction a des caractéristiques et des propriétés que l’on ne trouve dans aucune autre. Ces caractéristiques spécifiques sont formulables sans référence aux jargons multiples utilisés dans les modèles explicatifs et leur mise en évidence trouvera une valeur supplémentaire à pouvoir rendre compte non seulement des psychothérapies actuelles, mais également de toute forme de dispositif de soin par la parole traditionnelle. Comme Janet et Freud l’exprimaient à leur manière, il ne faut jamais oublier que la thérapie de l’âme est une pratique millénaire.

      Voici donc quel est le propos de ce livre : explorer les propriétés infinies du dire, rendre compte des habiletés qui permettent de faire dire dans les situations de conversation ou d’enquête et emboîter les dispositifs de soin par la parole dans ces cadres plus vastes du dire et du faire dire pour mettre en évidence leurs principes actifs.

    

  




  Chapitre 1

  Dire

  
    
      Dis ce que tu veux, tant que cela ne t’empêche pas de voir ce qu’il en est. (Et lorsque tu verras cela, il y a un bon nombre de choses que tu ne diras pas.)

      L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, § 79.

    

  

  
    
      Sommaire

      
        1. Le langage et ses fonctions

        2. L’objet, le sujet et l’acte

        3. Les voix de l’énoncé et la polyphonie du dialogue

        4. Le dire, le moi et le soi

      

    

    Ce premier chapitre s’assigne le but de clarifier autant que possible la singularité de cette fonction primaire de la communication humaine : « le dire ». On peut dire n’importe quoi, on peut dire des mensonges ou des vérités, mais il convient de spécifier ce qu’est « une chose dite » et quelles sont ses conditions de vérité. En fait, on peut s’apercevoir aisément que ces deux questions appellent à leur tour quelques réflexions : qui décide de ce qu’est la chose dite ? Le locuteur ou son auditeur ? Quelles sont les conditions de vérité d’une proposition qui traduit les sentiments, les impressions, les jugements d’une personne donnée ? Là encore, il s’agit de spécifier les différents registres dans lesquels s’inscrivent les actes de langage, ce qu’ils véhiculent comme sens différents et de saisir au plus près le statut des dires, selon leur objet et leur portée subjective. Le développement des savoirs et des arguments sur ces questions s’effectuera en quatre points : le support et l’enjeu du dire ; l’objet, le sujet et l’acte ; les voix de l’énoncé et la polyphonie du langage ; et enfin le dire, le moi et le soi.

    
      1. Le langage et ses fonctions

      En première analyse, le dire est avant tout porté par la parole, dont il constitue le sens, mais la parole dont la production et la compréhension supposent des compétences spécifiques est tout d’abord un comportement du corps, une énonciation par le corps. Emporté par la prééminence du langage, on passe sous silence les autres parts de la communication que sont les gestes, les intonations, etc., qui lui sont associées. Ces facteurs corporels sont largement ensevelis sous l’avalanche des mots que nous échangeons quotidiennement. Il est nécessaire de spécifier quels sont les éléments qui structurent la fonction signifiante du langage.

      
        1.1 Le corps, le dire et le langage

        Dire consiste à signifier quelque chose à quelqu’un (qui peut être soi-même). Il existe de nombreuses manières de dire, de signifier ou encore de faire signe. Le signe est une manifestation physique, un mouvement, un son ; il est signe parce que cette manifestation est intentionnelle, c’est-à-dire qu’il a un sens. Avoir un sens signifie être « quelque chose qui est là pour représenter autre chose » (Greimas et Courtés, 1979). Le signe est donc un rapport, une relation qui inclut un élément matériel, le support physique, et un élément immatériel, le sens. Le corps constitue l’élément matériel le plus manifeste. C’est par le corps que nous existons au monde et c’est par le corps que nous entrons en relation avec les autres. Les sensations corporelles sont les supports des représentations que nous nous faisons. Bref, la connaissance du monde des objets et des autres est d’emblée corporelle. Mais le corps comme moyen de communiquer, donc de dire quelque chose à quelqu’un, n’apparaît pas comme l’élément-support premier au regard du rôle criant que joue le langage, porteur des idées, des sentiments et des émotions, dans la communication avec autrui.

        
          Pourtant, ce sont bien les corps qui se contactent et non les idées : « Nous livrons notre corps à tout le monde, je ne veux pas dire du point de vue sexuel, mais nous le livrons par les contacts, par le regard ; vous me livrez votre corps, je vous livre le mien. Nous existons chacun l’un pour l’autre comme corps, mais nous n’existons pas de la même manière comme idée, encore que les idées soient des modifications du corps. Donc si nous voulions vraiment exister pour l’autre, nous devrions exister comme corps et par conséquent perpétuellement dénudable, même si on ne le fait jamais. Et les idées devraient apparaître à l’autre comme quelque chose qui vient du corps, par exemple des paroles qui sont tracées par une langue et toutes les idées devraient être comme ça, même les plus vagues, les plus rapides, les plus insaisissables » (Autoportrait de Jean-Paul Sartre, Contat, 1975).

        

        Le mouvement du corps constitue le support de la communication et le dire qui en est issu, les idées, sont des phénomènes émergents dont la dépendance au corps, comme le note Sartre, devrait constamment pouvoir apparaître. Le dire est donc corporel et langagier et lorsqu’il est langagier, il reste une production du corps, du souffle, des cordes vocales, de la langue, des lèvres. Le dialogue interne qui revient à se parler à soi-même est une activité corporelle de même que les hallucinations auditives qui mobilisent aussi les muscles phonatoires.

        Parler est donc une activité corporelle, matérielle, dont émane un dire qui est le sens porté par la parole. Dire consiste donc à signifier quelque chose par le corps et par la parole. Différentes façons de parler déterminent différents sens portés par la parole ; c’est pourquoi les termes d’énoncé et de dire sont le plus souvent considérés comme synonymes. Pourtant le dire est autre chose que l’énoncé, il est ce que veut dire le locuteur par son énoncé.

        Le dire est l’acte de signifier qui implique des objets linguistiques distincts : la phrase, l’énoncé et l’énonciation (Ducrot, 1984). La phrase est la forme abstraite de l’énoncé, elle est identique quelle que soit l’occurrence. L’énoncé est l’occurrence particulière, la réalisation de la phrase. Enfin, l’énonciation est l’action qui consiste à produire un énoncé.

        On dit souvent : « Qu’est-ce que tu as dit ? ».

        Cela signifie « Je n’ai pas bien entendu » ou bien « Je n’ai pas bien compris ».

        Dans ce dernier cas, cela signifie « L’énoncé n’est pas clair » ou « Ce que tu as dit me pose un problème ».

        Le dire n’est donc ni la proposition au sens logique, ni l’énoncé au sens linguistique, le dire est l’ensemble des significations que porte l’énoncé, son sens : « Le sens d’un énoncé, c’est la description de son énonciation ».

        Quel est cet ensemble de significations ? Il comprend deux registres : ce que le locuteur a voulu dire et ce que le locuteur n’a pas voulu dire. Il faut employer la locution « vouloir dire » en supposant un locuteur idéal sincère. Dans ces deux registres, « vouloir dire » et « dire sans le vouloir », les significations qui émanent des énoncés sont soit posées, soit présupposées, soit sous-entendues1 (Ducrot, op. cit.).

        L’énoncé suivant « Marie a regretté que Pierre soit allé au cinéma hier soir » pose que Pierre est allé au cinéma hier soir et que Marie l’a regretté, et présuppose qu’il y a eu un film hier soir et que Pierre, qui existe, l’a vu. L’énoncé comporte un ensemble de sous-entendus dont le sens est indécidable sans prendre en compte les divers contextes dans lesquels la proposition est énoncée (Marie aurait souhaité passer la soirée avec Pierre, Marie a pensé que Pierre avait une activité à faire plus importante que celle d’aller au cinéma, Marie a vu le film et l’a trouvé nul, etc.).

        Ce qui est dit n’est donc pas nécessairement énoncé. Seul ce qui est posé est énoncé. Est donc signe tout ce qui est exprimé, mais ce qui est exprimé ne constitue pas pour autant un dire, il représente un vouloir dire, un projet de sens ou un projet de dire, mais ce dire n’est réalisé, ou « réussi », que pour autant que le signe a été entendu par un auditeur (le locuteur ou l’auditeur). Mais ce dire n’est satisfait que s’il obtient en retour un signe de l’auditeur. Notons que l’absence d’un signe en retour fait également signe.

        Le dire consiste donc à faire apparaître, à manifester une ou des pensées au travers des signes corporels dont la prévalence significative, c’est-à-dire dont le sens, interprétable avec une fiabilité maximale, est le propre du signe linguistique. Toutefois, l’expression langagière n’est pas indépendante des expressions corporelles non langagières comme le sont les mimiques, les gestes, les postures et les intonations. En effet, l’ensemble de ces signes contribue à l’interprétation de ce qui est dit et comme le souligne Heidegger (1954) :

        
          Toute chose dite n’est pas forcément une chose prononcée (ein Gesprochenes). Il est possible, et parfois même nécessaire, qu’elle demeure une chose tue. Tout ce qui est prononcé et tout ce qui est tu, est déjà chose dite. Mais non l’inverse (p. 295).

        

        Le dire n’est pas nécessairement porté par un énoncé, il peut l’être par un silence ou par un mouvement du corps. La distinction ici faite entre dire en énonçant et dire en se taisant met l’accent sur l’essence du dire : la manifestation de la pensée ou de la réalité psychique, ou encore, comme il sera explicité ci-dessous, de l’intentionnalité qui sont tout à la fois le projet du dire, son contenu et son interprétation.

      

      
        1.2 La pensée, le dire et la chose

        Dire au moyen du langage implique, de fait, trois instances nécessaires qui ont été définies par les stoïciens, puis discutées et réexaminées par de nombreux auteurs (Cassin et al., 2004). Ces trois instances liées entre elles sont le signifié, le signifiant et le référent. Le référent correspond à l’objet du monde auquel réfère l’énoncé, le signifiant est le son vocal, par exemple ce que l’on entend quand on ne connaît pas la langue. Le signifié est ce qui est manifesté par le signifiant, soit ce à quoi il renvoie c’est-à-dire ce que nous en comprenons littéralement. Le référent et le signifiant sont des corps, des substances stables, objets du monde ou objets de pensée, alors que le signifié est instable, éthéré et incertain. Le signifié est le sens de l’énoncé, c’est-à-dire ce que veut dire l’énoncé. Les stoïciens l’ont nommé le lekton. C’est cette instance de l’énoncé qui est vraie ou fausse.

        
          Quand on signifie quelque chose, on ne signifie pas une chose-étant, un objet du monde, mais une chose-sens : on signifie ce que le mot signifie à savoir l’attribution positive ou négative d’un prédicat on signifie un sens (Cassin et Narcy, 1998, p. 31).

        

        Réduite à la Renaissance et au début du xxe siècle (Saussure, 1915), cette trilogie deviendra binaire : soit deux instances présentées comme indissociables, voire « chimiquement » composées telles que l’eau d’hydrogène et d’oxygène. L’énoncé est alors défini a minima comme le signe qui est composé du signifié et du signifiant. Ces éléments sont ainsi homogènes et psychiques, le signifiant lui-même n’étant plus le support vocal, mais « l’empreinte psychique du son ». En effet, l’expérience du discours intérieur c’est-à-dire le discours à soi-même montre que le son n’est pas nécessairement émis dans un énoncé. L’éviction de l’instance de référence à la chose par Saussure ne sera pas agréée par d’autres courants linguistiques comme le courant pragmatique. Saussure ajoute que la relation entre ces deux faces d’une même entité est arbitraire. Plus récemment, dans la seconde moitié du siècle dernier, cette double face du signe, signifié/signifiant, a été à nouveau réinterprétée, en inversant les éléments constitutifs comme signifiant /signifié (Lacan, 1966). Une telle modification est censée rendre compte de l’existence d’une pensée inconsciente constituée de signifiants sans signification, mots pris comme des choses, pensée qui exercerait une certaine « signifiance2 ». Les aléas de la trilogie fondant l’énoncé semblent s’être constitués en fonction des théories et des besoins de la cause. En fait, malgré ces réinterprétations restrictives, la trilogie stoïcienne reste la conception la plus générale et logique pour qui souhaite comprendre le processus du dire par le langage.

        Le dire est donc tenu par trois instances : le sens (signifié), la chose (référent) et leur association physique qui se fait par la matière phonique de la parole (signifiant). Autrement dit, la pensée s’actualise dans « un vouloir dire quelque chose » qui est en fait une décision de signifier quelque chose à autrui ou à soi-même. Mais peut-on dire n’importe quoi ? Quelles sont les contraintes ou les règles qui s’imposent alors au locuteur qui énonce et signifie quelque chose ?

        




  

  
    1. Ces catégories relèvent d’une linguistique pragmatique, elles sont limitées à une analyse de l’énoncé et ne prennent pas en compte les conditions sociales de la production langagière.

  
  
  
    2. Le signifiant seul aurait un « effet de signifié et ne saurait être lié à un signifié qu’il exprimerait ».
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