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			Biographie

			Siècle Vaëlban est une autrice française aux multiples talents. Plein-Ciel, son premier roman paru chez Big Bang, a remporté un vif succès, ainsi que le prix Elbakin et le prix Imaginales des Bibliothécaires. Siècle se passionne pour les mécanismes de la créativité, les clés de la transformation intérieure et la toile du vivant. Après des études de philosophie et de nombreux voyages, notamment en Asie du Sud-Ouest, elle décide de se consacrer à l’écriture et au média des histoires qui la fascine. Elle revient chez Big Bang avec Le Cri Soleil, un récit d’imaginaire patiné de lumière et de thématiques universelles.

			 

			Ils l’ont dit à propos de Plein-Ciel :

			 

			« Dans Plein-Ciel, pas de morale facile et manichéenne. Bien sûr, vengeance, rancune et folie meurtrière sont là. Mais d’autres voix résonnent aussi avec une grande force et guident les personnages dans leur lutte pour surmonter leurs épreuves : tolérance, espoir et solidarité… sans oublier un brin de folie créatrice pour offrir au monde entier, qui comme chacun sait est une scène, la meilleure représentation possible. » Elbakin.net

			 

			« Comment rendre justice à un roman de la trempe de Plein-Ciel en aussi peu de mots ? Comment vous convaincre que cet ouvrage est aussi riche, aussi bien du point de vue de ses personnages, chacun délicieusement bien campé, de l’univers riche et fourmillant de détails, de l’histoire qui vous prend aux tripes et ne vous lâche plus, sans parler du style de Siècle Vaëlban, aussi somptueux que l’objet-livre lui-même ? » Cindy Van Wilder Zanetti, auteur des Outrepasseurs

			 

			« Une écriture qui émerveille ; un soupçon de poésie ; un système de magie solide ; des personnages (même secondaires !) loin d’être lisses et prévisibles ; une intrigue menée de main de maître(sse) ; une romance qui a eu mon cœur alors que je ne m’y attendais pas du tout ; franchement, lisez ce livre ! » Margot de la librairie MAJO
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			Dédicace

			À mon père, Laurent,

			Voyageur du monde froid,

			Pèlerin de la lumière,

			qui a inconditionnellement accueilli 

			Tout-Ce-Que-J’Étais et Tout-Ce-Que-Je-Suis,

			qui a cru au miracle du ciel derrière la couche des nuages

			et m’a offert le temps de bâtir ma Cité de Contes.

		

		
			       [image: Le Chant des Cloches sur fond illustré en noir et blanc]


			Le chant des Cloches

			Fille bien-aimée,

			Fils aux songes d’été,

			Écoute le chant des Cloches.

			Deviens Xiangoline,

			Deviens Xiangolin,

			Forge de nouveaux matins.
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			[image: Enluminure, point de vue de Phare]Le souffle de Cygne effleura son front, une caresse fraîche sur son corps brûlant. Il battit des cils, chassant les miettes d’un cauchemar familier qui le terrifiait toujours autant, malgré le passage des années. Il tendit les doigts pour cueillir le visage de sa compagne entre ses paumes. Là. Elle était juste là, à portée de main. Il sourit. Un grésillement ponctué de fumerolles braisées lui arracha un froncement de sourcils et il ouvrit les yeux. Des cloques enflaient sur les joues de Cygne, colorant sa peau noire de champignons luminescents. Il retira aussitôt ses doigts, mais trop tard. Et Cygne se mit à hurler.

			Phare s’éveilla en sursaut, son rêve soufflé hors de lui à la manière d’un fantôme récalcitrant. Cygne, inaccessible, brûlée, partie : à cause de lui. Il repoussa les rideaux de son lit à baldaquin et se leva. Son corps chatoyait d’une lumière rosée, une lumière de veilleuse aux teintes ouatées, l’aube qu’on aurait embouteillée vivante sous son épiderme.

			
			D’un geste dépourvu de douceur, il écarta les tentures épaisses qui cloîtraient sa chambre, ouvrit la baie vitrée et s’avança sur le promontoire de roche jusqu’au panorama époustouflant qui s’épanouissait en contrebas.

			Un ciel bleu et cru baignait la Cité Lumière. Les rayons de l’astre solaire se déversaient en lamelles éblouissantes sur la pyramide et sa ville, une ville nichée dans le cratère du volcan que Phare avait personnellement choisi, vingt ans auparavant, pour y bâtir son royaume. Partout, les habitants se tenaient sur leurs terrasses, méditant, arrosant leurs plantes et ces fleurs multicolores qui bourgeonnaient sur les charpentes des vérandas ; des milliers de fleurs qui embaumaient les jardins suspendus, embellissaient les fontaines, paraient les cheveux blancs et gris. Son peuple savourait le privilège qu’il y avait à vivre sous la tutelle bienveillante d’un Cri Soleil.

			Phare avait poussé le Cri, hier, transperçant les cieux d’une flèche d’incandescence afin de chasser la couche de nuages qui surplombait le volcan. Déjà, pourtant, le cycle recommençait : dans une semaine à peine, son corps se déchargerait de ses derniers filaments d’électricité et redeviendrait aussi froid qu’une céramique morte. Et puis, il y aurait l’étincelle, l’insoutenable vague de chaleur, et l’embrasement qui le mènerait là où il se trouvait en ce moment même, là où il offrirait encore à sa Cité le Cri qu’elle espérait.

			Il plongea ses yeux rougeoyants dans l’azur. Au zénith du ciel, le soleil brûlait, astre glorieux à l’image de ce Dieu disparu auquel on avait donné tant de noms. Le soleil qui réchauffait la terre, ensemençait la vie. Le soleil qui rendait les hommes fous de désir et transformait les êtres les plus nobles en mangeurs de lumière. Tant de crimes avaient été commis au nom du soleil. Mais le temps avait passé, les cœurs s’étaient adoucis et le monde avait changé. Ici seulement, par la volonté de Phare, le soleil offrait encore aux hommes son manteau d’or éclatant.

			Dans les tréfonds de son esprit, pourtant, nul soleil ne brillait ; n’y reposait que le visage brûlé de Cygne. Lorsqu’il contemplait ses doigts aux ongles aussi roux que les racines qui perçaient son cuir chevelu, Phare voyait les flammes qui avaient tatoué de douleur et d’un intense sentiment de trahison la peau de la femme qu’il aimait.

			— Pharaon…, appela une voix veloutée.

			Phare se détourna du ciel, abandonna le promontoire rocheux et parcourut les mètres qui le séparaient de Tempérance. Il étudia l’apparence de son majordome : tunique ample au chatoiement arc-en-ciel, cheveux teints en bleu, spirales mauves et anisées peintes sur le dos des mains, et cette gousse d’ambre qui pendait à son oreille, abritant une libellule rutilante – la fantaisie de ses atours était bien la seule chose chez l’homme qui ne soit pas tempérée.

			— Quelle heure est la mienne, Tempé ?

			— L’heure d’abreuver les moulins, Éminence, l’heure de la cuisson des pains et celle de la forge.

			— Qu’il en soit ainsi, se résigna Phare.

			— Accepteras-tu mon aide pour embaumer ta peau et masser les germes de ta chevelure ?

			— Je ne l’accepte pas.

			— Qu’il en soit ainsi, répéta Tempérance.

			Et il s’en fut, laissant Phare oindre son corps encore douloureux d’un baume apaisant, passer le peigne décapant sur son crâne afin de libérer les pousses de cheveux fraîches : apparues durant la nuit, elles gagneraient trois centimètres de rousseur flamboyante chaque jour jusqu’à la nouvelle lunaison. Il enfila son pantalon d’ocre bouffant et sa ceinture métallique à la boucle soleil, puis il posa la main sur la poignée de la porte.

			— Cygne, je t’aime. Pardon.

			Phare redressa la nuque et franchit le seuil de sa première journée.

			 

			 

			[image: Enluminure, point de vue d'Odanai]Suspendue au vitrail comme une goutte de rosée à sa feuille, Odanaï esquissa un sourire victorieux : le filet d’air glacé qui avait tenu les Ancêtres éveillés la nuit dernière s’était enfin tari. Elle rajusta ses lunettes teintées afin que la douche solaire diffusée par la tapisserie xiangoline ne l’aveugle pas. Son pinceau à souder épousa tout naturellement le contour du carreau suivant et elle poursuivit sa réparation.

			Insérés aux quatre coins de la voûte de la Cathédrale, des vitraux d’une épaisseur colossale allaient piocher les rayons de l’astre derrière le mur opaque des nuages. Les Xiangolins avaient conçu leurs artefacts en s’inspirant de l’ingéniosité du vivant. Leurs tapisseries, savant mélange de matière organique et de technologie avancée, prenaient la forme de lotus multicolores, des lotus parfaitement emboîtés et dont il fallait à tout prix préserver l’intégrité ! Il s’agissait, à n’en pas douter, de leur plus extraordinaire création – celle qui avait changé le monde, ou du moins la région dans laquelle vivait Odanaï.

			Depuis que le froid avait avalé leur planète, des pays entiers s’étaient transformés en plaines désertiques ou en canyons de glace. Sur les anciens océans sévissaient des tempêtes dont on ne revenait pas. Les survivants s’étaient rassemblés dans les zones les moins dangereuses et les communautés avaient bâti leurs hameaux sur des territoires restreints. Il y avait toujours une catastrophe infranchissable ou un phénomène climatique qui les empêchaient de prospérer plus loin. Les communications entre les régions étaient d’ailleurs rares, à moins d’une caravane incroyablement chanceuse. Odanaï se demandait comment avait évolué la vie ailleurs.

			Un jappement plaintif amplifié par l’acoustique de la voûte la déconcentra. Agrippées au tronc le plus proche, deux mains poilues surplombées d’un visage couleur framboise lui firent signe de redescendre.

			— J’ai presque fini, Lo, donne-moi cinq minutes.

			Les traits du macaque se plissèrent de désapprobation. Saint-Lotus grogna de plus belle et lui montra les dents : il s’inquiétait toujours lorsqu’elle s’attardait dans les hauteurs de la Cloche Cathédrale.

			— Ma Iochka ! appela Odanaï.

			À petits pas branlants, l’aïeule vint se planter au pied de l’arbre et brandit une orange d’une main aussi jaune que la cire des bougies.

			— Haï, haï, Saint-Lolo, reviens ici que je te fesse, mon joufflu, allons allons ! houspilla-t-elle le singe.

			Saint-Lotus couvrit ses yeux des deux mains, mais il en fallait davantage pour décourager la vieille femme.

			— Je te vois toujours, coquinoquiou. Laisse Donanaï travailler, hoï hoï, j’ai des orangettes, moi !

			Avec un soupir digne d’un mécréant sur son lit de mort, Lo se décida à rejoindre Ma Iochka.

			
			Le regard d’Odanaï remonta aussitôt le long des colonnes en pierre couvertes de lierre, de glycines et de vignes grimpantes qu’il lui faudrait bientôt tailler. Son œil attentif parcourut la nef : ses ogives aux dentelles sculptées, ses peintures écaillées dissimulées ici et là par le ventre bien rempli d’une ruche bourdonnante, et les vitraux, enfin, aux teintes bariolées ou pastel, aussi luisants que des poêles en cuivre soigneusement astiquées. Du trésor solaire emmagasiné par la tapisserie xiangoline émanait la chaleur bienfaisante qui baignait la Cloche Cathédrale et faisait pousser les fruits du verger.

			Nimbées de lumière et couvertes de sueur, les mains d’Odanaï ressemblaient en ce moment même à des pêches trop mûres. Son estomac gargouilla : elle avait faim.

			Elle se concentra sur ses dernières retouches, emplissant d’or fondu les fissures du pétale abîmé. Bientôt, elle n’entendit plus que le chant des mésanges qui nichaient non loin de là. Lorsque sa tâche fut achevée, elle décrocha son harnais du piton et regagna le transept nord où le repas du midi mijotait dans les casseroles en fonte : l’atmosphère embaumait le romarin citronné, le safran rouge et le couscous de patates douces, de carottes et d’ananas à la cannelle.

			— Viens là, Donanaï, l’interpella Pa Ninus, le plus jeune des vingt-deux Ancêtres de la Cathédrale.

			Odanaï était née le jour de son soixantième anniversaire et l’homme aimait à prétendre qu’elle était son cadeau d’entrée dans la vieillesse. Personne ne savait comment la mère d’Odanaï avait trouvé le chemin du hameau-cloche alors même qu’elle était en couches, mais elle était morte de froid devant le grand portail de la Cathédrale, sous les arceaux du Jugement dernier. Ma Souricette n’avait même pas eu le temps de la traîner à l’intérieur pour la réchauffer. Le bébé qui venait de quitter la matrice maternelle avait cependant survécu.

			Cela faisait alors une bonne vingtaine d’années qu’aucun membre de la communauté n’avait aperçu de nourrisson. Autant dire que l’arrivée d’Odanaï avait été accueillie comme un miracle et qu’elle avait passé son enfance de genoux tremblants en mains plissées, bercée de regards troubles et de sourires édentés ; certainement la meilleure enfance qu’on puisse connaître, elle n’en aurait jamais voulu d’autre. Odanaï adorait sa vie dans la Cloche Cathédrale.

			Pa Ninus attrapa la jeune fille par l’épaule et lui pinça affectueusement le menton.

			— Alors, ce méchant carreau, ma Dada, tu lui as fait un sort ?

			— Mais oui. La fissure n’était pas si profonde et la fleur de lotus est toute jolie dans sa robe dorée. Ne t’inquiète pas, tu ronfleras sur tes deux oreilles, ce soir.

			Elle posa un baiser sur le crâne chauve et rejoignit le cercle des aïeuls rassemblés pour le repas. D’un pas léger, guidé par l’habitude et la joie du service, elle rapprocha trois chaises du feu, aida les quatre centenaires à s’adosser à leurs paillasses respectives et offrit un verre d’eau à Pa Poilu qui avait toujours soif.

			Enfin, elle rejoignit Ma Iochka qui touillait ses marmites d’un mouvement aussi énergique que maladroit. Dès que les assiettes creuses furent emplies, Odanaï les apporta à chacun de ses Ancêtres. Elle nettoya avec soin les éclaboussures qui constellaient les dalles de la Cathédrale avant de se servir à son tour et de prendre sa place dans le cercle.

			
			Saint-Lotus vint s’asseoir à côté d’elle, brandissant, l’air de rien, un morceau de pain à demi rongé dans sa direction. Odanaï s’en saisit et lui offrit en échange une tranche d’ananas chaude qui lui valut une vigoureuse tape dans le dos. La jeune fille esquissa un sourire et plongea ses doigts gourmands dans le ragoût qui sentait bon le parfum des épices et le bonheur d’être ensemble.

			 

			 

			[image: Enluminure, point de vue de Nour]Nour repoussa sa capuche, ôta son écharpe et fit signe à Comédie de se rapprocher : la renne lui donna un coup de tête qui valait assentiment et l’homme noua l’écharpe à ses bois lisses. Comédie s’éloigna de quelques pas, laissant l’empreinte de ses sabots dans la neige fraîche.

			Aux pieds de Nour, la plaine se détachait sur le ciel gris cendré comme une peau de lait phosphorescente. Le jour, qui n’en portait que le nom, se distinguait encore de la nuit par ces strates de nuages – des ardoises irrégulières aux teintes plus sombres les unes que les autres – qui marbraient la voûte céleste. Le froid, épais et coupant, lui mordait la peau à travers ses couches de vêtements. Il lui avait fallu des années pour endurcir son corps et emprunter sans dommage les sentiers qui reliaient les Cloches, des années d’entraînement et la bénédiction de Shakara.

			L’homme ôta ses moufles épaisses et les passa à sa ceinture. Il fit jouer ses doigts protégés par des sous-gants de velours afin d’en éprouver la dextérité. Se sentant prêt, il effleura sa tonsure avant de faire tinter la clochette qui prolongeait son unique tresse de cheveux noirs. Alors seulement, il s’immobilisa, ferma les paupières et appela Tout-Ce-Qui-Est. Il appela patiemment, ignorant le gel qui lui brûlait les lèvres et la bise qui s’infiltrait sous ses habits. Il appela jusqu’à sentir la boule d’énergie familière prendre forme dans son plexus. Plus discrète, mais infiniment présente, la langue d’argent de Shakara se présenta à son tour. Le Serpent de la Création lui lécha le front, ouvrant son troisième œil à ce qui importait vraiment.

			Les bras de Nour fendirent l’air glacial, ses jambes s’arquèrent, pivotèrent, traçant des sillages qu’il ne pouvait voir, mais dont il devinait les arcs parfaits dessinés dans le manteau ivoirin. Sa danse impérieuse laissa bientôt place à des mouvements soyeux, des ondulations aquatiques ; ses hanches jouèrent de la clarinette dans la besace des dieux. Le temps s’espaça jusqu’à disparaître de sa conscience, puis sa conscience, à son tour, prit congé : seuls demeuraient le souffle, le goût de la neige et le baiser de Shakara sur son front.

			Lorsque Nour revint à lui, il était assis sur le sol dans la posture du chou gracieux. Son corps d’énergie flambait, formant des volutes de condensation. Tout ce qui ne le servait plus s’écoula hors de son organisme dilaté par la chaleur.

			Comme à son habitude, Comédie s’était placée au-dessus de lui. Sa large tête surplombait celle de l’homme et la renne ruminait tranquillement, lui offrant sa protection odorante, mais bienvenue alors qu’il n’était plus tout à fait lui-même.

			Le Rite du Serpent achevé et sa conscience revenue fraîche et alanguie, Nour se releva. Il enfila ses moufles doublées de poil de renne, posa son front contre l’encolure de Comédie et remercia Shakara pour ce corps qu’il habitait depuis cinquante-deux printemps, ce temple de chair aussi puissant qu’un boa constricteur et plus souple qu’une feuille de soie.

			Ils reprirent leur route, fendant la plaine au bout de laquelle s’élevait la Cloche Blanche : le dôme recouvert d’une couche de neige donnait au hameau-cloche des allures d’igloo ou de pâtisserie meringuée. Il s’agissait en réalité d’une yourte de la taille d’un manoir dont la toiture se composait majoritairement de lotus bariolés qu’on ne pouvait admirer qu’une fois à l’intérieur du bâtiment. Seule la grande porte en chêne, incurvée comme une arche gothique, tranchait sur cette montagne de blancheur immaculée. Neige, brume épaisse, écran de fumée : rien n’entravait le fonctionnement des tapisseries xiangolines dont les vitraux semblaient intimement liés au soleil ; ce soleil qui existait encore quelque part dans le ciel, bien que Nour ne l’ait jamais vu.

			Une vingtaine de Cloches essaimaient le territoire au sud des Bois Dormants : il y avait la Cloche des Vents, à moitié enterrée dans le sol à la lisière de la forêt, la Cloche Molletonnée, spécialisée dans l’élevage de chèvres, le tissage et les fromages épicés, la Cloche Bibliothèque qui rassemblait érudits, rêveurs et scientifiques – les Bibliothécaires passaient leurs journées dans les livres et ne parlaient guère d’autre chose. La Cloche qui Danse avait été construite dans les vestiges d’un palais au sein duquel musiciens, artistes et philosophes entretenaient la flamme de la créativité, une flamme agrémentée de mœurs très libres. Nour appréciait tout particulièrement ses séjours parmi eux. La Cloche de Cristal avait donné du fil à retordre aux Xiangolins : dans cette tour autour de laquelle s’enroulait une tapisserie magistrale vivait la plus nombreuse communauté du sud des Bois, pas loin de cinq cents personnes.

			
			Les Cloches étaient aussi diverses dans leur apparence que dans leur mode de fonctionnement. Elles avaient cependant en commun la technologie des Xiang, leur philosophie hospitalière ainsi qu’un respect fervent de la vie sous toutes ses formes. Malgré les bénéfices indéniables du retour de la lumière au cœur des habitats, le taux de natalité continuait de chuter. Cela faisait cinq décennies que les naissances se raréfiaient. Les hameaux du sud comptaient de moins en moins d’enfants. Chaque nouveau-né avait le goût du miracle.

			La Cloche Blanche était le plus petit hameau de la tournée postale de Nour, mais aussi celui que préférait sa renne : il y avait là-bas un soigneur réputé qui avait pris soin de Comédie pendant plusieurs mois lorsqu’elle s’était cassé une patte, or sa compagne avait la mémoire vive et la loyauté chevillée aux sabots.

			Ils se trouvaient encore à une vingtaine de mètres de la yourte lorsque le battant de la grande porte s’ouvrit sur une poignée de femmes aux cheveux gris.

			— Eh ! Voilà Nour !

			— Pas trop tôt, j’attends des nouvelles de la Mantrique depuis des mois…

			— Les hottes de Comédie sont chargées, dis donc, je parie sur des caramels !

			— On a du vin chaud, l’Estafette, et des carottes pour ta cariboute !

			Comédie grogna.

			— C’est une renne, Afuh, pas une cariboute, rectifia Nour d’une voix enjouée.

			Il ne se lassait décidément pas de la distribution du courrier, des paquets s’ouvrant sous les mains empressées, des regards qui brillaient à la lecture d’une lettre, des rares enfants découvrant le goût d’une friandise inconnue.

			Et la pensée de la coupe de vin chaud promise par Afuh n’avait rien pour lui déplaire.
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