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« J’estime que chacun a le droit de se marier par amour au moins une fois dans sa vie, si possible. »
 
Jane Austen
Prologue
1818
Le soleil brillait le jour des funérailles du révérend Collins, et Charlotte savait que son mari aurait trouvé douteux de la part du Tout-Puissant de laisser se dérouler les obsèques de l’un des serviteurs les plus dévoués de Son église par un temps si radieux.
Pasteur de Hunsford, près de Westerham, dans le Kent, Mr Collins, d’une dévotion à toute épreuve, avait toujours préféré procéder aux funérailles sous un ciel gris, ce qui selon lui s’accordait parfaitement à la solennité des circonstances. Une légère bruine présentait un avantage non négligeable, puisqu’elle obligeait l’assemblée en deuil à se vêtir plus chaudement que la saison ne l’exigeait. Il estimait qu’un enterrement n’était pas anodin, et aucune légèreté ni convivialité de quelque sorte ne devaient être tolérées en pareilles circonstances. Il aurait donc été littéralement horrifié par la gaieté impie qui régnait le jour de son propre enterrement.
Heureusement, n’étant plus de ce monde, il n’aurait pas à supporter la lumière infernale du jour, puisqu’il avait déjà quitté le royaume terrestre pour celui de l’au-delà. S’il avait à redire sur la clémence du temps, il pourrait s’en entretenir en face-à-face avec le Tout-Puissant.
Et il le ferait sûrement.
Charlotte, toutefois, avait veillé au moindre détail ici-bas ; son mari était vêtu de son plus beau costume, le cortège funèbre était resté constamment auprès de sa dépouille, et elle se chargeait des questions juridiques. Mais elle n’avait pas de prise sur le temps qu’il faisait.
 
À présent, Charlotte se tenait à l’entrée du presbytère de Hunsford et regardait le convoi funèbre se mettre en route alors qu’un vent trop doux pour la saison faisait bruire des feuilles aux teintes automnales éclatantes, et soulevait ses jupes sombres, révélant ainsi ses chevilles au-delà de ce que la décence autorisait. Le soleil se reflétait sur le corbillard qui transportait le cercueil de son mari, mettant en valeur les boucles qui ornaient le harnais du cheval tandis qu’il s’éloignait de la maison d’un trot vif que son cocher tentait en vain de ralentir afin de rendre plus solennelle l’allure de l’équipage. Le cortège funèbre cheminait d’un pas plus digne. Parmi les hommes qui suivaient le cercueil se trouvaient le père de Charlotte, qui pleurait sincèrement la perte de son gendre ; Mr Darcy, qui ne le pleurait pas le moins du monde ; et une foule de paroissiens, dont le chagrin se situait quelque part entre les deux.
Quant à Charlotte, elle regardait la procession disparaître dans l’allée, ne pouvant se résoudre à retourner à l’intérieur, où les rideaux tirés ne laissaient filtrer presque aucune lumière. Elle se fit la réflexion que sa misérable tenue de deuil en bombasin qui absorbait la lumière rendait certainement la pièce encore plus sombre.
Elle adressa un signe de tête à ses connaissances, ses amis et sa famille, tout de noir vêtus, soucieux d’assortir le moindre accessoire. Tout comme les hommes chargés d’escorter la dépouille de Mr Collins jusqu’à sa dernière demeure, ils s’étaient rassemblés pour pleurer la perte d’un homme que peu d’entre eux avaient apprécié au point de discuter plus de cinq minutes avec lui.
Étant sa veuve, Charlotte était certes attristée par la mort de Mr Collins ; il avait été à ses côtés presque en permanence pendant ces sept années. Mais elle n’avait jamais été amoureuse de lui. Elle aurait même eu du mal à affirmer qu’elle l’avait apprécié.
Bien entendu, Mr Collins ne l’avait pas aimée davantage. Il n’avait pas choisi cette union. L’ordre qu’il avait reçu de se marier venait de plus haut : de sa patronnesse, lady Catherine de Bourgh en personne. Il s’était donc décidé à rendre visite à ses cousins, les Bennet, dans l’intention de trouver une épouse qui serait déjà « de la famille ». Dès qu’elle avait découvert la démarche de Mr Collins et la répugnance qu’il inspirait à la jeune fille qu’il convoitait – sa chère amie Elizabeth Bennet –, Charlotte l’avait littéralement pourchassé.
Sous prétexte de débarrasser Elizabeth de cet importun, elle s’était mise sur le chemin de Mr Collins au cours d’événements mondains et avait monopolisé sa conversation privée.
À dire vrai, Charlotte l’avait courtisé.
Et lorsqu’elle l’avait vu sur la route qui menait à Lucas Lodge, sa maison familiale, dans l’intention évidente de faire sa demande en mariage, elle s’était précipitée à sa rencontre sans crier gare, afin qu’il garde son sang-froid. À presque vingt-sept ans, Charlotte allait bientôt devenir une vieille fille et un fardeau pour sa famille, et le mariage était la seule solution envisageable pour une femme instruite de basse extraction. Son pragmatisme l’avait amenée à saisir la chance qui s’offrait à elle, si piètre fût-elle.
Chacun y avait toutefois trouvé son compte. Charlotte n’était plus une charge pour ses parents et se retrouvait à la tête de son propre foyer, et Mr Collins avait satisfait sa patronnesse, se hissant un peu plus haut dans son estime. Et tant qu’ils s’évitaient, leur mariage était plutôt plaisant.
Les premiers temps, Mr Collins avait été un compagnon relativement acceptable, mais après la mort de leur unique enfant, Margaret, une jolie petite fille – le portrait craché de sa mère avec des yeux foncés – qui n’avait même pas fêté son premier anniversaire, le couple s’était progressivement désuni, se contentant de cohabiter. Mr Collins s’était isolé dans ses sermons, s’émerveillait avec flagornerie de l’abondance de fenêtres dans la demeure de lady Catherine, et dévorait tous les biscuits du presbytère avant que Charlotte ait l’occasion d’en manger un seul.
Esquivant la compagnie des femmes qui s’étaient réunies, Charlotte s’éclipsa dans la cuisine où elle trouva son amie d’enfance, Elizabeth Darcy, celle-là même qui avait éconduit Mr Collins. Elle avait fait le trajet avec son mari depuis Pemberley, leur imposante propriété dans le Derbyshire, pour être présente.
Elizabeth semblait ne pas savoir quoi dire dans pareille situation, aussi lui adressa-t-elle un sourire empreint de compassion.
Charlotte rompit le silence à sa place.
— Je suis ravie que vous soyez venue, dit-elle en désignant une chaise rangée sous sa petite table de cuisine. Asseyez-vous ici, à l’écart des autres, et discutons un peu.
Elizabeth prit place pendant que Charlotte sortait une boîte de biscuits pour la poser entre elles sur la table. Elles se servirent et mangèrent en silence jusqu’à ce qu’Elizabeth trouve ses mots.
— Ma chère Charlotte, je suis désolée de ce qui vous arrive.
La jeune femme sourit.
— Ce qui m’arrive ne présente pas que des aspects négatifs, puisque cela vous a amenée dans ma cuisine. Vous m’avez manqué, Eliza.
Elles avaient toujours été bonnes amies, mais Elizabeth avait désapprouvé la décision de Charlotte d’épouser Mr Collins. Par ailleurs, Mr Darcy le trouvait parfaitement insupportable. Par conséquent, elles s’étaient peu fréquentées au cours des années qui avaient suivi, et cet éloignement avait desserré les liens de leur amitié.
— Dites-moi, Charlotte, puisque je n’ai eu aucun détail sur les circonstances : qu’est-il arrivé à Mr Collins pour qu’il nous quitte si brutalement ?
— Un accident. Il marchait vers Rosings Park pour aller présenter ses hommages quotidiens à lady Catherine lorsqu’une charrette tirée par deux mules affolées l’a percuté.
— Une charrette à mules ?
— Bien entendu, s’il avait eu son mot à dire sur sa façon mourir, son choix se serait porté sur un véhicule de qualité tiré par un attelage de chevaux parfaitement assortis.
— Évidemment ! s’exclama Elizabeth.
— Mais on ne peut pas toujours choisir.
Elizabeth retrouva son sérieux et croisa le regard de Charlotte.
— Non, en effet. Il nous faut parfois nous accommoder des contraintes de la société et des transports. Vous, Charlotte, avez toujours dépassé les exigences de la société, même si je n’ai pas approuvé vos choix. Vous voilà à présent dans une situation à laquelle vous devez faire face pour la première fois, et j’espère que de meilleurs choix s’offriront à vous.
Les yeux de Charlotte s’emplirent de larmes. Elle avait espéré, elle aussi, de meilleurs choix. Mais avec la mort de son mari, c’étaient aussi sa protection et sa place dans la société qui étaient menacées. Elle se retrouvait seule, sans enfant, sans époux et sans domicile. Elle portait le deuil de cette situation, à défaut de celui de son mari.
— Peut-être rencontrerai-je un jour un autre Mr Collins ?
— Vous n’y songez pas, ma chère amie ! Vous êtes restée suffisamment longtemps au purgatoire. Il est grand temps pour vous de connaître le bonheur de l’union de deux âmes loyales. J’estime que chacun a le droit de se marier par amour au moins une fois dans sa vie, si possible.
Charlotte enviait le bonheur que le mariage procurait à son amie, et même si celle-ci lui avait prouvé que le véritable amour existait, elle n’avait aucune intention de suivre son exemple. Son unique préoccupation était de tirer le meilleur parti financier de la succession de Mr Collins et de fonder un joli petit foyer.
— Merci pour votre gentillesse. Si je ne parviens pas à trouver le bonheur dans les choix que je fais, alors je me contenterai de saisir au mieux les médiocres opportunités qui s’offrent à moi.
— Comme toujours.
Elizabeth se tut, et Charlotte finit par faire un geste en direction du salon.
— Mais pour l’instant, je crains que le devoir ne m’appelle auprès de cette assemblée.
Elle avait rechigné à les désigner comme des invités, ce qui aurait impliqué qu’ils étaient conviés pour le plaisir. Ceux qui se trouvaient dans le salon ne semblaient pas le moins du monde s’en réjouir. À dire vrai, ils paraissaient pressés de partir, et Charlotte ne pouvait guère les blâmer.
Dès qu’elle entra dans la pièce, sa sœur cadette, Maria Lucas, vint à ses côtés et lui effleura le bras. C’était le geste le plus éloquent qu’elle pouvait recevoir de cette écervelée. Et sa mère, que la maladie faisait chanceler, les rejoignit d’un pas mal assuré. Charlotte se retrouva encerclée, regrettant qu’elles ne soient pas restées assises.
Sa mère lui prit les mains.
— Oh, ma chère fille, qu’allez-vous bien pouvoir faire à présent ? Nous ne pouvons en aucun cas vous prendre en charge.
Charlotte comprenait aisément son inquiétude. Une femme seule était en position de faiblesse dans la société. Et Charlotte était résolument seule désormais.
Mais elle afficha ce qu’elle espérait être un sourire réconfortant pour sa mère.
— Tout ira bien, mère. Je vous en prie, asseyez-vous et cessez de vous tracasser quant à mon avenir. S’inquiéter n’arrange rien.
Charlotte retint un sourire narquois. Il était effectivement inutile que sa mère dépense son peu d’énergie à se soucier d’elle. Elle s’inquiétait suffisamment elle-même, mais seules des mesures décisives pouvaient remédier à sa situation, et pour l’instant, son devoir l’empêchait d’en prendre.
À ce moment précis, elle aurait préféré être occupée à œuvrer pour son indépendance ou s’entretenir avec le notaire de son mari. Malheureusement, elle devait honorer cette dernière obligation vis-à-vis de Mr Collins, même si, en son for intérieur, elle espérait que l’assemblée se retire au plus vite.
Pourquoi étaient-ils venus ? La scène n’avait absolument aucun sens. Personne ne pleurait la mort de l’homme dont elle avait été l’épouse, sauf peut-être lady Catherine, qu’on ne pouvait soupçonner de s’être rendue de force au presbytère.
Peut-être étaient-ils tout simplement venus vérifier que Mr Collins avait bel et bien rejoint ses quartiers célestes – qui comprenaient, à n’en pas douter, autant de délicates fenêtres que Rosings Park – et qu’il ne viendrait plus les incommoder de son assommante conversation.
Chapitre premier
1820
— Ne me dis pas que tu as l’intention de passer le restant de tes jours dans ce sinistre salon, Charlotte, dit Maria en s’installant brusquement dans le fauteuil rembourré et jauni à côté de la cheminée.
Charlotte remisa la lettre qu’elle était en train d’écrire à sa cousine de Londres, Mary Emerson, abandonna le bureau, et se dirigea vers le canapé, sachant pertinemment qu’il lui serait impossible de poursuivre sa correspondance à présent que sa sœur l’avait rejointe. Elle délaissa le papier et la plume pour une tasse et une soucoupe qu’elle prit sur le plateau où se trouvait le service à thé dépareillé. La tasse était vide. Elle toucha la théière ; celle-ci avait refroidi. Quelle guigne !
Elle sonna pour qu’on apporte de l’eau chaude, s’enfonça dans le canapé, et observa la pièce. Elle devait admettre que les meubles vétustes de sa petite maison de location rendaient l’endroit plutôt sinistre, mais elle y trouvait un confort indéniable et avait également deux domestiques à sa disposition.
— Je compte bien rester ici, car, malgré ses défauts, je trouve cette pièce plutôt agréable.
C’était en effet la plus charmante de la maison. Deux confortables fauteuils avec des accoudoirs en bois incurvés encadraient un canapé écru, qui avait dû être blanc dans ses jeunes années. On se trouvait assis devant une cheminée conviviale bien que modeste, et un vieux bureau était calé entre deux fenêtres, orientées plein sud et donnant sur un jardin d’herbes aromatiques. Perçant le ciel jour après jour, le soleil illuminait la pièce et veillait au bien-être des plantes à l’extérieur et à celui des habitants à l’intérieur.
— Comme c’est monotone.
Maria, qui ne tirait visiblement aucun bien-être de ce lieu ni de son ameublement fonctionnel ou de la lumière du soleil, claqua de la langue en jetant un coup d’œil autour d’elle.
— Je préfère une vie calme, et maintenant que Mr Collins a trouvé la paix, j’estime la mériter moi aussi. Je vais profiter de mon petit foyer et de mes maigres revenus, et passer mes journées comme une vieille veuve excentrique.
— « Vieille » ? Bah ! Tu n’as que trente-cinq ans, ce n’est pas si âgé, décréta Maria en se penchant en avant. Tu dois sortir et reprendre ta place dans le monde.
Charlotte s’appuya contre le canapé.
— Tu crois ?
— Évidemment, chère sœur. Tu as porté ton voile de veuve bien au-delà du temps requis, et tu mérites plus que n’importe qui de mener une existence heureuse après avoir vécu avec un personnage aussi odieux que Mr Collins.
Charlotte sourit à sa sœur, faisant le vœu, sans y croire une seule seconde, que le monde offre à chacun ce qu’il méritait. Maria avait vingt ans passés et était encore à marier, mais elle conservait l’espoir et l’innocence de sa jeunesse.
Quelle idiote, pensa Charlotte en observant sa sœur. Les cheveux blonds de Maria s’étaient échappés de leurs épingles, et le feu se reflétait dans ses mèches défaites. Charlotte n’avait pas besoin de vérifier sa propre coiffure pour savoir qu’elle restait impeccable. Elle était toujours impeccable.
Maria éloigna d’un souffle un brin de cheveux de son visage.
— Et ça concorderait avec ce que j’ai en tête.
Charlotte plissa les yeux. Tout ceci n’augurait rien de bon, et elle comptait demander des explications à sa sœur sans plus attendre, quand la porte s’ouvrit et qu’Edward entra avec un plateau en équilibre, contenant le nécessaire pour refaire du thé.
Edward Effingham. Son nom impressionnait plus que son intelligence. Même si sa famille avait su conserver sa fortune, il n’aurait pas fait un bon parti. Edward était le fils de sa gouvernante, un jeune homme de quatorze ans avec de fins cheveux blond vénitien et un corps aussi robuste qu’un poteau de clôture. Bon domestique, il s’occupait de nombreuses tâches ménagères, mais son esprit semblait s’être attardé dans les méandres de l’enfance.
Il entra dans la pièce à pas lents et mesurés et posa le plateau sur la table comme s’il portait de la porcelaine royale à la place du vieux service ébréché de Charlotte.
Il fit une révérence appliquée et, plutôt que de se retirer discrètement, il déclara :
— Maman m’a dit de m’assurer que le thé vous soit correctement servi, Mrs Collins. Elle m’a demandé de ne pas m’adresser à vous, mais comment puis-je savoir que cela vous convient si je ne puis vous poser la question ?
Charlotte jeta un coup d’œil furtif à la théière et aux tasses propres.
— C’est parfait. Merci, Edward.
Il sourit avec soulagement et sortit en omettant de débarrasser le vieux plateau. La porte se referma derrière lui dans un petit bruit sec tandis qu’il retournait en cuisine avec Mrs Eff. Charlotte reporta son attention sur sa sœur. Elle aussi avait observé le départ d’Edward.
— Il a oublié le vieux plateau, fit remarquer Maria. Il n’est pas très futé, n’est-ce pas ?
— Non, mais il est gentil et cela compense souvent le manque de vivacité intellectuelle.
De plus, Charlotte était soulagée d’avoir des gens de maison. Sa famille n’ayant pas eu les moyens de s’attacher les services de nombreux domestiques, ses sœurs et elle avaient été chargées de préparer les repas et de battre les tapis. Et elle n’avait aucune intention de se replonger dans les tâches ménagères. Elle ajouta :
— Par ailleurs, Mrs Eff et lui m’ont soulagée de la plupart des corvées de cuisine.
— C’est effectivement appréciable d’habiter dans une maison où l’on ne me demande pas de cuisiner. (Maria avait l’air pensive, ce qui rappela à Charlotte que quelque chose se tramait.) J’espère avoir un jour des domestiques, moi aussi.
— Bien sûr. Maintenant, parle-moi de ces projets auxquels tu as si subtilement fait allusion.
— Je sais que ma visite ne devait durer que quelques mois, mais…
À cet instant, Maria marqua une pause théâtrale, et afficha une moue boudeuse. Les ennuis ne faisaient que commencer.
— J’avais espéré pouvoir éventuellement habiter ici avec toi. Papa et maman sont plus faibles que jamais, et ils ont pris leurs dispositions pour nos frères et sœurs. Je suis la dernière de la fratrie à la maison. Quoi qu’il en soit, ils ne feront plus de convenables chaperons, et je n’aurai aucun espoir de rencontrer un bon parti à moins de pouvoir évoluer en société. Je suis presque une vieille fille, tu sais.
Charlotte versa deux tasses de thé et réfléchit à la situation de sa sœur. La santé de leurs parents n’avait cessé de se détériorer, privant Maria de vie sociale durant sa prime jeunesse. Elle n’avait pas vécu l’exubérante expérience de se faire courtiser par de jeunes prétendants. Ni celle d’être déçue.
En effet, Charlotte n’avait jamais connu l’amour et avait même douté de son existence jusqu’à ce qu’elle en admette, trop tard, l’évidence. À présent, elle estimait que c’était une denrée rare.
— Mieux vaut finir vieille fille que malheureuse en mariage.
L’amertume voila brièvement le visage de Maria.
— Tu n’arriveras même pas à te convaincre toi-même de cette affirmation. Admets-le. Tu as toujours cru qu’il valait mieux être malheureuse en mariage que vieille fille.
— Oui.
Charlotte ne pouvait nier qu’elle avait ainsi raisonné par le passé. Mr Collins l’avait incontestablement amenée à réévaluer son ancienne philosophie. Cela dit, elle était devenue beaucoup moins catégorique sur le sujet.
Maria délaissa son thé et prit le chapeau dont elle s’était débarrassée plus tôt dans la matinée. Elle entreprit d’arranger un nœud composé de rubans vert pâle. Son application lui donnait l’air d’attacher peu d’importance à ses propos.
— Je trouverai la sécurité et l’amour, j’en suis certaine, mais j’ai besoin d’un chaperon pour faire mon entrée dans la société. Papa et maman en sont incapables, mais toi tu le pourrais. Bien que tu continues de t’affubler de ces horribles robes, tu ne portes plus le deuil et tu peux assister à des bals et des fêtes. Tu es une femme indépendante.
— J’ai payé cher mon indépendance, dit Charlotte, se remémorant le calvaire quotidien des échanges avec son mari.
Combien d’interminables sermons avait-elle dû supporter ? Combien de compliments affectés avait-elle été obligée d’entendre ? Et pire que tout, combien de manteaux de cheminée l’avait-elle entendu décrire dans les plus fastidieux détails ? « Notez cette sculpture, ma chère, cette cannelure, ces rubans. Tous d’une extrême qualité. Une main de maître a créé cet ingénieux manteau. » Il pouvait continuer ainsi pendant des heures jusqu’à ce que Charlotte en arrive à regretter qu’on ait un jour découvert le feu, et élaboré les cheminées sur lesquelles il se répandait en louanges. Oui, en effet, elle avait payé son indépendance au prix fort.
— Sans ton aide, je n’ai aucun espoir d’obtenir mon indépendance ou de trouver l’amour, décréta Maria en levant les yeux de son chapeau. Il faut que tu sois mon chaperon.
Charlotte considéra le visage radieux de Maria et se demanda si elle s’était déjà sentie elle-même aussi pleine d’espoir. Peut-être, dans ses plus jeunes années, avait-elle imaginé rencontrer le parfait gentleman et en tomber amoureuse. Peut-être, enfoui au plus profond d’elle-même, l’espoir existait-il encore, mais elle était devenue trop pragmatique pour attendre quelque chose qui pourrait ne jamais arriver. Assurer sa subsistance n’avait pas été simple, et elle n’avait aucune intention de se mêler à la société pour s’y trouver transportée, puis déçue, par la quête de l’amour, même si ce n’était que celle de sa sœur.
Mais il y avait Maria, la tête pleine d’envies, et Charlotte savait que, pour certains, les rêves d’amour se réalisaient. Ses amies Jane et Elizabeth Bennet avaient toutes deux eu la chance de pouvoir se marier par amour. Et, pure coïncidence, leurs bien-aimés étaient tous deux à la tête de fortunes colossales. Charlotte n’avait pas eu le privilège de se marier par amour, mais peut-être sa sœur l’aurait-elle.
— Si papa et maman donnent leur accord, et continuent d’envoyer ta rente, tu peux garder la petite chambre du haut le temps qu’il te plaira, et je te servirai de chaperon.
Maria couina comme une petite fille, bondit de son fauteuil et se jeta dans les bras de Charlotte.
— Et pourrons-nous aller au bal d’hiver de Westerham dans deux semaines ?
Charlotte émit un grognement sonore. Elle ne pensait pas que l’assaut aurait lieu si tôt.
— Je t’en supplie, dis oui, ma sœur. Un homme dont je suis très pressée de faire la connaissance y assistera. Un Américain, ajouta-t-elle en prononçant ce mot comme s’il était étranger et exotique. Je me suis laissé dire qu’il avait à peu près mon âge et qu’il faisait le tour de l’Europe avec son oncle. Ce sont des parents du colonel Armitage et ils séjournent chez lui le temps de leur visite.
Charlotte regarda sa sœur. Un Américain ? Mais où donc avait-elle la tête ?
Les Armitage, au moins, étaient une famille respectée et de fortune convenable. Le colonel Armitage avait exercé au service de l’Angleterre et avait hissé sa famille à un rang élevé. Mrs Armitage était une femme calme et discrète, que la jovialité de son mari semblait rendre transparente lorsqu’il se trouvait près d’elle. Leurs enfants avaient fait de très beaux mariages. Cet Américain descendait d’une bonne famille anglaise et, s’il faisait le tour de l’Europe, il était évident que ses revenus le lui permettaient amplement. Charlotte n’émettrait cependant aucun avis favorable tant qu’elle ne se serait pas assurée que ce jeune homme n’avait rien d’un barbare, ce qui était peu probable.
— Il paraît qu’il est très beau… (Voilà la réelle motivation, pensa Charlotte.) Et les Américains sont réputés pour être moins exigeants sur le rang, l’âge et tous ces détails dont nous, Anglais, nous soucions tant.
Charlotte lui adressa un sourire encourageant.
— Vraiment ? Alors je pense que tu dois le rencontrer.
— Ce qui veut dire que nous allons au bal ?
— Je crois que oui. Je vais me faire remarquer dans ma tenue sombre parmi toutes ces robes en mousseline d’un blanc immaculé et ces tons clairs.
Elle tira sur le tissu gris foncé de ses jupes.
— Cela fait déjà deux ans, tu peux tout à fait te permettre de commencer à porter d’autres couleurs.
Notant le regard réprobateur de Charlotte, Maria poursuivit :
— Mais les robes foncées rehaussent ton teint. Tu n’auras pas l’air aussi austère que ce que tu imagines. Peut-être même seras-tu la reine du bal ?
Maria se montrait gentille. Absurde, mais gentille. Charlotte était une vieille veuve, même si sa jeune sœur la voyait d’un œil aimant.
Toutefois, Charlotte fut traversée malgré elle par un léger frisson de plaisir interdit à l’idée d’assister à ce bal, de faire de nouvelles rencontres et de discuter avec de vieux amis sans avoir à supporter la présence de Mr Collins. Et danser de nouveau. Mais qui voudrait la faire danser à présent ? Charlotte se rappela que ses années de débutante étaient loin derrière elle et se laissa écraser par le poids de la réalité. Elle sortait juste de son veuvage et devait remplir son rôle de chaperon pour sa sœur.
— Personne ne se donnera plus la peine de poser les yeux sur moi. Surtout pas un homme.
— Je serais ravie qu’un homme me regarde au moins une fois.
Charlotte soupira.
— Tu souhaites toujours autant le mariage, même après avoir assisté à la faillite du mien ?
— Oui. Honnêtement, oui. Car j’ai vu les perspectives que pouvait offrir un mariage d’amour.
Charlotte comprit parfaitement l’allusion de Maria, et ne put lui en vouloir de rêver d’un amour comme celui qu’avaient trouvé Jane et Elizabeth.
— Alors nous ferons en sorte que tu rencontres ton jeune Américain, mais en respectant toutes les convenances. Sinon, retour immédiat chez papa et maman.
Maria se redressa et écarquilla les yeux.
— Que dis-tu là ! Je saurai très bien me tenir.
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