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Rose a six ans, c’est une jolie petite fille, ses longs cheveux blond vénitien lui tombent jusqu’en bas des hanches. Elle porte une robe légère, peut-être une chemise de nuit, rosée, elle marche sur une côte escarpée du Finistère Nord, en direction de la Pointe du Raz. Elle tient son doudou lapin dans sa main. Elle marche d’un pas décidé, courageuse. Elle a rendez-vous. Le vent se lève. Il est tôt le matin, elle serre les dents un peu, de fatigue, et peut-être de peur. Ses pieds, chaussés de tennis en toile blanche sans lacet, tranchent franchement avec la couleur noire de la roche. De loin, l’image est belle, sauvage, comme un tableau. Rose arrive au bord de la falaise. Elle regarde la mer qu’elle connaît si bien. Elle soupire, hésite une seconde. Ses parents vont sûrement lui en vouloir. Elle saute. 

 

***

 

Anna Belkacem, une femme d’une quarantaine d’années, brune, le teint hâlé, qu’elle tient de son père, algérien, sort de la gare de Plogoff. Anna est flic, elle vient d’être mutée ici, une mutation sous forme de punition. Elle, la Parisienne convaincue, la fêtarde, cocaïnomane dans les soirées arty, consommant les hommes et les femmes comme des kleenex, doit s’exiler en province pour une faute impardonnable pour une policière de son grade : elle a fait justice elle-même. Elle a envoyé des gros bras casser la gueule d’un homme violent. Elle déteste les violences conjugales. Elle déteste que seulement cinq pour cent des plaintes aboutissent. Elle déteste les flics qui ne font pas leur travail. Elle a bien fait. Au moins un qui ne recommencera pas.

 

N’empêche, par voie de conséquence, elle peut dire au revoir au commissariat du Troisième sur lequel elle régnait en maître, ne parlons pas des mœurs où elle voulait aller. La voilà à Plogoff, autant dire le trou du cul du monde. Anna va devoir noyer son chagrin, et ses soirées, dans du chouchen, et danser le Fest-noz, quitte à se détruire le petit doigt, pas vraiment une promesse de joie. 

 

Anna débarque au commissariat avec sa valise, tout droit sortie du train. Elle est accueillie par Alban Doria, la quarantaine lui aussi, un drôle de mélange breton, anglais, norvégien et guinéen, même si ça se voit à peine. Il a l’air droit, carré, résistant. Anna se souvient soudain que la ville de Plogloff a gagné une bataille, il y a quelques années, contre le nucléaire. Elle est peut-être bien tombée après tout. Alban veut lui prendre sa valise, Anna refuse, elle est assez grande pour la porter toute seule, Alban ne s’en offusque pas, lui donne des banalités d’usage, s’enquiert de savoir où elle va loger. Anna ne sait pas encore, sans doute dans une chambre d’hôtes en attendant de trouver à louer. Alban lui montre son bureau, lui présente ses collègues, ils s’arrêtent à la machine à café. Tout à l’air de se dérouler normalement, une arrivée dans un nouveau commissariat, nouveau job, nouveau lieu, et pourtant, quelque chose ne va pas, Anna le sait, elle le sent. 

 

— C’est quoi le problème ? 

— Quel problème ? Aucun, vous êtes la bienvenue. Vous êtes plus gradée que moi, donc on va s’arranger. Vous serez officiellement sous mes ordres, mais pas officieusement. De toute façon, il ne se passe pas grand-chose dans la région. De ce que j’ai entendu, vous allez manquer singulièrement d’action. 

— Ne vous inquiétez pas pour moi. Quel est le problème ?

— …

— Vous avez les yeux rougis, vous avez pleuré, vous êtes un sensible en plus du reste, mais de là à avoir les yeux rouges ? Personne ne sourit, ne blague, il règne un silence de mort. Quel est le problème ? Pas avec moi. Ici, avec vous ? 

Alban hésite une seconde. Il n’a pas l’habitude d’autant de rapidité, lui est plutôt flegmatique. Même s’il aime les énigmes et que les méchants soient mis hors d’état de nuire, il apprécie les gens, de prendre son temps, de respecter le temps de chacun. Il est né ici. 

— Ce matin, une petite fille a été retrouvée morte. Elle est tombée de la Pointe du Raz. Elle s’appelait Rose, elle avait six ans. Son père est l’entraîneur du club de foot de la ville, un type bien, sa mère est une des institutrices de maternelle, une femme chouette aussi, tous les deux impliqués dans la ville. Tout le monde les connaît. Tout le monde connaissait Rose. Nous sommes sous le choc.

— Elle est tombée ? 

— C’est-à-dire ? 

— Elle est tombée, on l’a poussée, elle a sauté. Il y a au moins trois possibilités. Vous êtes sûr qu’elle est tombée ? 

Qui est cette nana qui imagine qu’une petite fille de six ans puisse vouloir sauter d’une falaise ? Alban sent les poils de son échine se dresser, il déglutit. 

— Elle est tombée. Un couple de randonneurs l’a croisée, seule, un peu plus tôt, avant l’accident. Ils s’en veulent terriblement. Vu le paysage, lunaire, ils n’auraient pas pu rater un prédateur. Quant au fait de sauter, je n’y ai même pas pensé. Un enfant de cet âge ne peut vouloir mourir.

— Détrompez-vous. Convoquez ses parents. 

— Pardon ?

— Vous avez dit qu’officieusement, je n’étais pas sous vos ordres. Convoquez ses parents. Je vais faire une enquête, ça sera ma première. De toute façon, qu’est-ce qu’elle faisait toute seule sur les bords d’une falaise ? Vous voyez Doria, il se passe des choses chez vous. Vous avez une bonne chambre d’hôtes à me conseiller ? 

— Chez mon père. Mais j’y vis.

— Ah très bien, on va en faire des choses ensemble Doria. 

— Il est guinéen. 

— Et alors ? 

— Non, désolé, c’est que, par ici, ils sont plutôt blancs. 

— Appelez-le, j’irai ce soir. 

 

Doria parti, Anna s’assoit à son bureau, regarde dehors, la vue sur l’église, les photos de la falaise accrochées au mur, soupire. Elle déteste les morts d’enfants. 

 

Vers vingt-heures, Anna sort du commissariat. Elle n’a pas arrêté. Elle a reçu les parents de la petite, Lucia et Sébastien Carrez, tous les deux bouleversés, incapables de reprendre leur souffle, de parler, ils aimaient leur fille plus que tout, ils l’avaient attendue longtemps, six ans. Elle leur a été enlevée après le même temps passé ensemble. Ils ne comprennent pas ce qui a pu se passer. Rose adorait aller se promener seule, mais toujours à côté de la maison, et elle était prudente, même si elle connaissait ce bout de la falaise comme sa poche. Oui, leur maison est sur la falaise. C’est pour cette raison qu’ils lui avaient appris à faire très attention depuis toute petite. Un coup de vent peut-être ? Non, ils n’ont rien vu d’étrange, pas de changement de comportement récent. Si, quand même, quelques terreurs nocturnes depuis son anniversaire, mais c’est l’âge aussi, une période. Les fameuses périodes fourre-tout du développement de l’enfant, Anna estime qu’elles font plus de mal que de bien. Elles sont un bon moyen de ne pas écouter les enfants. En tout cas, clairement, Rose était aimée. Et elle était même populaire au dire de sa maîtresse, Yolande Sassuit. Anna, qui imagine toujours le pire, surtout dans les familles ordinaires, n’a pas de raison de poursuivre l’enquête. Il y a eu de puissantes rafales de vent ce matin, Rose a sans doute été déséquilibrée. Merde. C’est triste.

 

***

 

Dans la rue, Anna croise la marche blanche en l’honneur de la petite fille. Il y a du monde, des adultes, des enfants, habillés en blanc ou en couleurs, des roses, des fleurs, des dessins et des bougies à la main, des jouets, des photos de Rose, une photo en particulier, répétée à l’infini, Rose souriante, son doudou lapin à la main, dans sa robe préférée, celle qu’elle portait ce matin. Anna peut presque la voir sauter de la falaise. Elle secoue la tête, se reprend, elle voit le mal partout. Bizarrement, l’ambiance est légère. La procession sort du village, passe par un chemin étroit bordé de marguerites, qui traverse les étendues d’herbe rase, verte, et mène à la falaise. Ils vont jusqu’à chez Rose. Instinctivement, Anna les suit, et puis ils vont dans sa direction, la chambre d’hôtes du père de Doria, elle aussi, donne sur l’océan. 

 

Anna est saisie par la beauté sauvage du paysage, et sa rudesse. Elle va être bien ici finalement. Sa mutation serait-elle un mal pour un bien ? De la musique celtique s’élève, accentuant encore l’aspect mystique du moment. Elle croise le regard d’un homme, noir, elle a envie de l’embrasser. Elle, elle a toujours aimé la couleur. Un petit garçon pose sa bougie sur le perron des parents de Rose, puis les autres. Anna poursuit son chemin. 

 

Pas très loin. La maison d’Ibrahim, le père d’Alban Doria, est voisine de celle des Carrez. Elle a la même vue à couper le souffle. Ibrahim l’accueille en lui ouvrant les bras. Anna s’y pose une seconde. Il a soixante-dix ans, en fait au moins dix de moins, et dégage une énergie hors du commun. 

— C’est triste n’est-ce pas, tellement triste la mort d’un enfant. Et celle-ci était un ange. 

Il prend la valise d’Anna, lui, elle le laisse faire, et ils montent à l’étage. La chambre est douce, spacieuse, confortable, décorée d’objets africains, une magnifique déesse de la fécondité trône sur une table basse, la grande fenêtre donne plein sud sur les embruns. Le vent fait claquer un volet. Ibrahim le bloque avec un loquet, ferme la fenêtre. 

— Il faut faire attention avec le vent par ici, il est violent. Vous dînez avec moi ce soir bien-sûr. 

— Bien sûr. 

 

Il est six heures du matin, Anna dort comme une masse depuis huit heures, ce qui ne lui est pas arrivé depuis au moins trente-quatre ans. La soirée a été douce, Ibrahim avait fait un yétissé, un ragoût de thon, ils ont parlé d’Afrique, de musique, et puis,
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