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ACTE DEUX

Le Gouvernement du Peuple


Il n’est qu’une issue : la révolution, une révolution sanglante et inexorable… Nous serons plus conséquents non seulement que les pitoyables révolutionnaires de 1848, mais aussi que les grands terroristes de 1792. Nous n’aurons pas peur… de devoir répandre trois fois plus de sang qu’il n’en a été versé par les jacobins… C’est avec une foi entière… dans le glorieux avenir de la Russie…, premier pays à accomplir la grande œuvre du socialisme, que nous lancerons un seul et unique cri : « À vos haches ! »

Proclamation La Jeune Russie, 1862.





Quatrième nœud :







AVRIL DIX-SEPT

(25 avril — 18 mai)




I




Chapitres 1-91




Traduit du russe par Anne Coldefy-Faucard,

Geneviève et José Johannet





NOTE DE L’ÉDITEUR

Le présent ouvrage a été traduit par Anne Coldefy-Faucard (chapitres 7-10, 16, 18-19, 22-23, 25-26, 30, 35, 37, 39, 41-43, 51-52, 57, 59, 63, 68-69, 72, 77, 80-81, 83, 91), Geneviève Johannet (2, 6, 12-14, 20, 27-29, 31-32, 34, 36, 38, 45, 47, 49, 54-56, 58, 62, 65, 71, 75-76, 84, 85, 88), José et Geneviève Johannet (épigraphe, calendrier, entrée en matière, chapitres 1, 3-5, 11, 15, 17, 21, 24, 33, 40, 44, 46, 48, 50, 53, 60-61, 64, 66-67, 70, 73-74, 78-79, 82, 86-87, 89-90).







Toutes les dates et références aux dates sont données en « nouveau style » (calendrier grégorien), c’est-à-dire avec une avance de 12 jours (au xixe siècle) ou de 13 jours (à partir du 1er mars 1900) sur l’« ancien style » (calendrier julien), utilisé en Russie par l’État jusqu’au 28 février 1918 compris et par l’Église encore de nos jours. Ainsi l’anniversaire de l’assassinat d’Alexandre II, 1er mars 1881 ancien style, tombera d’abord le 13 mars (jusqu’en 1900), puis le 14 mars (à partir de 1900) dans le nouveau. Les jours de la semaine, eux, coïncident.







On trouvera dans un appendice situé à la fin du volume :

a) deux plans (général et « centre-ville ») de Pétrograd ;

b) une introduction regroupant certains renseignements d’ordre général ;

c) renvoyant aux pages du livre, le décryptage des principales allusions et citations ainsi que l’explication de certains faits de civilisation ;

d) un index des principaux personnages historiques, noms géographiques et termes de civilisation (lorsque ces derniers sont désignés par un nom commun russe ou français, ceux-ci sont accompagnés d’un astérisque lors de leur première occurrence) ; y figurent également les abréviations ;

e) (pour répondre à la demande de certains lecteurs), un court index des principaux personnages non historiques.

L’appendice a été réalisé par José Johannet.





CALENDRIER
DE LA RÉVOLUTION

(nouveau style)




	3 avril
	–
	Deux divisions russes écrasées sur le Stokhod.



	
	–
	Le ministère allemand des Affaires étrangères demande au ministère des Finances un supplément de cinq millions de marks « à des fins politiques en Russie ».



	
	–
	F. Platten chargé par Lénine d’entrer en contacts secrets avec l’ambassadeur d’Allemagne à Berne.



	6 avril
	–
	Vendredi Saint en Occident.



	
	–
	Les États-Unis déclarent la guerre à l’Allemagne.



	
	–
	Le gouvernement allemand fait part au groupe de Lénine de son accord pour un voyage en wagon isolé.



	7-10 avril
	–
	Congrès du parti Cadet* à Pétrograd.



	
	–
	Le groupe de Lénine-Zinoviev quitte Zurich pour l’Allemagne. L’ambassadeur d’Allemagne à Berne : « Il est absolument indispensable que la presse allemande ignore tout de la chose. »



	11-16 avril
	–
	Conférence panrusse des Soviets à Pétrograd



	12 avril
	–
	Le groupe de Lénine vogue vers la Suède. Décision de l’empereur Guillaume : si la Suède ne l’accepte pas, le faire passer par le front de l’Est.



	13 avril
	–
	Accueil de Plékhanov à la gare de Finlande.



	14 avril
	–
	Journée passée par Lénine dans un coin perdu de Suède et occultée par ses biographies (rencontre avec Parvus ?).



	15 avril
	–
	Premier jour de la Pâque orthodoxe.



	16 avril
	–
	Accueil de Lénine à la gare de Finlande.



	17 avril
	–
	Au palais de Tauride, Lénine énonce ses thèses* (« d’avril ») sur l’approfondissement de la révolution.



	21 avril
	–
	À la gare de Finlande, accueil de Tchernov, Deutsch, Avxentiev, Savinkov.










ENTREE EN MATIÈRE



DOCUMENTS — 1



6 avril


LE SECRÉTAIRE PARTICULIER DE GEORGE V STAMFORDHAM AU MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES BALFOUR




… Je dois vous supplier de faire savoir au Premier ministre que tout ce que le Roi entend dire et lit dans la presse montre que la présence de l’Empereur et de l’Impératrice dans ce pays déplairait au public et compromettrait, bien entendu, la position du Roi et de la Reine… Il faut que Buchanan fasse savoir à Milioukov que le mécontentement causé en Angleterre par la perspective de l’arrivée de l’Empereur et de l’Impératrice est si fort que nous devons revenir sur notre précédent accord à la proposition du gouvernement russe…





DOCUMENTS — 2



13 avril


BUCHANAN, AMBASSADEUR À PÉTROGRAD, AU MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES BALFOUR




Je suis entièrement d’accord avec vous… Il vaudra beaucoup mieux que l’ex-empereur ne se rende pas en Angleterre.






1

Les social-démocrates relégués en Sibérie s’étaient vus subitement confrontés à la chose : on était venu demander à Tsérétéli, devenu en deux jours le maître d’Irkoutsk, s’il fallait acheminer vers le front des convois d’équipement arrivés de Vladivostok. Et Tsérétéli s’était exclamé sans la moindre hésitation : « Naturellement ! » Ainsi était né ce que, dans quelques semaines, on allait railler sous le nom de « défensisme* révolutionnaire ».



La guerre ! Que n’en avaient dit et pensé les relégués, toutes ces années-là ! Une attitude passionnément négative les unissait tous contre cette guerre absurde, particulièrement insensée pour la Russie qui n’avait nul besoin du moindre pouce d’acquisition territoriale. Mais l’espoir ne s’était pas concrétisé que les partis socialistes d’Europe occidentale combattraient chacun dans son propre pays les tendances impérialistes : chose ahurissante, la classe ouvrière y éprouvait plus de sympathie pour la politique nationale de sa classe dirigeante que pour les tâches internationales du prolétariat. Nous seuls, les Russes, faisions exception : nous refusions d’être aussi myopement pratiques et dépourvus de principes que nos frères occidentaux. Il y avait toutefois peu d’espoir que cette guerre prenne fin au milieu de soulèvements populaires ; à quel camp, du coup, fallait-il souhaiter la victoire ? D’Europe arrivaient des publications racontant que Lénine affichait un « nationalisme à l’envers » : souhaiter la défaite de la Russie et y travailler. Mais les socialistes sibériens (aussi bien Tsérétéli et ses camarades de parti – Dan, Voïtinski, Weinstein, Gornstein, Iermolaïev – que le S.-R. Gotz) avaient adopté, pour leur part, une ligne de neutralité absolue. En d’autres termes, ils auraient volontiers sympathisé avec les démocraties occidentales, mais cela signifiait du même coup la victoire du tsarisme, ce qui était horrible. Seul espoir : les intérêts fondamentaux de la bourgeoisie russe se révéleraient incompatibles avec l’autocratie et commenceraient à l’ébranler.

Et soudain, voilà la révolution qui éclate ! Avec cette guerre en héritage. Et les socialistes russes, d’opposition persécutée et sans responsabilités, se métamorphosèrent en maîtres d’un pays en révolution. Ce qui provoqua un tournant psychologique dans leur attitude vis-à-vis de la guerre : avant même d’être formulé en théorie, il se manifesta brusquement chez Tsérétéli de la façon qu’on a vue.

Lorsque, le 15 juin 1907, il était apparu que la deuxième Douma d’Empire n’avait plus que quelques minutes à vivre avant l’arrestation du groupe S.-D. ou sa propre dissolution, un jeune Géorgien bien découplé, étudiant raté mais déjà leader des étudiants de Moscou, déjà chef du groupe S.-D. à la Douma, Irakli Tsérétéli – noble élégance des gestes, indépendant port de tête, grands yeux noirs langoureux – qui venait, à onze heures du soir, de se faire accorder la parole, avait escaladé une dernière fois la tribune et fustigé, d’une voix sonore et courroucée, ce gouvernement de cours martiales, ce triomphe d’une violence sans limites qui mettait la baïonnette à l’ordre du jour de la séance. Ce jour-là, la masse de l’État autocratique semblait intransperçable, éternelle, et nos poitrines, en particulier celles qui étaient déjà atteintes par la phtisie, condamnées à l’écrasement.

Mais voilà que, dix années à peine écoulées, la capitale de la Sibérie, Irkoutsk, avait vu affluer vers ses habitants pas trop malins et ses relégués réceptifs comme le mercure, des télégrammes privés, des congratulations annonçant l’impensable : l’écroulement soudain de cette maudite autocratie. On s’attendait à tout sauf à ça ! Et brusquement, les relégués politiques qui jusque-là débattaient des orientations du socialisme, dans leurs cercles bouillonnants, sans sortir de leurs appartements ou, l’été, de leurs datchas (à vrai dire, ils faisaient quand même de temps à autre paraître des revues, et Gotz se débrouillait même pour publier régulièrement un journal de tendance zimmerwaldienne*) – brusquement, en trois jours, ces relégués politiques s’étaient trouvés reconnus comme le seul et unique pouvoir sur place. Et Tsérétéli de prendre sur-le-champ la tête du Comité des organisations publiques, d’instaurer la journée de huit heures, de s’adresser, sur la place qui s’étendait devant la douma municipale, à la garnison alignée, et de faire ensuite défiler les troupes devant lui, celles-ci lançant avec enthousiasme leur formule de salut à l’adresse du Comité, et de mauvaise grâce à celle du commandant de la Région militaire.

Il fallait l’avoir vécu, ce passage soudain : six années de prison (remplaçant les travaux forcés pour Irakli, eu égard à sa mauvaise santé) suivies de quatre ans de relégation à Oussolié (une relégation tout à fait confortable et féconde : soixante
verstes en chemin de fer jusqu’à Irkoutsk avec la possibilité de s’y rendre n’importe quel jour, mais c’était tout de même la déportation à vie, sans espoir, à moins de s’enfuir à l’étranger) – et tout d’un coup le fabuleux écroulement instantané d’un régime séculaire (durable, ce succès ? il avait été bien facile), tout d’un coup cet état d’enivrement et de tension dominatrice.

Mais aussi, dès les premiers jours, cette inquiétude aiguë pour le destin de la révolution. Aucune compréhension mutuelle n’existait, en effet, entre lui et cette soldatesque hurlante qui n’était pas la classe ouvrière mais une force élémentaire, dépourvue d’idéaux sociaux un tant soit peu précis, qui ne se rendait même pas compte de ce qui avait été accompli et recélait en elle aussi bien, à gauche, le danger de l’anarchie, qu’à droite celui de la contre-révolution. Le marxisme l’avait depuis longtemps enseigné aux social-démocrates de Russie : la révolution ne pouvait sauter directement d’un régime russe semi-féodal à un régime socialiste, la limite actuelle des conquêtes possibles était la démocratisation du pays sur la base des rapports économiques bourgeois. Mais pareil ralliement soudain à la classe ouvrière de plusieurs millions d’hommes sous les armes risquait d’entraîner les partis socialistes dans les expérimentations les plus extrêmes : imposer au pays tout entier la volonté de la minorité socialiste, d’où un danger d’explosion et de contre-révolution, et ce serait alors la fin de la révolution.



On en était déjà au dixième jour de cette ambiance de fièvre et d’insomnie à Irkoutsk quand Irakli eut un crachement de sang, il lui fallut s’aliter. Allons bon ! Les journées les plus lumineuses de sa vie, et sa santé lui jouait des tours ! Amis et parents l’appelaient par télégrammes à venir en Géorgie, mais non : il brûlait de rejoindre le cœur même de la révolution ! Le « train de la Deuxième Douma » se mit donc en route pour Pétersbourg, accueilli dans les gares par des foules exaltées – le peuple cherchait des chefs –, mais la crise d’hémoptysie ne lâcha pas Irakli de tout le trajet, il ne sortit pas prononcer des discours, se contentant d’entretiens à mi-voix dans son compartiment avec les membres des soviets locaux.

Devançant d’ailleurs le lent cheminement du convoi, ils se jetaient sur les Izvestia du Soviet de Pétrograd qui venaient à leur rencontre, toujours de plus en plus fraîches, autant de gorgées de révolution. Il était déjà clair que l’autorité du Soviet dépassait de loin celle du Gouvernement* Provisoire. Les articles tranchants des Izvestia dictaient une attitude de méfiance à l’égard de la bourgeoisie. Mais ils se contredisaient entre eux – qui les écrivait ? qui les faisait publier ? – et il en ressortait que le Soviet n’avait pas de programme clair bien à lui. Le cœur d’Irakli brûlait d’arriver là-bas au plus vite, d’en finir au plus vite avec ce chaos et cette imprécision ! À présent que la révolution passait des tâches négatives aux positives, on avait avant tout besoin d’un programme clair, en particulier sur les questions du pouvoir et de la guerre. Ils lisaient et relisaient avec joie et fierté le Manifeste du 27 mars, cette parole internationale espérée pendant toute la guerre par les masses recrues de souffrance dans le monde entier. Certes, il ne fallait pas se lancer tête baissée dans le défensisme. Mais pas non plus renverser le Gouvernement Provisoire. Et comme il allait être difficile d’expliquer maintenant aux masses pétrogradoises que, malgré la victoire incontestable de la révolution, on devait limiter de soi-même ses revendications ! comment
expliquer aux ouvriers l’importance qu’avait cette influence immatérielle, impalpable, exercée par les milieux instruits, porteurs d’un savoir technique ?

C’est bien dans ce sens que Tsérétéli parla dès le premier soir où il retrouva ce palais de Tauride – aujourd’hui méconnaissable – d’où on l’avait arraché pour l’exiler. Et papa Tchéidzé devait ensuite le lui reprocher avec bonhomie : nous ne nous étions pas encore exprimés ici de manière aussi crue, nous ne nous résolvions pas à formuler clairement la position du Comité exécutif par rapport à la guerre.

Pas tellement « papa », d’ailleurs, encore qu’il eût accueilli Irakli comme un fils : il n’avait guère que cinquante-trois ans, mais il était très usé. C’était particulièrement dans ses interventions publiques qu’il se dépensait et se vidait de sa substance (au point d’en avoir oublié une fois sa canne durant les journées révolutionnaires) ; dans les simples entretiens il manifestait une grande prudence de vues, on ne sentait nullement en lui le silex et l’acier révolutionnaires. Cependant il allait encore avoir besoin de forces pour le grand avenir qui l’attendait : étant donné sa position actuelle, il serait amené presque sûrement à présider l’Assemblée* Constituante, si ce n’est même la future Russie.

Comme tous les membres du groupe S.-D. dans les quatre Doumas, Tsérétéli reçut d’emblée voix consultative au C.E. Deux jours après y avoir fait son entrée, il se voyait déjà en mesure de l’entraîner derrière lui. La personnalité la plus en vue semblait avoir été, jusque-là, Nahamkès-Stéklov. Mais il s’avéra que c’était aussi lui qui publiait ces Izvestia incohérentes et erratiques. Et si éminente que fût sa position, on voyait, à bien y regarder, qu’il était réellement inapte à tout travail politique sérieux. (Kérenski invita en cachette Tsérétéli dans l’appartement de Sokolov et se plaignit avec fébrilité d’être systématiquement discrédité par Stéklov et d’autres éléments de gauche. Lui-même, cependant, ne se décidait pas à entreprendre quelque chose contre eux. Il aurait voulu que d’autres s’en chargent.)

Les zimmerwaldiens de Sibérie étaient arrivés le cœur plein d’affection pour le Manifeste du 27 mars qui répondait effectivement aux principes de la révolution : lutte pour une paix démocratique en même temps que défense du pays. Mais celui qui s’en était révélé l’auteur, ce remuant, chicaneur et perspicace homoncule de Himmer-Soukhanov, s’agitait à présent avec ardeur pour convertir le C.E. à la seule exigence de la paix, sans le moindre souci de la défense du pays. Il avait rassemblé des signatures au bas d’un programme de cette nature et, le 3 avril, lors d’une séance du Comité qui réunissait beaucoup de monde, il se mit, lui tout petit, à lancer avec une froide irritation des reproches à ses imposants camarades : le Comité n’avait pas rempli l’obligation contractée par lui dans le Manifeste ; au lieu de lutter contre l’impérialisme du Gouvernement Provisoire, il s’adaptait à l’idéologie guerrière de Milioukov-Goutchkov. Sans désavouer de front le défensisme, Himmer s’exprima ainsi : toute activité visant à renforcer l’armée nous détournerait de la lutte pour la paix ; en conséquence, toutes nos forces doivent aller à cette lutte. Laissons donc la Défense nationale à qui veut bien
s’en occuper, et engageons pour notre part une campagne de masse dans l’armée et dans la classe ouvrière contre la politique impérialiste du Gouvernement Provisoire.

Depuis trois jours qu’il était à Pétrograd, Tsérétéli avait noté l’incohérence des actions et des impulsions du C.E., mais là, il regarda autour de lui avec stupéfaction : ainsi, sans même tenter de conclure un accord avec le Gouvernement Provisoire, on proposait de le destituer sur-le-champ ? et il ne se trouvait personne pour contrer ce gnome corrosif ?

C’est qu’il ne s’agissait pas d’un gnome ! – dans le local enfumé du C.E. planait la terreur exercée par des extrémistes internationalistes déments que les autres n’osaient pas contester à haute voix. Alors Tsérétéli, vibrant d’indignation et fort de sa totale intrépidité sibérienne, avec ses dix ans de prison et de relégation derrière lui, se dressa de sa presque double taille et carrure :

— La révolution ne doit pas laisser écraser de l’extérieur ses conquêtes ! On n’a pas le droit, dans les conditions actuelles, de mettre sur le même pied défensisme et soutien de l’impérialisme ! Car qui donc défendra alors le pays d ’ i c i q u e la paix soit conclue ? La défense du pays n’est pas une chose qui nous soit étrangère ni un objet de compromis, elle est l’une des tâches essentielles de la révolution. Jamais encore la démocratie n’avait possédé pareille force à l’intérieur du pays et, de ce fait, porté pareille responsabilité devant le genre humain.

Il énonçait ces idées en agençant ses phrases tantôt d’une façon, tantôt d’une autre, sans la moindre concision et peut-être pas de la meilleure manière possible, – et il voyait certes changer les visages des membres du Comité, mais ne comprenait pas encore la puissance de l’explosion qu’il était en train de provoquer.

Il y en eut pour deux jours de débats fougueux. Confrontés à sa calme lucidité sibérienne exempte de toute idée préconçue, les bolchéviks perdirent pied, et même Chliapnikov, avec sa pensée courte et sa haine primitive d’ouvrier envers la bourgeoisie, ne se risqua pas à répéter l’appel à renverser le Gouvernement Provisoire et à le remplacer par un gouvernement ouvrier et paysan. (On ratait, on ratait en ce moment l’occasion de se fondre avec les bolchéviks en un parti unique ! Personne ici avec qui parler ! Vivement Lénine !) Et le quasi-paralytique Lourié, dont les lèvres, les paupières, les expressions du visage étaient toujours en retard sur l’énergie de son propos, se borna à faire la leçon à ce Sibérien inexpérimenté : l’Europe entière était mûre pour la paix, il suffisait de pousser un grand cri audacieux ; comme le disait Danton, c’est l’audace qui sauverait la révolution !

Il fallut entendre, en revanche, se déchaîner les défensistes sincères, jusque-là étouffés ! Bogdanov s’enhardit à signaler que l’Allemagne gardait le silence, le reste de l’Europe aussi, personne n’avait réagi à notre Manifeste, tous faisaient la guerre ! Gvozdev lança cet avertissement : si nous nous taisons sur la Défense nationale, on montera les soldats contre nous. (Ces deux membres du Groupe* ouvrier avaient essuyé des reproches particulièrement violents de la part de la gauche pour cause de collaboration avec Goutchkov.) Et Goldman-Lieber de prononcer un
ardent discours à la fois défensiste et révolutionnaire : le principal danger pour la révolution, c’était l’Allemagne. À présent, papa Tchéidzé lui aussi inclinait dans ce sens, et Skobélev, facile à gonfler, parla de « calcul pour l’État et la révolution ». Et ça continua encore et encore, presque tous les intervenants prirent parti pour la Défense nationale. (Impossible maintenant d’imaginer qui, parmi ces gens, avait bien pu inventer et signer l’« Ordre* n° 1 ».) Bramsohn se désola avec feu de la catastrophe du Stokhod (survenue justement le premier jour de ces débats). Et le lieutenant Stankévitch s’en mêla lui aussi, bien entendu : poser de quelque manière que ce soit la question de la paix entraîne la décomposition de l’armée, le soldat n’est ferme en campagne et au combat que jusqu’au moment où on lui insinue que la paix est possible, chose qui n’est pas tolérée dans les armées européennes ; comment osons-nous donc commencer dans notre armée une « campagne pour la paix » ? Un soldat n’a pas vocation à prononcer le mot « paix ». La résolution de Himmer ne profite qu’aux Allemands. Mais même celle de Tsérétéli – deux mots d’ordre parallèles : défense nationale et paix –, même celle-là décompose déjà l’armée. (Stankévitch était très rigide, peut-être même trop, il exhalait un souffle étranger à la psychologie de notre parti socialiste, il n’était pas des nôtres, pas entièrement.) Quant au vieux Tchaïkovski, éness* et coopérateur, sec comme un coup de trique, haut de taille et bien conservé, il couvrit Tsérétéli d’éloges exagérés pour son sens de l’État : oui, il fallait bannir du sein du Soviet le préjugé anti-défense nationale, l’ennemi occupait dix de nos provinces – et on nous suggérait la paix ! Et la reconquête de l’Arménie, à l’entendre, n’avait rien à voir avec l’impérialisme, et le besoin d’accéder aux Détroits traduisait l’aspiration de la Russie à la mer libre. Tsérétéli dut même se défendre de ces éloges venus de la droite. Non, non, répondit-il à Stankévitch, l’armée est devenue un facteur de la politique et on ne saurait aujourd’hui l’écarter des tâches révolutionnaires et de la campagne pour la paix.

Mais, à force de taper sur les internationalistes, voici que se dessinait quelque chose de plus vaste : une nouvelle majorité était en train de se constituer au C.E., une majorité raisonnable qui n’y existait pas jusqu’alors ; c’était le visage même du Comité qui changeait.

Et sans doute parce qu’il avait senti ce tournant inéluctable, Nahamkès intervint de façon sensationnelle. Ce boucher assoiffé du sang des principaux généraux, tonnant dans les Izvestia que la Stavka devait être traduite en justice et pendue, cet imposant barbu aux larges épaules louvoya lâchement en direction de la majorité et se proclama partisan d’une défense active. (En fait, il n’était ni de droite ni de gauche, mais personnifiait la politique « d’une opportunité à l’autre ». Ayant constaté que la formation d’une nouvelle majorité était irrévocable, il s’empressait de la rallier.)

Ainsi le front de la gauche bolchéviko-himmérienne était-il en train de s’écrouler. Il ne lui restait plus qu’à ruser : demander qu’on inclue dans la résolution le combat pour la paix à titre d’idéal et, après le vote, faire semblant de la comprendre ainsi : cette campagne pour la paix et
contre le gouvernement impérialiste, nous l’entamons dès demain dans l’ensemble du peuple…

Hé, non. Auparavant, nous, la Commission* de contact (car Tsérétéli, personnage si en vue et si important dès le premier jour, est déjà entré là aussi), nous allons mener des pourparlers avec le gouvernement.

Tout cela, c’était un embrouillamini dû à Himmer. Dès les premiers jours de la révolution, sa position avait été alambiquée : laisser la bourgeoisie constituer le gouvernement tout en le chargeant de chaînes tenues par la gauche, et engager immédiatement une lutte générale du peuple contre elle, mais de façon tout de même à ne pas la renverser sur-le-champ. Seulement, une combinaison aussi embrouillée pouvait se maintenir dans la tête de Himmer, mais pas dans la réalité des grands courants de masse ; et voilà pourquoi le jeu qu’il jouait depuis un mois était à présent caduc.

Le 5 avril, lors des grandioses obsèques des victimes de la révolution, Tsérétéli fendit une foule d’un million de personnes dans la même automobile que Véra Figner. Tout le long du trajet, celle-ci fut si chaudement acclamée qu’on l’eût crue connue de tous personnellement ; beaucoup s’approchaient pour lui serrer la main. Ses yeux brillaient de bonheur : le peuple libéré se souvenait de la compagne de lutte de Jéliabov et de Sophie Pérovskaïa et lui rendait hommage ! Irakli en fut profondément touché, il n’imaginait pas cette jeune foi révolutionnaire et cet enthousiasme d’innombrables manifestants !

Mais quelle ironie du sort ! Non pas n’importe quel jour, non : précisément en ce jour de solennité populaire, une nuit après que le C.E. eut renversé – avec quel mal ! – les internationalistes et adopté le soutien à la Défense nationale, il fallut que précisément ce jour-là Milioukov donne son impudente interview concernant le démembrement de l’Autriche-Hongrie, l’expulsion de la Turquie hors d’Europe et les Détroits. Pour se moquer des révolutionnaires ? du Manifeste du 27 mars ?

Et, ce soir-là, la Commission de contact tint séance au palais Marie avec le gouvernement. (Skobélev et Stéklov prenaient toujours avec eux de grosses serviettes, mais bourrées de journaux et de papiers inutiles). Tsérétéli observait avec intérêt les visages et les manières des ministres, il n’en connaissait aucun. Malgré toute leur amabilité extérieure, il les trouvait, par en dessous, circonspects. Rien à faire, c’étaient des représentants de la bourgeoisie, il fallait se tenir à carreau. Le bienveillant prince Lvov le frappa par son air de ne pas comprendre : de quels buts de guerre pouvait-il être question alors que l’ennemi occupait notre sol ? et qui donc au monde éprouvait des doutes sur le démocratisme de notre politique ? Bien que nouveau à la Commission, Tsérétéli, entreprit d’emblée de percer cet égoïsme de classe : était-il possible de ne pas tenir compte de l’état d’esprit du peuple ? Les désordres dans les usines ou dans l’armée provenaient uniquement de l’obscurité qui entourait les buts de guerre : tous redoutaient la prolongation du conflit pour des buts qui leur étaient étrangers. Le Soviet ne pouvait exercer une influence sur les masses fatiguées qu’en leur inculquant la certitude que,
si de nouveaux sacrifices étaient exigés, c’était pour sauver le pays et non pour conquérir des territoires : le gouvernement se devait donc de publier une déclaration sur ce point ; le Soviet, de son côté, pourrait alors plus facilement mobiliser ouvriers et soldats pour défendre la révolution contre l’ennemi extérieur. L’énergique Nékrassov et Térechtchenko réagirent en se déclarant heureux de recevoir le soutien du Soviet en matière de Défense nationale. Et Tsérétéli eut alors l’impression que, par là, les collègues de Milioukov se démarquaient déjà de lui (comme Kérenski l’exprimerait publiquement le lendemain). Mais Milioukov, lui, se mit à discourir avec un aplomb tout professoral : la Russie a besoin de conserver la confiance de ses alliés, or la déclaration exigée par le Comité pourrait être interprétée par eux comme le début d’une action séparée ; le ministre des Affaires étrangères ne saurait donc prendre sur lui la responsabilité d’un tel acte.

Bref, on voyait bien qu’il n’était pas d’accord pour la seule défensive : il avait envie, pour sa part, d’annexer quelque chose à la Russie.

Mais enfin, les ministres ne pouvaient pas ne pas comprendre en bonne raison que, s’ils ne se mettaient pas d’accord avec le Soviet, ils ne pourraient pas se maintenir ? Et Tsérétéli, avec une nouvelle force de persuasion : nous n’exigeons pas non plus de vous des actes susceptibles de conduire à la rupture avec nos alliés. Que la Russie proclame qu’elle renonce à tout plan de conquête, et qu’ensuite elle s’adresse aux Alliés en leur proposant de réviser le programme d’action. Au cas où nous n’arriverions pas à les convaincre par la voie diplomatique, nous agirons quand même sur eux par une campagne de presse.

Inspiré, Tsérétéli la voyait, cette issue : voilà comment, d’une façon inattendue, inhabituelle et digne, l’Europe pouvait sortir de cette guerre sans précédent !

Skobélév plaisanta alors non sans esprit :

— Mais n’est-ce pas vous-même, Paul Nikolaitch, qui nous expliquiez l’année dernière depuis la tribune de la Douma, en polémiquant contre Stürmer, quel travail, quelle finesse et quels efforts inouïs il avait fallu pour convaincre l’Angleterre d’accepter nos prétentions sur Constantinople ? Alors, si à présent nous y renonçons, pourquoi pensez-vous que les Alliés en seront tellement affectés ?

Milioukov contre-attaqua : voyez, les socialistes européens ne réagissent pas au Manifeste.

Mais il n’y avait pas de vérité là-dedans, ce n’était qu’un faux-fuyant. Soit ! lança Tsérétéli, connaissant cet état où il était si convaincant avec ses yeux flamboyants, – soit ! admettons que nous n’aurons aucun succès en Europe, en revanche nous nous retrouverons tous soudés dans le pays, et c’est là notre force principale !

Alors Goutchkov, qui avait gardé jusque-là un silence méfiant et inamical :

— Pour sauver l’unité de l’armée, je suis d’accord.

Et Chingariov, dans un élan du cœur : votre foi se communique à moi ! Moi aussi, je suis d’accord, à condition que vous réussissiez à unir les masses pour la défense du pays. Mais pouvez-nous nous le garantir ?


La seule flamme ne suffisait pas pour répondre à cette question-là. Bien sûr, personne ne pouvait donner d’avance sa garantie quand il s’agissait de millions de soldats. (Et quand nous-mêmes avions à ce point dégradé les choses : seulement, impossible de le dire tout haut.) Mais l’état d’esprit majoritaire au sein de la démocratie révolutionnaire, il fallait le soutenir.

Seul Milioukov continuait à s’entêter. Quand il se butait, rien au monde ne pouvait le bouger.

On décida que le gouvernement allait encore étudier le problème et s’efforcer de mettre au point une déclaration.

Deux jours après, la Commission de contact se rendit de nouveau au palais Marie. Milioukov était là, impénétrable, et Lvov donna lecture d’un projet de déclaration. Apparemment, apparemment, à en juger par le ton, c’était ce qu’il fallait, – mais non, on évitait toute réponse claire sur le point principal. « Sans rien leur enlever de leur patrimoine national », voilà qui est bien confus : de qui la Galicie est-elle le patrimoine ? et l’Arménie ? et aussi, peut-être, Constantinople ? Écrivez donc clairement : la Russie renonce à s’emparer de territoires qui ne lui appartiennent pas ! – un point, c’est tout !

Tel un arrêtoir, Milioukov les bloquait tous. Pour notre part, disait-il, nous avons fait le maximum de concessions. Quant au moment convenable pour s’adresser directement aux Alliés, le ministre des Affaires étrangères doit s’en réserver le choix.

Bon, d’accord sur ce point, cela vaut même mieux de commencer par une déclaration à notre peuple, pour soulever l’enthousiasme ici, chez nous. Mais, de votre côté, r e n o n c e z c l a i r e m e n t aux conquêtes !

Quand donc a-t-il ainsi appris à manier tous les procédés des diplomates ? Il n’y va pas directement, mais par la bande : interprétez donc le texte à votre façon, le ministère des Affaires étrangères l’interprètera de la sienne.

Non ! Pas chacun à sa façon ! Pas d’interprétation ! Il faut modifier ouvertement, au vu et au su du peuple, l’orientation de notre politique étrangère ! S a n s cet amendement, la déclaration n’est pas satisfaisante et nous ferons connaître l’incompatibilité de vues entre le Soviet et le Gouvernement Provisoire !

Abîme béant d’une rupture irréparable. La majorité des ministres et même Goutchkov comprennent que, pour sauvegarder l’unité, il faut céder. Mais quelle emprise paralysante exerce sur les esprits bourgeois la légitimité des anciens buts de guerre !

On discuta encore et encore. Vers minuit, Tchéidzé fut appelé au téléphone. Il revint le visage mort, tenant à peine sur ses jambes, et reprit sa place à la conférence. Tsérétéli, son voisin, lui chuchota : que se passe-t-il ? L’appel provenait de sa femme : Stassik, leur fils unique, invité chez un camarade et jouant avec un fusil, s’était blessé grièvement. « Rentrez donc chez vous ! » Mais Tchéidzé, le regard vacillant : c’est le sort de la révolution qui se décide, comment partir ?

Son fils ! ? !


Il resta donc siéger à la conférence, ses rares cheveux ébourriffés autour de son crâne chauve, un désordre de poils sur les joues et autour des lèvres, la barbiche fripée ; il siégea jusqu’au bout et s’efforça de participer, sans se plaindre à personne !

Qui aurait attendu pareille solidité de fer chez un vieil homme fatigué ?

On finit à deux heures du matin, de toute façon sans être parvenu à un accord. Irakli raccompagna son compatriote jusque chez lui, ses bras et ses jambes étant devenus très faibles.

Dans l’escalier, ils rejoignirent le brancard qui portait le corps inanimé du jeune garçon.

Il était mort justement durant cette dernière heure de séance.

Nicolas Sémionovitch s’écroula sur le front de son fils.




Le lendemain, le Comité exécutif décida sans débats et à l’unanimité de considérer la déclaration du gouvernement comme non satisfaisante.

C’était le début de la grande rupture irréversible. L’immortelle révolution de Février se scindait en deux.

Et au même instant retentit la sonnerie du téléphone : le prince Lvov faisait savoir que le gouvernement avait adopté l’amendement et envoyait le document.

On l’apporta. Le même texte, au mot près, que celui qui avait été rejeté – quel entêté, ce Milioukov ! – mais, après « sans rien leur enlever de leur patrimoine national », était inséré de la main du prince et avec un crayon pas trop bien taillé : « ni conquérir par la force des territoires appartenant à autrui ».

À l’arraché !

Dans les conceptions de la bourgeoisie mondiale fanatiquement impérialiste, quel tournant ce serait ! 9 avril : p r e m i e r renoncement d’une puissance belligérante à toute entreprise de conquête !



DOCUMENTS — 3



LE GOUVERNEMENT PROVISOIRE À LA POPULATION



17 avril 1917


… Par décret du Gouvernement Provisoire en date du 31 mars 1917, tous les hommes appelés jusqu’à ce jour à s’acquitter de leurs obligations militaires et qui s’y seraient soustraits…, ainsi que les soldats et matelots actuellement en fuite et en absence irrégulière, à l’exception des déserteurs passés à l’ennemi, sont relaxés des fins de toute poursuite à condition qu’ils se présentent volontairement dans leur corps avant le 28 mai. Toutes ces personnes seront exemptes de toute poursuite et châtiment même si, avant le 31 mars, elles avaient commis des fraudes, des actes attentatoires à leur santé… des détériorations, dissipations, aliénations délibérées de biens et armements de l’État à elles confiés… Tous ceux qui ne se seront pas présentés le 28 mai répondront de leurs actes selon toute la rigueur des lois.


… à tous les citoyens de la Russie Libre, en les appelant à contribuer à ramener ces personnes dans leurs corps… Que celles dont les maris, fils et frères servent loyalement aux armées apportent leur concours aux autorités locales et les aident à rassembler… Honte à celui qui, par pusillanimité…



Le ministre-Président, prince Lvov



Le ministre de la Guerre, Goutchkov.
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Dans les grandes églises, les matines de Pâques furent également célébrées, cette année-là, à ciel ouvert, sur les parvis. À Notre-Dame-de-Kazan et à Saint-Isaac se déroulaient, comme à l’accoutumée, de somptueux offices pontificaux suivis par le meilleur monde, par des membres du corps diplomatique et même du nouveau gouvernement, et on entrait cette année à Saint-Isaac sans laissez-passer, – mais Véra ne se sentait pas attirée ; il faut dire qu’élevée à Moscou, elle n’avait jamais pu aimer les grands sanctuaires de Pétersbourg, son âme leur restait étrangère.

Elle assista donc aux matines de Pâques dans son église Saint-Siméon, avec la nounou, et, tendue vers la joie pascale, elle pria, pria pour que le Seigneur lui donne des forces au fond de sa tristesse.

Elle pensait auparavant que le difficile serait de prendre la décision. Celle de répondre à Michel Dmitrievitch par un refus.

Non : le difficile était de vivre une fois le refus signifié.

Oui, les hommes sont des êtres trop faibles pour vivre sans cette lanterne qui les éclaire : la conscience que Dieu est au courant de chacun de nos actes et même de chacune de nos pensées, et qu’après la mort, les gens contre lesquels nous aurons nourri de mauvais projets le sauront eux aussi, et impossible de se cacher, impossible.

Sans doute aussi Véra n’aurait-elle pas trouvé en elle de quoi former cette décision si tout ne s’était pas mis à se désagréger autour d’elle. En même temps que la joie infinie et longtemps attendue de la Révolution avait fait irruption, la talonnant et l’éclipsant même, un esprit de désordre, de témérité, de permissivité, d’impudence ; à p r é s e n t o n p o u v a i t t o u t f a i r e . (Et pourquoi donc ??)

Cela faisait une raison de plus pour empêcher totalement Véra de saisir son bonheur, de l’enlever à ces deux autres presque sans avoir rencontré de résistance de leur part.

Agir ainsi lui était particulièrement impossible aujourd’hui, au sein de ce courant.

Mais allons donc ! il y avait aussi tout autre chose.


Dans la lumière céleste du chant des matines, arrachée à la terre, emportée plus haut, plus haut qu’elle-même, comme pour rejoindre les rangs des anges, Véra sentait que ce refus, elle le choisissait lucidement, volontairement et même avec joie.

Et qu’à l’évidence elle ne pouvait pas faire autrement.

Les gens trouvent bien la force de renoncer même à toute vie libre – au nom de l’âme. Au nom de l’esprit.

Ainsi en est-il avec elle : l’amertume du renoncement restera là, peut-être même pour toujours.

Et à lui elle n’aura pas apporté de soulagement par sa décision.

N’a-t-elle pas décidé à sa place ?...

Mais impossible de faire autrement.




Dans les rues, il y eut de nombreux coups de feu tirés en l’air durant cette nuit pascale – par des soldats, ou des ivrognes, ou des farceurs –, et les fidèles qui tenaient leur cierge à la main furent pris de panique.

La Néva avait débâclé durant la Semaine Sainte. Elle charriait des glaçons frangés de neige, la rive gauche était dégagée mais la glace tenait encore sur la droite. Un vent âpre soufflant de la mer refoulait un surplus d’eau qui brisait ce reste. On entrait dans la période des petites gelées nocturnes. Et juste pour Pâques de tièdes journées arrivèrent, la neige disparaissait rapidement, l’eau s’écoulait à flots des rues souillées. (Et pour la première fois l’eau fournie par la ville devint trouble durant la fonte des neiges, quelque chose entravait le fonctionnement de la station centrale d’assainissement.)

Dans la nuit du lundi au mardi de Pâques il tomba même une pluie tiède, et la journée se passa dans une chaleur presque estivale. Véra alla avec une de ses collègues se promener, toutes deux en manteaux légers, dans le parc de Lesnoïé, et elles y entendirent des pinsons et des alouettes : ils étaient déjà arrivés.

Elle alla se promener, tout simplement. Comme si elle n’avait pas le cœur pris dans un cercle de fer.

Mais à l’aller comme au retour, pour traverser de bout en bout ce Pétrograd crasseux, négligé (seule la perspective Nevski commençait à être balayée), avec ici une couche de détritus, là des monceaux d’ordures non évacués, et cependant partout des drapeaux rouges, elles durent faire le chemin à pied : les gens étaient suspendus par grappes aux tramways, ils se pressaient par centaines aux arrêts – en tas, sans former de queues –, et les soldats, les hommes en général se précipitaient pour tenter de grimper dans les wagons en bousculant et repoussant les femmes. Les miliciens à brassard blanc se tenaient, indolents, à proximité ; ils ne pouvaient rien faire, et du reste ils ne voulaient rien faire !

Personnes et journaux responsables grommelaient qu’on avait déjà perdu trop de temps depuis la révolution, que maintenant ces Pâques intempestives cassaient le rythme partout nécessaire, et le Discours appelait ses concitoyens à raccourcir d’eux-mêmes, pour leur propre compte, une période de fête qui tombait si mal. Mais les typographes
restèrent cependant plusieurs jours sans imprimer de journaux, le courrier ne fut pas distribué, les lettres mettaient deux semaines à venir de Moscou et on disait qu’il y en avait des millions, non triées, à la poste centrale.

Véra avait fait cette année ses dévotions durant la cinquième semaine du Carême, mais, du samedi des Rameaux jusqu’au mardi de la Semaine Sainte, elle avait eu droit à une fête d’un genre particulier : on lui avait donné un carton d’invitation pour le congrès des Cadets, au théâtre Michel. Et ç’avait été pour elle un grand soulagement que de quitter son tourment intérieur, d’oublier tout comme si ça n’avait jamais existé.

Très solennel, le congrès ! On disait que c’était une revue de la Garde du libéralisme russe. Tous les noms un tant soit peu célèbres de la Russie étaient là, dont beaucoup sur l’estrade, et presque tous les ministres vinrent, mais en retard : on les vit arriver en ordre dispersé – Milioukov, Manouïlov, Chingariov –, chacun accueilli par une rafale d’applaudissements qui interrompait l’orateur. (Seul Maklakov entra sans se faire remarquer et s’assit modestement sous les loges de la presse.) Les délégués au congrès (au nombre de trois cents et quelques – certaines villes n’ayant pas réussi à envoyer les leurs –, plus une cinquantaine de représentants du Comité central lui-même) occupaient les fauteuils jaunes de l’orchestre ; les membres pétrogradois du parti, les loges du premier balcon ; les loges réservées étaient, elles, bourrées de journalistes, et les invités garnissaient les étages supérieurs où couraient des rangées de luminaires. Il y avait même une sentinelle à l’entrée du théâtre (mais une seule, et juste pour la montre, car elle n’arrêtait personne). Le vestibule était décoré en vert, couleur du parti Cadet, et des étudiants, garçons et filles, porteurs de brassards verts, assuraient le service d’ordre, vérifiant les cartons d’invitation et indiquant les places. Les délégués étaient en majorité des gens d’âge mûr, grisonnants, gagnés par la calvitie, aux nobles visages d’avocats, de médecins, de responsables locaux, dans le style général des zemstvos.

Le prince Paul Dolgoroukov – forte corpulence, tête volumineuse – monta à la tribune pour ouvrir le congrès, mais il rabattit l’enthousiasme général en lisant un papier avec des bégaiements. Tout le monde se leva d’abord pour honorer la mémoire de ceux qui avaient donné leur vie pour la liberté du peuple. Ensuite – une première dans l’histoire des congrès Cadets ! – Dolgoroukov proposa un « hourra » en l’honneur de l’armée et l’envoi d’un télégramme au général Alexeïev. Après quoi Winawer fut élu président du congrès et proposa deux autres télégrammes : aux Alliés et au président Woodrow Wilson. Puis il en lut un émanant du « Nestor du Parti », Pétrounkévitch (qui ne pouvait participer au congrès mais demandait que sa voix fût prise en compte comme soutenant la république démocratique – tiens !), et aussitôt deux textes furent portés à la connaissance du public : une dépêche du congrès à Pétrounkévitch et une à Korolenko. Enfin on donna la parole, pour le premier exposé, au fragile et élégant Kokochkine, investi d’une mission délicate : démontrer pourquoi, le programme du parti ayant prôné pendant douze ans la monarchie constitutionnelle, et cela à juste titre,
l’heure était venue à présent d’y substituer la république, et, qui plus est, la république démocratique.

Kokochkine effectua sa démonstration : si les Cadets avaient conservé jusque-là la monarchie, c’était uniquement en raison des circonstances politiques, pour rester au niveau de compréhension des masses, mais, à présent, la population n’avait plus besoin de ce symbole, la monarchie s’était démasquée au cours de la guerre en se dressant contre la Patrie. Et ce changement de programme on ne peut plus radical fut immédiatement approuvé par une tempête d’applaudissements, puis à main levée, chacun brandissant sa carte de délégué. Le professeur Losski alla jusqu’à dire ceci : les octobristes* eux-mêmes vont être forcés maintenant de devenir républicains, mais partisans d’une république bourgeoise, alors que nous sommes, nous, des démocrates, et même, si vous voulez, des socialistes. (Quelque chose comme de l’effroi parcourut la salle.) Mais nous repoussons la révolution sociale ; à l’instar des Fabianistes, nous sommes pour une société de socialisme évolutif. Et le bouillant Mandelstam, de Moscou, toujours tellement à gauche, déclara que c’en était fini de la division des Cadets en droite et gauche, le parti formait désormais un bloc et il était temps qu’il prît, par souci d’exactitude, le nom de « républicain démocratique » ; et c’était un préjugé totalement erroné de penser que l’instauration de la république suppose un peuple ayant derrière soi un long passé culturel et politique.

Deux mois auparavant, les Cadets ne disaient rien de pareil, mais aujourd’hui ces choses-là semblaient, oui, hors de doute. Et, avec sa haute taille bien prise, frais de teint à cinquante ans passés, les traits nobles, gardant à la tribune devant toute la salle son air pensif, comme s’il était seul avec lui-même, le prince Eugène Troubetskoï (on eut très envie de rire quand Manouïlov l’appela « camarade Troubetskoï ») soutint le même point de vue : la forme de gouvernement de la Russie avait été décidée par la vie, et on devait seulement se demander comment consolider la république face à la menace représentée par la guerre et face à l’anarchie.

Mais quel serait alors le rôle de l’Assemblée Constituante ?... Bien que le parti comptât nombre de brillants orateurs, c’est à nouveau Kokochkine – d’où ce corps frêle tirait-il autant d’opiniâtreté ? – qui assura l’exposé sur la Constituante. Et il expliqua de façon convaincante à quel point la procédure d’élaboration des principes et du décret instituant les élections était complexe, et plus complexes encore les élections elles-mêmes dans un pays non préparé : quatre mois n’y suffiraient pas. Il fallait donc s’armer de patience.

La seconde journée du congrès vit beaucoup d’exposés du même type : des délégués de province racontaient comment, ici et là, le pouvoir était passé entre les mains du peuple. Mais l’auditoire fut saisi et chauffé à blanc par Roditchev. Celui-ci se présenta à la tribune déjà tout remonté, extatique : « Les siècles passeront, mais les peuples de la Terre se rappelleront toujours l’année 1917 ! », et d’une voix de tonnerre, le lorgnon scintillant dans la lumière des lustres, il entraîna son monde sans lui laisser le temps de réfléchir sur telle ou telle phrase. Si l’ennemi
n’avait pas envahi Pétrograd, c’était uniquement parce que la flotte anglaise s’était interposée, et avec tous les os anglais et français ensevelis à Gallipoli pour nous ouvrir la route de Constantinople, nous n’avions pas le droit de rompre nos engagements vis-à-vis de nos alliés : « La Russie est avec nous ! ne vous laissez pas troubler par les cris des effrontés ! sachez leur répondre ! Les siècles à venir nous regardent ! »

Quelle éloquence ! La salle en resta abasourdie. Winawer secoua la main de Roditchev : « La Russie est fière de vous ! Vous avez transporté des milliers de cœurs ! », et, sur proposition de Troubetskoï, le congrès décida de répandre ce texte à des millions d’exemplaires. (Mais, chose étrange, quand Véra lut le lendemain matin, dans les journaux, des comptes rendus du discours, elle le trouva long et pauvre en idées : il en était même totalement dépourvu. Telle est la puissance du souffle d’un orateur !)

Il y eut une minute de flottement inattendu lorsque le délégué d’Orenbourg s’écria : « Nous autres, musulmans russes, nous aimons la Turquie, nous ne voulons pas sa perte », et si le parti ne change pas de vues sur les Détroits, les musulmans abandonneront les Cadets. Le bureau resta décontenancé, et qui alla à la tribune pour répondre ? une fois de plus, l’inventif et inflexible Kokochkine : l’islam n’avait rien à voir dans cette affaire, La Mecque s’était bel et bien révoltée contre la Turquie, et ce n’était même pas la Turquie mais l’Allemagne qui possédait actuellement les Détroits, et si nous renoncions à redessiner la carte de l’Europe, si nous négligions les besoins pressants de notre commerce de grains, notre peuple prononcerait contre nous un verdict impitoyable.

Ce n’était certes pas la politique qui faisait la vie de Véra. Mais dans cette salle de stuc et de velours, sous ce plafond orné de petits amours, l’atmosphère politique atteignait un degré si unique que les gens assis là semblaient n’avoir nul besoin d’oxygène ni d’oiseaux posés sur des branches vertes ; une seule chose leur était nécessaire : le triomphe du vert, la couleur des Cadets, leur couleur. Tant d’esprits brillants, et tous rassemblés dans cette salle en même temps ! L’idée ne vous effleurait même pas que c’étaient tous des hommes qui, bien sûr, se choisissaient des compagnes et ne regardaient pas du tout les femmes avec indifférence : non, on avait l’impression de voir voguer comme des cygnes dans l’air épais, saturé d’électricité, de purs intellects – et, quel que fût le sujet abordé, c’était toujours intéressant. Et surtout : ce qui allait être décidé dans cette salle constituerait le destin de la Russie pour le proche avenir.

Le troisième jour, Winawer fit un exposé sur le pouvoir en adressant à la garnison de Pétrograd un humble merci pour la révolution. Nous devons entretenir l’élan révolutionnaire et, au nom de cet élan, nous accommoder des dysfonctionnements passagers de la période transitoire. La révolution n’est pas un spectacle et nous ne sommes pas des spectateurs : des excès sont inévitables et nous devons avoir le courage de les prendre en compte. Nous devons soutenir ceux qui risquent de sombrer dans le découragement. Garder notre ressort et repousser toute menace
des forces contre-révolutionnaires, tel est le principal mot d’ordre tactique du moment. Mais le Soviet des Députés ouvriers sort des limites de la critique et commence à s’ingérer directement dans les fonctions du gouvernement. Notre Comité central a déjà signalé à deux reprises au Soviet, par écrit et oralement, que les « ordres » émis par lui sèment une zizanie parente de la folie et du crime. Et des foyers d’anarchie s’allument déjà dans le pays. L’opinion publique doit relever la tête et hausser le ton.

Cependant, on entreprit aussitôt de corriger Winawer avec assurance. Le maigre et morose prince Chakhovskoï à la barbe en pointe dit qu’en proclamant la république, nous nous étions justement rapprochés de nos voisins de gauche : les désaccords entre eux et nous étaient en voie de disparition, leur programme minimum coïncidait avec notre programme actuel, ils étaient raisonnables. Et nous devions faire bloc avec eux. Et même la paysannerie, ces couches amorphes du peuple, n’était pas loin, au fond, des Cadets, seulement les partis de gauche y recrutaient plus rapidement des partisans et il fallait que nous y fassions également de la propagande. Car l’ignorance régnait dans les campagnes et on y voulait déjà partager les terres. Seul le maximalisme des bolchéviks était pour nous inacceptable, mais les bolchéviks devenaient eux aussi de jour en jour plus raisonnables. Après quoi l’impulsif Mandelstam prit la parole pour la seconde fois : il fit valoir à quel point nous étions proches des partis de gauche et à quel point étaient innombrables les mérites du Soviet des Députés ouvriers.

Mais la discussion fut interrompue : Milioukov faisait son entrée sous un tonnerre de vivats – et Mandelstam, son éternel contradicteur de gauche, le salua comme un guide cher et sage, ce qui déchaîna dans la salle un nouveau transport.

Une grande ovation accueillit également Nékrassov – jeune, mais valeur montante qui figurerait un jour parmi les leaders du parti. Fièrement, d’une voix sonore, il jura que le Gouvernement Provisoire mourrait plutôt que de se rendre. (Nouvelle ovation.)

Milioukov dit alors à son tour que, le 12 mars, le sort de la révolution avait tenu à un fil, mais qu’en dehors du Bloc* progressiste il s’était trouvé aussi des gens pensant en hommes d’État, que le Soviet des Députés ouvriers manifestait une étonnante aptitude à manœuvrer les masses et que cela donnait les meilleurs espoirs pour l’avenir. Et puis le Soviet allait bientôt s’enrichir de membres ayant l’expérience de l’étranger, qui seraient une aide dans notre dur combat.

Il fut ensuite décidé d’ériger à Moscou un monument à l’inoubliable Mouromtsev et de rapatrier en Russie, depuis la Finlande, les cendres de Herzenstein. Après quoi les délégués provinciaux remercièrent le Comité central pour la ligne adoptée, tandis que le Comité central remerciait la province pour son soutien ; enfin Winawer remercia les ministres, puis l’ensemble du congrès, en particulier la jeunesse Cadette – et peu importe, lança-t-il, que nos ennemis nous reprochent de modifier notre programme en cours de route : seuls les morts ne bougent pas.


Quand il eut clos le congrès, le public resta longtemps sans se disperser, criant des bravos au Comité central, aux organisateurs du congrès et aux ministres.

De tous les orateurs qui avaient parlé durant les quatre jours, c’est le prince Troubetskoï qui avait le plus touché Véra. Il avait du reste pris la parole à quatre reprises, autant qu’elle s’en souvînt, une fois chaque jour, ce qui ressemblait si peu à sa retenue habituelle. La première fois, il s’agissait de la république. La seconde, de la révolution en général, sur un plan philosophique. Notre révolution, avait-il dit, est d’une rare beauté spirituelle. Dans la Grande Révolution française, nous voyons le jacobinisme et la guillotine ; chez nous, l’abolition totale de la peine de mort ! Et cela rapproche les Cadets de leurs voisins de gauche : un seul et même esprit, un seul et même enthousiasme régnant dans le pays, pourquoi ne pas fondre ensemble tous les partis révolutionnaires ? Le fait est justement que notre révolution n’est pas l’affaire d’une classe, de la bourgeoisie, mais absolument celle de toute la nation, et ce caractère national de la révolution russe est encore plus sensible en province qu’au centre du pays, cela vaut la peine de partir s’y plonger. (Il venait d’effectuer un voyage dans la province de Kalouga.) Et il avait dit encore que démasquer la démagogie des slogans bolchéviques n’était pas difficile du tout. Il fallait expliquer aux paysans que confisquer les terres pour les redistribuer gratis attirerait dans les campagnes un grand nombre d’amateurs – ouvriers, gens de maison, petits fonctionnaires –, si bien qu’au lieu d’y gagner, chaque cultivateur y perdrait en surface.

Ses impressions de Kalouga lui avaient inspiré cet avertissement particulièrement expressif :

— La campagne profonde, pas encore touchée par l’instruction, exprime sa pensée d’une façon très peu claire. Peut-être aussi parce qu’il n’est pas toujours sans danger, aujourd’hui, d’aller à contre-courant. La campagne s’exprime par détours, mais il faut l’écouter pour prévenir à temps les périls. Je dirais que ce qu’on y entend, ce ne sont pas tant des sentiments monarchistes que des doutes monarchistes : comment allons-nous vivre à présent, sans tsar, sans police ?... On agite devant nous la menace du coq* rouge, or, en réalité, la campagne est beaucoup plus avide d’ordre que de violence.

Dans le vacarme général, dans le défilement rapide et la bigarrure du congrès, ces propos avaient sombré comme si nul ne les avait entendus, sans susciter la moindre réaction. Mais Véra les avait reçus à fond : oui, c’est vrai, tout notre avenir est dans la campagne, dans la façon dont elle va se comporter. Cela tenait aussi à la voix de l’orateur, à sa manière de parler – noble, pensive, jamais criarde. Et puis, il faut dire tout simplement que le prince était l’idole des bibliothécaires de la place Alexandra, un homme au génie reconnu, un philosophe dont on ne voyait pas l’égal parmi les contemporains.

Quelques jours plus tard, il revint à la bibliothèque et c’est justement Véra qui rassembla pour lui les livres demandés ; tandis qu’elle les lui remettait un à un, debout à l’extrémité du comptoir, deux de ses collègues placées un peu plus loin tendaient l’oreille, tant le prince Eugène
Troubetskoï intéressait tout le monde. Il manifestait à Véra beaucoup de bienveillance (même si, parfois, trop enfoncé en lui-même, il pouvait ne pas la reconnaître, ou la confondre avec une autre, ou se retrancher derrière un sourire distrait qui ne voulait rien dire ; on racontait que, le soir, le père du prince Eugène soufflait non pas sur la bougie éclairant le lit de sa fille, mais sur l’enfant elle-même : c’était un trait de famille, un trait philosophique). Il était ce jour-là parfaitement accessible, attentif. Véra lui rappela ses paroles remarquables, au congrès, sur la campagne. Il la regarda avec confiance, de ses profonds yeux bleus, presque une minute entière il la regarda ainsi : peut-être ne la voyait-il plus ? – si, il la voyait. Et soudain :

— Je ne m’attendais pas moi-même à ce que les impressions de la campagne soient à ce point gravées en moi. Pas celles de Kalouga, récentes, mais précisément celles de mon enfance. Vous savez, c’est étrange, mais il me semble que ce mois de grands événements, je le vis plutôt dans le passé. Je… – eut-il une hésitation ? – j’étais venu à Pétrograd pour siéger au Conseil d’État. Et voilà que la révolution éclate. Et, à mon hôtel de France, sur la Morskaïa, en entendant cette musique des mitrailleuses… qui annonçait la naissance de la Russie nouvelle… j’ai été submergé, je ne sais pourquoi, par la contemplation de la Russie ancienne, des chers disparus… » Il ferma les yeux. Puis les rouvrit, encore plus bleus et plus pleins. « Le lien avec les disparus doit toujours être conservé. Alors, dans mon hôtel, aux sons de la fusillade, de tout ce vacarme, pendant deux jours d’affilée j’ai écrit mes souvenirs sans lever la plume. »

Heureusement qu’il n’était pas descendu à l’Astoria, pensa Véra.

— J’ai commencé à ma plus petite enfance, par mes grands-pères, mes grands-mères. L’Akhtyrka de mon grand-père Pierre Ivanytch était une majestueuse demeure empire faite pour la montre, pas pour la vie. Nous vivions à l’étroit dans l’une des ailes, mais il fallait voir ce palais dominant la Voria arrêtée par une bonde, avec une île et des barques, ce parc séculaire, ces tonnelles, ces ponceaux aux garde-fous de bouleau. Akhtyrka est restée dans mon âme comme une symphonie… Comme si chaque sentier du parc, chaque clairière, chaque coude de la rivière émettait des sons. Chaque endroit est lié à un motif particulier, et l’image musicale est inséparable de l’image visuelle.

Véra restait figée pour qu’il ne s’arrête pas, qu’il parle encore, que personne ne l’interrompe.

— Il y avait dans les salles de réception une quantité de portraits sombres, noircis par la fumée et du reste barbouillés n’importe comment : c’étaient les ancêtres avec leurs croix et leurs rubans, ou bien avec leurs chiens courants, dans des cadres dorés. Je ne pouvais les souffrir. Et après la mort de mon grand-père, j’ai crevé d’une flèche tirée à l’arc le portrait de l’empereur Alexandre Pavlovitch vêtu de pourpre et souriant d’un air aimable et écœuré.

Les cheveux châtains d’Eugène Nikolaïevitch étaient parfaitement égalisés, sans la moindre mèche rebelle, barbiche et moustaches se rejoignaient en courbes harmonieuses, son visage racé était d’un calme total,
jamais traversé par une grimace ni un agacement, tout entier comme un champ ouvert à la pensée. (Bien que Véra l’eût vu une fois rire à perdre haleine, plié en deux.)

— Après l’abolition du servage, mon grand-père a vécu encore dix ans, mais tout son être était ébranlé. Au mois de juillet, pour la fête patronale, il faisait une apparition solennelle sur le grand perron d’honneur, s’asseyait dans un fauteuil et regardait le peuple accouru en foule. Les gamins et jeunes gens montaient à de hauts mâts enduits de savon pour décrocher des accordéons, des casquettes, des ceintures rouges – et retombaient en glissant l’un après l’autre sans y être parvenus, jusqu’à ce que les plus malins se frottent en cachette les paumes avec de la résine. Une fois tous les objets décrochés, c’était la distribution aux femmes et aux filles qui commençait : des colliers, des foulards, des rubans. Elles se rangeaient sagement en file et s’approchaient une à une de mon grand-père, baisant sa main posée sur un coussin et recevant de son autre main un cadeau. Mais seules les anciennes serves de la maison y avaient droit, et deux anciennes nourrices se tenaient pour cela près de la queue : elles laissaient passer les leurs et repoussaient les étrangères.

— Quand même, c’était humiliant, non ? Pour des paysans libres ? osa remarquer Véra.

Les lèvres du prince eurent un pli tendre et douloureux :

— Je vous dirai plus : nous autres, les enfants, nous lancions du haut du perron des pains d’épice dans la foule, et nous nous amusions à voir les gamins se démener, les pieds dans le sable, pour les attraper. Et je visais exprès pour les atteindre à la tête…



DOCUMENTS — 4



APPEL DU GOUVERNEMENT PROVISOIRE



17 avril 1917


Soldats ! Vous avez renversé l’ancien régime parce que l’arbitraire et la violence y régnaient… là où le droit d’autrui est à chaque pas foulé aux pieds, il ne saurait y avoir d’ordre…

Cet ordre est aujourd’hui particulièrement indispensable sur les voies ferrées. Cependant, il nous arrive de nombreux endroits des informations sur des violences et voies de fait exercées par des groupes de soldats sur des passagers et des employés des chemins de fer. On brise les fenêtres, on s’attribue la place d’autrui dans les wagons de voyageurs, on s’y entasse au point que les ressorts se déforment et que les essieux cassent. On impose aux employés, sous la menace, des exigences contraires à la sécurité du trafic, et il y a eu un cas où le mécanicien s’est trouvé forcé, sous la menace d’une vengeance sanglante, de s’engager sur un tronçon désagrégé par les eaux.

Soldats ! Vous devez comprendre clairement… Montrez-vous pleinement dignes de la liberté que vous avez conquise…


Le ministre-président, prince Lvov



Le ministre de la Guerre, Goutchkov



Le ministre des Voies de communication, Nékrassov.
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En ces années révolues où nous vivions des préceptes légués par nos grands guides spirituels – Tchernychevski, Dobrolioubov –, nous ne pouvions que cligner des yeux face à la vision lumineuse de l’avenir socialiste en Russie ; et la joie future de ce monde transfiguré était tellement plus haute que nos vies particulières, la tienne et la mienne, que ne venait pas s’y glisser une pensée égoïste : et moi, quel rôle au juste y jouerai-je ? quel poste y obtiendrai-je ?

Mais, soudain, ce lointain Idéal, le voici, il est là ! il se répand avec assurance par toute la Russie ! Et à présent, la question se pose d’elle-même : quelle place vais-je occuper dans le nouvel ordre des choses ? L’heure est enfin venue d’un fervent bonheur populaire, te voilà sous l’aile de la Révolution, – il n’en est que plus vexant pour toi de te voir repoussé par tes camarades sans qu’ils te laissent influer sur les événements à la mesure de tes forces de leader d’extrême gauche.

Lorsque nous étudions l’histoire, cela semble si simple : arrive un homme décidé, il prend le pouvoir, comme si le pouvoir n’attendait que lui. Mais quand tu entres toi-même dans le cœur des événements et que tu tends tes mains, qui sont tout de même loin d’être faibles, pour t’emparer de lui, le pouvoir se refuse ! Impossible de le saisir.

À quoi cela tient-il ? Quelles méthodes particulières sont donc requises ? ou quelles qualités spéciales ?

Dans les temps anciens, il fallait bien manier l’arme blanche, donc avoir des épaules solides, et monter un cheval. Eh bien, tu les as, toi, aujourd’hui, ces larges épaules, mais ça ne sert à rien. Il s’agit alors d’avoir des théories et l’art de les exposer rapidement ? L’histoire montre qu’il n’est pas nécessaire de posséder cela soi-même, il suffit d’avoir à ses côtés l’homme adéquat, Himmer par exemple.

Qu’est-ce qui compte donc ? Le moment ? Deviner le bon moment pour effectuer chaque pas, savoir quand le faire court et quand le faire plus long ? Mais pouvais-tu mieux choisir qu’entrer dès le 12 mars dans le Comité exécutif encore à créer d’un Soviet des Députés ouvriers pas encore né ? Et de diriger les pourparlers avec le futur gouvernement, et de poser ta grosse patte sur la table en guise de sanction ? – Soit, existez ! mais en respectant nos conditions ! Y a-t-il un poste plus élevé : pas le gouvernement, mais plus haut que ce même gouvernement que tu as toi-même créé et admis à vivre ? Y a-t-il eu, depuis le tout premier jour, une situation plus forte ? À l’échelle de la Russie entière, seul Kérenski pouvait être un rival, mais il ne s’appuyait pas sur le Soviet. Alors, peut-on dire que le bon moment n’a pas été saisi ?

Les positions-clés ? Mais tu as occupé les meilleures positions qui soient, les deux meilleurs points d’appui : tu tiens en mains, sans aucun contrôle, les Izvestia – le visage du Soviet, plus en vue dans toute la Russie que le Soviet lui-même. Et la Commission de contact – le vrai
levier pour diriger le gouvernement –, tu en fais partie, avec quatre autres représentants du Comité exécutif, et ta voix y est prépondérante, et tu dictes avec mépris leur conduite aux ministres. Le Comité exécutif lui-même a beaucoup grandi, il a élu un bureau de sept membres, et tu y figures.

Et c’est toi qui as énoncé la formule désormais célèbre de soutien au Gouvernement Provisoire : « dans la mesure où ». Il a fallu que quelqu’un donne lecture du Manifeste adressé à tous les peuples, et c’est toi qui l’as fait, depuis une haute estrade. Il fallait quelqu’un pour accueillir encore et toujours, sans mesurer son temps, les délégations venues du front, et personnifier devant elles l’ensemble du Soviet : c’est encore toi qui l’as fait.

Mais le pouvoir, pourtant, ne s’est pas laissé prendre ? Eh bien non.

Tantôt c’était Tchéidzé ou même cette andouille de Skobélev qui, à la Commission de contact, lui objectait, en présence des ministres, qu’il avait exprimé une opinion personnelle et non pas celle du Soviet. Tantôt, devant des délégations militaires, il se voyait contesté par Filippovski ou Bogdanov. (Eux aussi, ces infatigables, se fourraient partout.) Et comment les contraindre à se soumettre ? Nahamkès l’ignorait. Il n’avait pas su s’y prendre.

Ou encore c’était le lieutenant Stankévitch, un élément parfaitement étranger au prolétariat, qui s’introduisait dans le C.E. Manifestant sur chaque question une opposition corrosive, il avait commencé à s’en prendre aux Izvestia, et il n’était pas le seul, toute une intrigue était en train de se monter contre elles.

Attention ! Il fallait songer à raffermir sa position. Mais, juste à ce moment-là, comme par un fait exprès, Tsérétéli débarqua. Une catastrophe, et un tournant pour tout l’Ispolkom. Eu égard à la gloire antérieurement acquise par lui à la Douma, il entra immédiatement, sans vote, à la fois à l’Ispolkom et à la Commission de contact (du coup, à six, ils commençaient à se sentir à l’étroit et allaient chercher à éjecter quelqu’un) et se mit d’emblée à prendre partout la parole d’une voix si pleine et assurée que l’on eût dit qu’il siégeait dans toutes les instances depuis le premier jour. Sûr de lui comme s’il connaissait d’avance, comme s’il avait prévu toutes ces situations.

Et Stéklov-Nahamkès comprit qu’il avait laissé passer ses semaines de chance, celles où il aurait pu prendre la tête du pouvoir soviétique et peut-être, ensuite, de toute la Russie. C’était raté. Qu’est-ce qui lui avait manqué ? un jugement prompt et exact ? de l’audace ? C o m m e n t se prend-il, le pouvoir ? Allez-y, essayez.

Il y faut du génie ? C’est clair : tu n’es pas un génie. Cela n’est pas donné à tout le monde.

Il est bien difficile de se maintenir au sommet.

C’est alors qu’il regretta d’avoir hésité toute sa vie, hors-groupe, ni menchévik ni bolchévik, rien du tout. Toute sa vie il était resté un solitaire, jamais allié à personne et voyant là sa liberté. Résultat : aucun soutien aujourd’hui, pas de collègues de parti, pas même d’amis.


En même temps que Tsérétéli était arrivé Gotz. Suivi de Dan. Et de Lieber. Une accumulation de leaders qui ne cessait de repousser toujours plus loin Stéklov, homme de la première heure.

Or voici que, de but en blanc, Tsérétéli lança une polémique dirigée contre Himmer sur le problème de la guerre et de la paix, et cela avec une brutalité qui n’était pas de mise au Comité exécutif, prenant intrépidement le risque d’une rupture immédiate entre le centre et la gauche ! Et les opportunistes de droite se mirent à le soutenir. Mais Stéklov, là-dedans ? Menacé de végéter sur l’îlot d’une minorité jetée aux orties ? C’eût été pour de bon la fin de sa carrière politique. Et il se résolut à faire un pas crucial tant que la banquise n’était pas encore disloquée, et à sauter sur le bloc le plus grand. Il soutint Tsérétéli : oui, il fallait renforcer la défense nationale, renforcer l’armée.

Lui qui, certes, n’avait jamais été infecté par la syphilis social-patriotique, – voilà, il avait dû y mettre les mains.

Il avait effectué un saut, mais, vu de l’extérieur, c’était le pas assuré d’un homme qui va droit son chemin, qui connaît sa voie. (Alors qu’en fait, une grande incertitude s’était insinuée dans son corps bien en chair.)

Il escomptait ainsi se maintenir dans le groupe de tête en compagnie de Tchéidzé et de Tsérétéli. Eh bien non ! Une fois de plus, il fut trahi par sa maudite qualité de hors-groupe. On devait choisir les dix personnes qui constitueraient le présidium de la Conférence panrusse des Soviets (indispensable pour affermir le S.D.O.S. de Pétrograd dans son rôle de leader de la Russie) : le noyau dirigeant du C.E. désigna Tchéidzé et Skobélev ; les menchéviks, Tsérétéli, Bogdanov et le Moscovite Khintchouk ; les essers, Gotz ; et Stéklov, alors, qui allait avancer son nom ? Personne. Il ne fit donc pas partie des dix. (Or le présidium serait élu selon la liste proposée. Quelles élections libres pouvait-il y avoir dans la salle ? Qu’est-ce que cette foule y comprenait ?)

En un mois de révolution, c’était son premier gros échec. Pas de place pour lui au premier rang. (Depuis un mois, il pensait au futur premier congrès des Soviets où il serait élu président du Comité exécutif panrusse. Président de la Russie, pour ainsi dire. La présente Conférence conduisait à ce congrès. Et patatras…)

Il serait alors rapporteur ? Mais, pour les questions de guerre et de paix, on désigna encore une fois Tsérétéli : partout celui-là était maintenant devant tout le monde. Seul le rapport sur l’attitude à l’égard du Gouvernement Provisoire fut reconnu comme revenant de droit à Stéklov – et encore s’était-il trouvé en compétition avec Soukhanov qui y prétendait aussi.

Ce rapport était à présent son plus fort bélier. Il fallait frapper de façon à reprendre place au premier rang, à la veille du congrès des Soviets. Et secouer une bonne fois l’Ispolkom, lui montrer comment on savait maîtriser les masses.

Et il s’y prépara, surtout la nuit, écrivant des phrases percutantes ! À la Conférence, depuis son simple fauteuil de député dans la salle
Blanche (il n’avait même pas été admis dans une loge), il assista pesamment, en observateur, à toutes les comédies du premier jour : l’ovation à la Grand-mère, son discours indigent (elle était « entrée dans ce temple de la Liberté ») et sa sortie, portée en triomphe sur sa chaise hors de la salle ; la moitié de la journée passée aux obsèques du fils de Tchéidzé, et les débats sérieux de la soirée interrompus une fois de plus par cet acrobate de Kérenski – pour lui, pas de tour de parole ni de règlement –, et son bavardage pitoyable pour dire quoi ? des choses que tous ces soldats ne pouvaient même pas comprendre (encore qu’il y en eût arborant des insignes universitaires) : « je suis certain que notre certitude et que ma certitude », « si je suis entré au Gouvernement Provisoire, ce n’est pas parce que je voulais en être, mais pour y faire exécuter la volonté de mes mandants »… En fait il « ne voulait pas faire partie du gouvernement », ce fils de garce, uniquement parce qu’il avait peur de ses collègues du Soviet, et Nahamkès sentait qu’il avait surtout peur de lui, évitant même de le croiser dans le couloir. Mais il fallait voir aussi – et en prendre de la graine ! – avec quelle impudente facilité digne d’un Khlestakov il escaladait et contournait les obstacles ! À chaque pas il ne faisait que récolter des lauriers ; la Grand-mère aussi, il se l’était appropriée, laissant pratiquement entendre, dans son discours d’accueil à la gare, qu’il était allé sur la Léna exprès pour lui rendre visite en relégation ; et elle, qui ne l’avait jamais vu : « Cher ami Kérenski, nous vous aimons et mourrons en même temps que vous ! » (Vu son âge, la promesse n’allait pas loin.)

C’était justement cette facilité qui manquait à Nahamkès, gros lourdaud.

En raison de l’abondance de délégués venus du front, la Conférence des Soviets avait nettement commencé en faveur de la poursuite de la guerre (il avait eu le nez creux de faire le saut), personne, hormis quelques bolchéviks, n’interrompant les orateurs. Mais les bolchéviks eux-mêmes, pas plus Kaménev que Noguine, n’avaient pas osé exprimer clairement ce qu’ils voulaient : il allait y avoir, selon eux, un soulèvement mondial du prolétariat et ce serait la fin de la guerre, – bon, mais s’il n’y en avait pas ?? Cette carence avait été remarquée par toute la salle, y compris par les simplets en capote de soldat.

Mais tout de même, on voyait parfaitement que Tsérétéli exagérait démesurément la « victoire sur la bourgeoisie » et l’unité atteinte avec le gouvernement. Il avait pris un tel tournant opportuniste qu’il allait jusqu’à prétendre que le gouvernement avait fait un pas décisif sur la voie indiquée par la démocratie* et qu’il renonçait à toutes ses visées impérialistes. Mais wer A sagt, muss auch B sagen1. Et, à présent, il ne restait plus à Stéklov d’autre ligne à adopter à la Conférence que de soutenir Tsérétéli : oui, une défaite au front signifierait la fin de la révolution russe. Il intervint cinq minutes dans les débats en tant qu’orateur du rang, ni leader ni rapporteur, mais en ces cinq minutes il eut le temps de dire : Tsérétéli a brillamment développé son argumentation et
nous avons conduit le gouvernement à faire un pas d’une importance décisive, – alors que la résolution de Kaménev n’est qu’un schéma général des principes internationalistes qui ne fournit pas de réponse aux questions aiguës de l’instant présent.

Pouvait-il espérer avoir au moins neutralisé Tsérétéli en ce qui concernait son propre rapport ?

Telle était la hâte et la surcharge pesant sur le noyau dirigeant qu’on ne vérifiait à l’avance ni le texte, ni même les thèses des rapporteurs, et Stéklov comptait justement là-dessus. Et, pour une fois, sa qualité de hors-groupe le servait : il n’était tenu de communiquer ses thèses à personne. Néanmoins, l’Ispolkom était devenu tellement circonspect que, pour chacun des rapports principaux, il entérinait par avance la résolution qui serait proposée à l’approbation de la salle. Et ils avaient voté un texte aux termes duquel le gouvernement, « globalement et en gros », méritait un soutien « dans la mesure où ». C’était la formule même de Stéklov ! – mais il avait ainsi les mains liées : cette résolution ne correspondait absolument pas à ce qu’il se proposait de dire, au coup qu’il voulait frapper. Il lui restait maintenant à se décider : dirait-il tout ce qu’il brûlait de dire ?

Et il décida que oui. La résolution lui liait les mains, mais, dans le pays comme à Pétrograd, il n’y avait aucun équilibre, et le gouvernement ne valait pas un clou, il tenait à peine debout. La résolution ligotait le rapporteur, mais il pouvait bâtir son discours avec tant de flamme que la Conférence repousserait d’elle-même le texte préparé et foncerait en avant à sa suite ! Le rapport en tant que tel, tout l’espace de manœuvre que cela représentait, il en était le maître. Après, on verrait bien, selon l’effet produit. Mais il allait les secouer, tant la salle que l’Ispolkom ! Il avait de l’ardeur à revendre : elle ne s’était pas refroidie de toute la guerre, bouillonnant dans la large poitrine de l’homme qui attendait son heure sous l’apparence d’un pourvoyeur de l’Union* des villes. C’était elle qui, tout récemment, faisait courir sa plume quand il écrivait pour les Izvestia ses articles « La Stavka, centre de contre-révolution » et « Les généraux factieux ». Elle qui lui fronçait les sourcils dès que quelqu’un prononçait en sa présence les noms de Goutchkov ou de Milioukov. Il croyait, il savait que des intrigues contre-révolutionnaires se tissaient sans relâche – dans chaque état-major d’armée, dans chaque sous-sol de la petite-bourgeoisie, au cœur même du gouvernement, et il prononçait fréquemment la même phrase à l’Ispolkom et devant des délégations militaires ou des groupes rassemblés par le hasard, une phrase destinée peut-être à devenir aussi célèbre dans la révolution russe que celle de Danton lors de la révolution française : « Le Soviet ne déposera pas les armes tant qu’il n’aura pas définitivement battu la contre-révolution ! »

Bon, mais alors, après le rapport de Tsérétéli comme quoi le gouvernement était gentil comme tout et obéissant, il allait falloir taper sur ce même gouvernement en disant qu’il était l’ennemi ?

Inéluctablement !


L’Ispolkom serait furieux, mais impuissant pour peu que l’orateur réussisse à entraîner la salle !!

Ce serait le discours de sa vie. Du coup, il pourrait prendre sa revanche et recouvrer le leadership. Mais ce n’est qu’en réanimant les journées de la mi-mars qu’il apparaîtrait dans toute son envergure. Il lui vint une idée : montrer à l’assemblée le bout de papier – quasiment d’emballage – sur lequel il avait alors inscrit en gros caractères ses neuf points historiques à l’intention du gouvernement. Avant d’en venir à « l’attitude à l’égard du Gouvernement Provisoire », il lui fallait expliquer comment il l’avait créé, ce gouvernement.

Et le voici qui monte à la tribune universellement connue de la célèbre salle Blanche de la Douma. (Seul dommage, il est tard : dix heures du soir.) Devant lui, pas la Douma, mais quelque chose de plus puissant qu’elle.

… Camarades, des voix se font entendre qui reprochent au Soviet une attitude trop molle, je dirais : indulgente, à l’égard du Gouvernement Provisoire. On va jusqu’à faire grief au Soviet d’avoir accepté la formation de ce gouvernement au lieu de chercher à s’installer lui-même, d’une façon ou d’une autre, à sa place.

(Dit-on cela, vraiment ? Les bolchéviks, admettons. Mais on dit plutôt que le Soviet paralyse le gouvernement.) Ainsi donc :

— Je me permettrai de revenir sur l’histoire de nos rapports et, ne serait-ce que dans les contours les plus schématiques…

La voie est libre pour un récit brûlant : voici que, de plus en plus vivante, monte et plane au-dessus de la salle –

— … cette célèbre séance de nuit. Voici d’ailleurs, camarades », il extrait le papier de son veston et le déploie, « le célèbre document historique, sur un bout de mauvais papier… nos neuf exigences… Que le Gouvernement Provisoire a quasi mot pour mot – ce qu’ignore la majorité de la population russe et, à plus forte raison, toute la presse européenne et étrangère en général – quasi mot pour mot recopié dans son célèbre programme.

(Vous entendez, vous, là-bas, les ministres ?)

Et il élève le papier froissé et l’exhibe patiemment à la salle dans toutes les directions, le tournant et le retournant. Car là est bien son axe de rotation, le brevet de son leadership.

— Le voici, ce document ! Je ne le fais pas circuler entre vos mains, car il pourrait se perdre, or nous le déposerons au musée d’histoire. (Quelle douceur que d’y penser !) Si vous le désirez, je vais vous en donner lecture, mais, dans ce cas, je dépasserai ma demi-heure.

Voix dans la salle : « Oui ! oui ! » Et le présidium est obligé de la boucler.

Et Nahamkès se sent revivre, replacé sur le sommet d’où il s’était laissé évincer. Il se met à lire lentement, un point après l’autre, ce qu’il avait d’abord écrit, puis les corrections de Milioukov : ici, au crayon, et encore ici, au crayon…

— … On voulait nous imposer – à nous, la démocratie russe victorieuse – la monarchie des Romanov ; Milioukov, en particulier, insistait
pour qu’Alexis, l’Héritier, soit proclamé empereur avec Michel Alexandrovitch comme régent… Mais le peuple russe, celui-là même qui avait fait la révolution, nous avait chargés de lui déclarer qu’il reconnaissait comme unique forme de gouvernement la république démocratique. Vous pouvez donc imaginer à quel point nous avons été étonnés et indignés d’apprendre que Goutchkov et Choulguine partaient pour la Stavka afin d’y conclure une sorte de convention avec les Romanov. Anticipant sur les événements – (car il a, à présent, l’intention de tout raconter dans l’ordre) –, je dois dire que notre Soviet ordonna à ses commissaires de stopper le train commandé par Goutchkov et Choulguine.

Bruyants applaudissements ! Puissance du Soviet !

— Malheureusement, ces messieurs sont passés quand même et ont réalisé ce que vous savez… Cependant, Michel Alexandrovitch, pour reprendre la spirituelle expression d’un de nos camarades soldats, « a rejoint notre point de vue »…

Mais si la classe ouvrière avait une telle puissance, pourquoi donc le Soviet ne s’est-il pas emparé du pouvoir comme nous voyons clairement aujourd’hui qu’il aurait dû le faire ?

— Je vais essayer de répondre à cette question. D’un point de vue théorique, pour commencer… En second lieu, nous ignorions l’état d’esprit des troupes en général et de la garnison de Tsarskoïé Sélo en particulier. Des bruits nous parvenaient : cinq régiments marchent contre nous depuis le Nord, depuis le Sud le général Ivanov amène vingt-six convois ferroviaires ; on entendait tirer dans les rues et nous pouvions craindre que le faible groupe qui entourait le palais de Tauride ne soit écrasé ; d’une minute à l’autre nous nous attendions à ce qu’on entre, sinon pour nous fusiller, du moins pour s’emparer de nous. Et pourtant, tels les anciens Romains, nous continuions à siéger…

Mais là n’est pas l’essentiel, évidemment.

— Je ne vais pas vous faire un exposé en forme d’œuvre littéraire ni vous raconter les scènes renversantes…

La salle retient sa respiration. C’est le succès ! Nous sommes déjà dans la seconde demi-heure, mais Tchéidzé n’ose pas rappeler à l’ordre le rapporteur.

— … l’histoire des révolutions, camarades, nous est à tous parfaitement connue, nous sommes tous éloignés du sentimentalisme. Mais la question n’est pas là. Nous n’avions aucune raison psychologique de nous installer à leur place, les partis révolutionnaires ne sauraient participer à un gouvernement bourgeois pendant la phase capitaliste. Fallait-il d’ailleurs, en un pareil moment, prendre la responsabilité de diriger la guerre, de négocier avec les gouvernements impérialistes ?

Fin de l’histoire secrète, voici maintenant des temps plus proches :

— Mais, une fois passés les premiers jours, nous nous sommes avisés que le gouvernement faisait des choses en dehors de notre contrôle et que nos exigences n’étaient satisfaites qu’avec un certain retard, et nous avons saisi une nuance indésirable dans les discours de certains ministres. Nous avons jugé nécessaire d’exercer sur eux une poussée et
déclaré que nous estimions indispensable de passer à l’action concrète : publier un décret proclamant hors-la-loi tous les généraux ennemis du peuple qui oseraient porter une main sacrilège sur les conquêtes de la révolution. On nous a répondu que ce décret allait être promulgué. Mais, jusqu’ici, camarades, il n’en a rien été.

Nahamkès avait enfourché sa fureur favorite : contre les généraux ; il ne se contrôlait plus, embrouillant même les choses à plaisir : oui, il avait bien écrit sur ce sujet des articles dans les Izvestia et insisté au sein de la Commission de contact, mais jamais personne ne lui avait rien promis, et même ses propres collègues du Soviet l’avaient regardé avec de grands yeux. Cependant, il faisait en ce moment rouler sa voix puissante sans que personne le reprenne au sein du présidium, et les délégués incultes du front et des provinces étaient gagnés par la même fureur : des généraux félons, des généraux traîtres dont les noms sont apparemment connus, – et le Gouvernement Provisoire les épargne ?

— Mais lorsqu’a été scandaleusement relâché le général Ivanov, qui avait conduit contre le Pétrograd révolutionnaire plusieurs convois de troupes, et qu’il s’est retrouvé en liberté à l’insu du Soviet…

Un coup contre Kérenski, mais celui-là est puissant, impossible de le nommer ; un autre coup, maintenant, contre le plus haï :

— … La vie nous a convaincus de la nécessité de créer un organe de pression sur le gouvernement, et principalement sur l’action du ministre de la Guerre qui, jusqu’à présent, nous inspire – et peut-être à vous aussi, camarades ? – les plus vives appréhensions.

Les cœurs se glacent : comment ? le ministre de la Guerre aussi ?? lui aussi, un traître ???

— Jusqu’à ces derniers temps, il ne paraissait même pas aux séances plénières du Conseil des ministres lorsque nous y arrivions avec nos revendications, or je dois dire que les trois quarts de nos questions concernaient le ministre de la Guerre. Nous recevons en permanence des nouvelles du front et ce n’est pas un secret que les écuries d’Augias de l’ancien régime ne sont pas nettoyées avec beaucoup d’énergie quand il s’agit des cadres de l’armée.

Applaudissements ! Bien ! Bien !

Il cogne à présent de toutes ses forces ! Inconsciemment, il copie le discours si réussi, si fertile en conséquences, prononcé par Milioukov le 14 novembre du haut de cette même tribune, cinq mois auparavant, mais en le dirigeant cette fois contre la clique même de Milioukov.

Qui songerait à rappeler le règlement ? à qui, fût-ce au chétif président, permettrait-on d’interrompre l’orateur ?

Nahamkès espérait-il renverser Goutchkov sur-le-champ, ici même, en pleine Conférence, en comptant que la suite viendrait d’elle-même et qu’on arrêterait toute la Stavka ? C’est qu’il enrageait de voir que les têtes des principaux généraux n’avaient pas encore volé en l’air ! Tant qu’à frapper, frappons, nommons toutes ces ordures de généraux, vidons la poubelle !

Il a la salle dans sa poche. Qu’est-ce que la révolution ? La révolution, c’est justement ceci : le déplacement de masses non encore refroidies, encore sur leur lancée, – et il suffit habituellement d’un seul discours ! d’une seule impulsion ! d’une seule phrase !


Mais laquelle ?

« Aux armes, citoyens » ?... « Rentrez-leur dedans » ?...

Quelque chose manquait… Quelque chose venait, là, de manquer… C’est à lui qu’il venait de manquer quelque chose : inventivité ? audace ? faculté de bondir ?

Et, dans sa tête, le plan de son rapport était là, qui le gênait : tant de choses pas encore dites, oubliées au passage, il allait falloir y revenir… (Avec, de toute façon, pour finir, le glissement inévitable vers la piteuse résolution…)

Hé non ! Il n’était pas Danton.

Cependant, avec une énergie renouvelée :

— Ce n’est point un secret pour nous qu’au fur et à mesure que la vie reprend son cours normal, les forces de la contre-révolution commencent elles aussi, sans nul doute, à s’organiser ! La campagne de calomnies et d’insinuations qui est menée contre nous dans la presse bourgeoise…

« Les anonymes du Soviet » ?... – le knout, oui, pour tous ces roquets ! tremblez !

— … Il existe un centre unificateur duquel partent, comme au commandement, signaux et slogans. Vous connaissez la célèbre campagne visant l’Ordre n° 1 ? Vous savez comme on a tenté de discréditer la garnison de Pétrograd qui nous a donné à tous le signal de la liberté, sous prétexte qu’elle se dérobait à l’envoi au front, alors qu’elle monte ici la garde autour de la liberté ? Il est a b s o l u m e n t é v i d e n t que les forces contre-révolutionnaires ont commencé de se regrouper autour d’un certain centre, encore caché mais réel, et qu’elles se préparent à prendre à revers la démocratie révolutionnaire !

Roulement de tonnerre :

— Et nous le connaissons, ce centre organisateur de la contre-révolution !!! Pour l’instant, nous ne le nommerons pas. Ce sera pour plus tard. Mais il faut lui donner un coup d’arrêt, et j’espère que ce congrès fera entendre sa parole souveraine. J’espère aussi qu’il prononcera que le temps est venu pour le Gouvernement Provisoire de désavouer la campagne en cours : nous verrons alors dans quelle mesure nous pouvons continuer à faire confiance à ce gouvernement.

C’est une plate-forme un peu moins élevée que la première, mais encore très bonne. D’ici, on peut encore crier : « aux armes ! » – mais où est l’aisance, où, l’audace ? pourquoi ce corps lourd, cette voix pesante, ce plan indigeste ?

Quel plan, d’ailleurs ? l’orateur lui-même s’est égaré, il a perdu l’enchaînement offensif de ses idées. Le voici qui revient aux premiers jours flamboyants de la révolution.

— L’armée révolutionnaire, ayant secoué pour la première fois le joug séculaire… Les premières hirondelles envoyées par les unités de troupe ont fait leur apparition au Soviet, et elles ont posé la question d’une constitution dans les casernes.

Applaudissements. L’armée d’aujourd’hui comprend cela parfaitement.


— Et l’Ordre n° 1 a été une authentique création des masses populaires, il est l’œuvre des soldats eux-mêmes !

Applaudissements. Du reste, la salle n’a pas cessé de lui être acquise et de le suivre !

— On veut pourtant voir dans ce document le premier signe de l’effrayant « double* pouvoir » ?

La salle le suivait, il lui fallait la conduire avec énergie jusqu’au coup à frapper ! Mais, faute de ténacité d’esprit, il s’accrocha au passage à ce double pouvoir à propos duquel bourdonnaient les journaux bourgeois, et entreprit d’expliquer en détail de quoi il s’agissait. (On approchait de minuit, Tchéidzé piquait du nez, mais ne l’interrompait pas.)

— Calomniateurs éhontés ! Quand l’Ordre n° 1 a été promulgué, aucun Gouvernement Provisoire n’existait encore, et pour ce qui est de ce faible « Comité* de la Douma », que représente-t-il ? qui l’a élu ? il n’a jamais été qu’une pâle et faible créature des couches censitaires*, alors que notre Soviet est issu d’une large masse, parfaitement saine, de cent mille hommes.

Leur langage à eux tous, dans le groupe dirigeant du Soviet, était déjà à ce point figé qu’ils ne disaient jamais à voix haute « le Comité exécutif », mais toujours « le Soviet ». Avec ses trois mille membres, le Soviet avait les épaules larges.

— Et que faut-il entendre par « double pouvoir » ? Ce n’est pas un pouvoir double, mais le légitime contrôle du peuple pour obliger le gouvernement à tenir compte des exigences du peuple révolutionnaire.

Exhaustif. Mais il avait mentionné en cours de route la dynastie des Romanov, et ça s’était accroché comme une trouvaille dans son esprit démobilisé – mais oui ! le tsar, voyons ! le tsar ! – et il tira sur ce fil-là :

— … Cette dynastie, la plus nuisible, la plus funeste de toutes… Nous recevions des renseignements comme quoi des pourparlers étaient en cours avec le gouvernement anglais pour laisser partir à l’étranger Nicolas et sa famille. Et quand nos camarades cheminots nous ont annoncé la nouvelle que les deux trains*-lettres faisaient mouvement vers Pétrograd sur la ligne de Tsarskoïé Sélo, la famille impériale à leur bord, nous avons suspecté qu’on leur avait préparé un itinéraire par Tornéo pour gagner l’Angleterre. Que devions-nous faire ? Paniquer devant le spectre du double pouvoir, ou bien prendre les mesures les plus énergiques pour empêcher la fuite du tyran ? (« Bravo ! » Applaudissements. « Honneur et gloire à vous, camarades ! »)

— C’est seulement par la suite, au cours de nos entretiens avec le Gouvernement Provisoire, que nous avons appris que celui-ci avait déjà procédé à l’arrestation…

… Jusqu’à ce que tous les membres de l’ex-famille impériale renoncent pour toujours à toute prétention, en leur propre nom et au nom de leurs descendants, et qu’ils soient déchus à jamais des droits inhérents à la citoyenneté russe !

Tempête, déchaînement d’applaudissements ! La salle hurle.

Et c’était la dernière plate-forme pour lancer une attaque ! Pour opérer un tournant dans l’histoire de toute la révolution russe ! Il avait
ranimé l’atmosphère brûlante de la mi-mars ! Et la salle était entre les mains du rapporteur !

Mais, par manque de génie, Nahamkès coupa cette plate-forme des précédentes au lieu de la fondre avec le centre contre-révolutionnaire clandestin et avec la Stavka factieuse et ces généraux factieux dont les têtes devaient sauter vite, vite, vite.

En attendant, son rapport historique en était à sa troisième heure, on avait dépassé minuit. Il sentit tirer sur son cou la meule de la résolution imposée. Car il n’y avait plus d’envol possible. Et son cou de taureau lui-même commença à se courber. Sa voix s’affaiblit. Et, descendant, descendant, encore :

— Vous allez adopter, je l’espère, la résolution que j’ai l’honneur de vous présenter au nom du Comité exécutif. « … Reconnaissant que le Gouvernement Provisoire… manifeste l’intention de suivre la voie indiquée… soulignant la nécessité d’une constante action du Soviet pour l’inciter à lutter avec la plus grande énergie contre les forces de la contre-révolution… reconnaît pour politiquement utile de soutenir le Gouvernement Provisoire dans la mesure où… afin de poursuivre sans défaillance l’affermissement des conquêtes de la révolution… »

À près d’une heure du matin, Tchéidzé marmonna à grand-peine l’interruption de la Conférence jusqu’au lendemain, mais les membres du C.E. se ruèrent dans leur pièce et assaillirent Stéklov avec indignation, avec rage : comment avait-il eu l’audace de tout défigurer ? Une meute de nains l’entourait, – et, au milieu d’eux, Tsérétéli, même taille que lui, yeux noirs flamboyants.

« Comment avait-il osé ? » – question oiseuse : c’était dit, c’était fait. Stéklov protesta sans dévier d’un pouce : qu’ai-je donc transgressé ? en quoi me suis-je écarté de la résolution ? montrez-le-moi. La révolution est impitoyable, car il lui revient de sauver les plus hautes valeurs de l’humanité, sans égard aux personnes. Et pour ceux-là du Gouvernement Provisoire, l’Histoire a déjà aiguisé sa hache.

Et les bolchéviks de le soutenir, tout contents.

Et, cette fois encore, sa qualité de hors-groupe le tira d’affaire : il n’avait trahi aucun des groupes.

Les débats reprirent le lendemain matin. Échauffés, plus de cent vingt orateurs s’étaient inscrits. La salle n’était pas peuplée de gens aussi simples qu’on eût pu le penser à en juger par les capotes militaires (sous lesquelles se trouvaient d’ailleurs pas mal de socialistes expérimentés). Beaucoup l’avaient tout de suite remarqué, et ils commencèrent par là : le rapport du camarade Stéklov était en fait dirigé contre la résolution du Comité exécutif ; les conclusions qui ressortent de l’histoire des relations avec le gouvernement sont absolument à l’opposé de la résolution, et le rapporteur n’a pas eu un mot pour défendre celle-ci. Après le rapport du camarade Stéklov, la résolution apparaît comme totalement insatisfaisante. Le rapporteur a suffisamment dépeint la nature de ce gouvernement et jeté le plus grand trouble dans nos esprits. La résolution n’a, de toute évidence, rien à voir avec le rapport du camarade Stéklov, et si celui-ci s’était donné pour but de proposer une résolution
contredisant l’ensemble de son rapport, il n’aurait pu trouver mieux. (Applaudissements.) L’orateur peut se féliciter du résultat qu’il a obtenu.

En vérité, il le pouvait ! On l’avait compris ! C’était ce qu’il voulait. Et l’Ispolkom était refait.

Deux jours durant – trois séances – roula le flot des débats sur le rapport de Stéklov (ça, il les avait secoués !), et un seul orateur, Haendelman, un esser de Moscou, l’attaqua brutalement : on n’a pas entendu une analyse sérieuse, mais une espèce de feuilleton destiné à égayer l’assemblée, et inadmissible pour un homme politique responsable, c’était une collection de petits faits, le camarade Stéklov a récolté des applaudissements en racontant comment on avait empêché que Nicolas Romanov soit expédié à l’étranger. Et on ne comprend pas son recours à la prétérition : pourquoi ne pas appeler par son nom le centre contre-révolutionnaire du moment qu’il est connu ?... Mais, aussitôt, et avec la même fougue, Eltsine lui répondit : admettons que le rapport tenait du feuilleton, peu importe, ce qui compte, ce sont les faits relatés par le camarade Stéklov, or personne ne les a récusés, et les conclusions, nous les tirerons bien nous-mêmes ! Là, vraiment, Stéklov eut l’impression d’avoir gagné contre le Comité exécutif ! Intervenaient des soldats et des provinciaux, et plus ils étaient primitifs, plus ils étaient remués par son rapport. Non et non ! il faut dire au gouvernement : vous êtes des ennemis politiques en qui nous ne pouvons avoir confiance. Nous seuls, ici présents, devons nous considérer comme le pouvoir légitime du peuple révolutionnaire, le Gouvernement Provisoire n’étant là que pour exécuter des tâches temporaires. Nous – armée et classe ouvrière – avons le droit de décider des destinées de la Russie et nous ne laissons agir le gouvernement qu’à titre transitoire, pour autant qu’il réalise notre propre programme. Méfiance ab-so-lue envers un gouvernement qui n’est pas issu des rangs de la démocratie révolutionnaire ! (Applaudissements !) Faisons monter toujours plus haut la vague révolutionnaire pour ne pas lui permettre de retomber ! Notre résolution doit être un manifeste adressé au peuple, et non ce qu’on nous propose ! Si une tâche peut se présenter devant nous, il ne peut s’agir que de la prise du pouvoir et de l’instauration d’un gouvernement révolutionnaire !

N’était-ce pas encore assez ? Qu’aurait pu souhaiter de plus le rapporteur ? L’effervescence dépassait même son attente.

Encore ! Encore quelques poussées ! Justement, voici :

— Camarades ! Il est temps de cesser de jouer à cache-cache ! Si vraiment notre gouvernement ne se considère pas comme autocratique, mais comme installé par le peuple révolutionnaire, il doit se présenter ici ! et nous rendre des comptes à nous tous, la Russie révolutionnaire !!

Ça y est ? C’est la victoire ?! L’instant héroï-tragique de la Grande Révolution ??

Déjà le président veut faire voter les cinq cents délégués présents dans la salle.

— Il est proposé de convoquer ici, dans cette salle, l’ensemble du gouvernement pour qu’il fournisse des explications sur la question débattue, et éclaire tout le tableau de son activité.


Et, bien sûr, ils viendront, ces minables ! Ils n’oseront pas ne pas venir !

Mais, du haut du présidium :

— Nous pouvons à tout instant convoquer le gouvernement. Et, si nécessaire, nous irons même plus loin. Mais, présentement, le Comité exécutif ne juge pas utile de le faire.

Les opportunistes tsérétéliens ont pris en mains l’Ispolkom…

Tempête de cris entrecroisés dans la salle.

Tsérétéli détourne le coup en tartinant devant les délégués une théorie de plus : le Gouvernement Provisoire est constitué, selon lui, par une bourgeoisie raisonnable qui vient de faire une énorme concession en politique extérieure et travaille de bon cœur avec la Commission de contact.
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