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Ce livre est dédié à un inconnu rencontré par hasard en octobre 2010 dans le métrocable qui relie la favela de San Antonio flanquée sur les hauteurs de Medellin et le bas de la ville creusé par un fleuve. Tous les jours, à la tombée de la nuit andine, quand les nuages virent au rouge au-dessus de la vallée d’Alburra, il berce et endort sa petite-fille dans ce métro volant avant que la mère de celle-ci, une femme célibataire, rentre du travail. Il faut sortir de chez soi, éprouver le mouvement, emprunter un espace commun pour que le cycle des jours et des nuits se passe mieux. Rester enfermé chez soi empêche de dormir. Bien vivre dedans passe par le dehors. Comme s’il fallait tirer l’extérieur à l’intérieur, le commun dans le domaine privé.

Je me souviens également de mon grand ami Hubert Loison, qui n’est plus là, avec qui j’ai voyagé au Nicaragua dans des villages où rôdent des morts-vivants au-dessus d’Esteli.

Et je ne saurais oublier les grandes virées. La virée à Tripoli à la fin de l’année 1982 au Nord-Liban avec Michel Seurat, lâchement livré à la mort en mars 1986, Jean-Pierre Thieck, aujourd’hui disparu, et Roger Nabaa, le gardien du temple. Les virées avec Gustavo Riofrio dans l’univers informel de Lima, une ville posée entre l’océan, les Andes et le désert. Et tous les périples cairotes avec mes proches, Dominique, Pauline et Lucas.


« Comment j’ai construit ma maison à Plouhinec ?
J’ai mis des gens
J’ai mis des meubles
J’ai mis des murs autour des meubles. »
Germaine Tillion





  
    Introduction

    Une mondialisation urbaine protéiforme et en morceaux

    
      
        La mondialisation à l’œil nu

        
          Une mondialisation synonyme d’urbanisation

          La population urbaine est passée au cours du xxe siècle de 220 millions à 2,8 milliards d’habitants, et 22 villes déca-millionnaires ont succédé aux 11 agglomérations de plus d’un million d’habitants recensées en 1900. Désormais, plus de 50 % de la population du globe, c’est-à-dire au bas mot 3,5 milliards de personnes, vivent dans des ensembles urbains. En 2050, ce sera le cas de 70 %. Très concrètement : en une heure il y a vingt-cinq personnes de plus à Lagos, cinquante à Delhi et soixante à Manille, pour prendre des chiffres toujours changeants… Le continent africain, qui connaît un rythme annuel de croissance de la population de 3,5 %, s’urbanise plus vite que le reste du monde. Des mégapoles comme Lagos au Nigeria ont plus ou moins l’importance de New York, tandis que Kinshasa, avec ses 7 millions d’habitants est devenue la deuxième ville de l’Afrique subsaharienne. Certes, Tokyo demeurera en 2025 la ville la plus peuplée1, trois villes américaines feront encore partie des 25 premières villes mondiales et Paris sera la 25e ville du monde si on ne considère pas le seul centre historique (2 millions d’habitants sur 106 km2 pour la ville de Paris), mais l’agglomération à l’aune de l’Île-de-France. Dans les zones géographiques qui n’ont pas été préalablement urbanisées (à l’instar de l’Amérique latine) ou qui détruisent un tissu urbain plus ancien, comme c’est le cas du sous-continent asiatique et des principales villes chinoises, l’urbanisation est très rapide2 : il y avait 70 villes de plus de 5 millions d’habitants en 2000, il y en aura 400 en 2050. El Alto, en Bolivie, située à plus de 4 000 mètres d’altitude, dominant La Paz de 500 mètres, une ville où des Indiens d’origine rurale venus des hauts plateaux andins se sont installés sur un mode informel, compte désormais plus d’habitants que la ville située en contrebas, la capitale politique, qui en perd progressivement. En Chine les chiffres sont impressionnants : « On compte aujourd’hui 2,4 fois plus de villes qu’en 1978, avec 655 villes contre 193 il y a trente ans. Le nombre de villes dépassant le million d’habitants a été multiplié par quatre depuis 1978, passant de 29 à 119 durant cette période. Désormais, 20 villes ont une population supérieure à 5 millions d’habitants, avec parmi elles cinq mégapoles de plus de 10 millions. En 2030, le cap symbolique du milliard de citoyens chinois sera franchi3 ! » Et le Grand Shanghai comptera quatre fois plus d’habitants que des pays comme la Belgique, les Pays-Bas ou la Suisse. De ce constat chiffré, il ressort que la mondialisation, qui se décline au pluriel (économique, politique, technique, culturelle, religieuse…), revêt aussi une dimension urbaine évidente : « La mondialisation, c’est-à-dire l’institution du Monde comme espace social d’échelle planétaire, se déploie pour et par l’urbanisation4 », affirme le géographe Michel Lussault.

          Ensuite, prenons la mesure de l’ampleur des bouleversements que nous avons connus durant les deux dernières décennies du xxe siècle et les premières années du xxie siècle, celles qu’auront marquées la chute du mur de Berlin en 1989, la guerre d’Irak, l’emballement du capitalisme financier, les bulles immobilières, les crédits subprimes, le discrédit ambigu des États, mais aussi la révolution numérique mise en branle dès le début des années 1970. Sans la crise financière mondiale de 2008 qui a rebondi en Europe en 2010 à travers la mise en défaut possible des dettes souveraines, les mots de globalisation et de mondialisation – ce dernier mot entre dans le dictionnaire Larousse en 1980 ! – continueraient à irriter bien des esprits qui se veulent lucides. Face à ce qui a été et demeure une déroute mentale, ce livre participe d’un double constat : le monde a considérablement changé, il mute rapidement, mais nous n’en avons pas encore vraiment pris acte, nous nous racontons des histoires pour ne pas trop avoir à le faire. On se repaît du mot crise pour ne pas admettre ce qui est un changement de monde. Nous sommes comme les soldats du Rivage des Syrtes de Julien Gracq ou leurs doubles fantomatiques du Désert des Tartares de Dino Buzzati, persuadés que l’ennemi va surgir du brouillard maritime et arriver par surprise d’un Farghestan mythique, situé de l’autre côté de la mer, pour nous assaillir et nous réveiller à l’histoire. Dans les deux cas, l’attente, active ou passive, trahit dans son étrangeté une incapacité à voir le monde en train de changer. Archéologue et sismographe, Michel Foucault, qui tenait Le Rivage des Syrtes pour l’un des grands romans français du xxe siècle, aimait mettre au jour les failles géographiques et les strates géologiques qui rendent visibles les césures mentales et les changements de paradigme historiques. Sans doute sommes-nous dans une telle rupture historique, dont il nous faut prendre acte. Mais on ne peut le faire en se polarisant sur la seule dimension économique qui rythme le quotidien des échanges commerciaux, du travail et des Bourses mondiales. Certes l’économie pèse considérablement sur le travail et l’emploi, et donc sur les conditions de vie, de bien-être et de mal-être des individus. Mais la mondialisation économique n’explique pas tout à elle seule, elle est conjoncturelle et peut-être moins décisive que la révolution numérique qui, elle, est structurelle et donc irréversible. En effet, « l’abolition des distances physiques dans la circulation des signes entre les hommes est un phénomène structurel, qui procède des nouvelles techniques de numérisation. En revanche, la mondialisation du commerce des choses est un phénomène conjoncturel, qui procède de choix politiques réversibles (ouverture des frontières commerciales) et de la surexploitation temporaire des ressources physiques non renouvelables (prix artificiellement bas des transports). C’est la conjugaison de ces deux phénomènes différents qui conduit à réduire l’hétérogénéité des signes et des choses en les rapportant au même étalon monétaire, c’est-à-dire à les “liquider” au sens juridique du terme5. » La mondialisation économique, qui résume à elle seule pour beaucoup la mondialisation contemporaine, est indissociable des mutations technologiques majeures, du changement de rôle des États – ceux-ci n’ont pas disparu comme l’a laissé croire l’idéologie néolibérale, mais ils ont modifié leurs périmètres d’intervention et leurs modes d’action –, d’une dimension écologique, sans oublier les secousses identitaires qu’expriment les mondialisations culturelles et religieuses. La mondialisation urbaine, celle qui retient ici l’attention, est donc à replacer au cœur de ce devenir-monde qu’elle rend visible et concret : qualifiée de « post-urbaine » depuis longtemps6, elle n’est pas séparable des autres modalités de la mondialisation et entretient indéniablement un rapport avec l’économie, le politique, le religieux, le patrimoine et l’identité, mais aussi avec la révolution numérique, autant de ressorts que l’on va retrouver tout au long de ce livre. Elle en est donc un révélateur impitoyable puisqu’elle se montre et s’exhibe de manière souvent insupportable, insoutenable ou de manière prétentieuse, délirante.

        

        
          Rupture anthropologique et différentiel de vitesse

          Ces constats et ces chiffres, cette prise en compte des moteurs de la mondialisation urbaine attirent l’attention sur une double rupture : une rupture d’ordre anthropologique, qui affecte l’habiter lui-même, et une rupture historico-géographique, que traduit le différentiel de vitesse qui se creuse entre l’Ancien Monde, celui d’une Europe qui a pris le temps d’édifier ses cathédrales et ses villes, puis a imaginé un urbanisme industriel régulateur, et des mondes dits nouveaux en voie d’urbanisation rapide où les couches sociales émergentes ne se sentent pas particulièrement responsables des agglomérations urbaines où elles vivent (ce dont témoignent des évènements urbains qui ont secoué en juin 2013 des grandes agglomérations brésiliennes).

          Le recul historique permet de saisir la véritable rupture anthropologique que nous vivons au niveau planétaire en raison de la rapidité de la croissance démographique urbaine, alors même que la migration des ruraux vers les villes n’est plus la cause majeure d’une croissance démographique qui progresse sur un mode de plus en plus endogène. L’expérience d’habiter en est affectée : certes habiter passe par un abri ou un logement, par une maison ou par une demeure, et il est nécessaire de remédier à l’absence de logement et au mal habiter. Mais habiter engage un « dehors », un commun qui dépasse le domicile privé, c’est un geste qui implique l’appartenance à un ensemble et mobilise à la fois le local et le global, le proche et le lointain, la rue et la Terre. On n’habite pas n’importe comment n’importe où, ni où que ce soit : en ville, à la campagne, dans le désert ou dans la forêt. Or, aujourd’hui, l’urbanisation généralisée sacrifie les valeurs urbaines qui ont sous-tendu la ville classique, en tout cas celles qu’Alberti a privilégiées dans son Traité7, que ce soit dans l’univers urbain européen au ralenti comme à travers l’urbanisation en voie de développement rapide en Amérique latine ou en Asie du Sud-Est. Dans ces circonstances, l’« urbain généralisé », celui qui n’a plus de limites, se répand comme des coulées de lave volcanique et renvoie à la représentation d’un urbain qui est partout et nulle part, n’en finit pas de s’étendre, ne s’arrête jamais et fait le tour du monde. Pour Doug Saunders, l’auteur de Du village à la ville8, nous vivons la fin d’un mouvement d’urbanisation qui a conduit du rural à l’urbain. L’urbanisation annoncée depuis des décennies est donc quasiment bouclée : certes, en Europe ou aux États-Unis, on ne monte plus à la ville, mais on essaie plutôt d’en sortir, quitte à laisser croire à un retour vertueux à la campagne, au village, à un local protégé du global. Pourtant, l’urbanisation de la planète brouille les limites de la campagne et de la ville. Il y a partout de l’urbain et partout de la campagne, ce qui favorise une hybridation spatiale qui est liée au retournement de l’urbain sur lui-même, à sa capacité d’occuper tous les territoires et non plus de s’en démarquer comme ce fut le cas des villes pourvues de limites et d’enceintes. Aux États-Unis, au Canada ou au Brésil, là où les territoires désertiques et les zones de montagne sont nombreux, dans ces pays où les populations sont mouvantes et migrantes, l’urbanisation n’est pas synonyme d’implantation, d’installation dans du construit durable. Friches, zones à l’abandon, déserts et espaces construits y coexistent.

        

        
          Une urbanisation diffuse et acosmique

          Si le mental urbain et la diffusion de l’urbanisation se propagent et se répandent partout, s’il n’y a pas de limites par principe, cela ne va pas sans conséquence : l’urbanisation généralisée pèse sur les paysages et les territoires non construits, elle se diffuse de telle manière qu’elle n’est plus arrêtée ou freinée par des seuils, elle occupe tout le terrain et renonce progressivement à la dimension urbaine d’intégration et de solidarité qui a pu caractériser l’urbs quand elle était encore associée à la civitas et à l’idée d’hospitalité. Ayant perdu ses limites et se déployant partout, l’urbain diffus ne forme plus un monde commun comme la cité d’hier : la campagne, la forêt et le désert, par rapport auxquels l’espace urbain a posé des limites dans l’histoire urbaine européenne, sont aujourd’hui des territoires en voie d’urbanisation ou qui en subissent les effets. Des populations de « néo-urbains » (car issues de l’univers urbain) exercent une pression sur les espaces ruraux ou montagnards. Le retournement de situation est total : l’urbanisation des mœurs, le mode de vie urbain généralisé, transforme tous les modes de vie et territoires non urbains. Ce qui peut donner lieu à l’alchimie d’Amsterdam Global Village (1996) du vidéaste Jan Van der Keuken où globalisation urbaine, rythme fluvial et esprit villageois sont intriqués, ou bien aux visions étrangères à la ville et apocalyptiques du cinéaste hongrois Béla Tarr dans Le Cheval de Turin (2011). L’urbanisation des comportements ne va pas sans briser les ressorts mêmes de l’expérience urbaine puisqu’elle ne fait plus ville et ne fait plus monde. Augustin Berque le souligne avec force : « L’urbain diffus qui succède au monde urbain ne peut pas faire monde à son tour – comme la campagne l’avait fait par rapport à la forêt, puis la ville par rapport à la campagne –, non seulement parce qu’il n’est pas viable écologiquement mais, en outre, parce qu’il n’a plus aucune limite qui puisse l’instituer comme tel. Il ne peut pas exister, il est acosmique. C’est dire qu’il nous faut reprendre le problème à la source : à partir de la Terre9… » « Faire monde » exige d’instituer des limites, si aléatoires et provisoires soient-elles. De fait, la forêt amazonienne se déboise, les déserts se désertifient en subissant les effets du réchauffement climatique et les océans perdent de larges variétés de poissons. Aujourd’hui, nous sommes confrontés à l’urbain diffus, il faut refaire monde, renouer avec la campagne, avec la forêt, avec le désert et même avec l’océan, qui sont tous sous la pression de l’urbanisation. Ainsi faut-il renverser le cours de l’histoire urbaine, non plus se replier sur la ville contre les dangers de la nature mais revaloriser ce qui a été urbanisé de force dans une nature qui n’est pas l’envers de la technique10. C’est aux hommes de la ville de réapprendre la campagne et les arbres, d’imaginer un urbanisme qui ne privilégie pas le plein, la densité ou des limites en forme de clôture, mais s’inscrive dans un contexte multidimensionnel, à la fois proche et lointain, local et global, marqué du sceau de la rareté comme de la prolifération des flux qui est notre univers ambiant.

        

        
          L’urbanisation des modes de vie

          Si le clivage entre le rural et l’urbain s’amenuise, on n’en cherche pas moins à fuir les maux de l’urbain. On observe ainsi un double mouvement de sortie et d’entrée dans les villes : d’un côté, des migrants ruraux favorisent une villagisation de la vie urbaine, dans les pays en voie d’urbanisation (essentiellement ceux de l’Afrique subsaharienne et de l’Asie du Sud-Est) ; de l’autre, dans les pays anciennement urbanisés, les néo-urbains sortent de la ville construite au moment de la révolution industrielle et ferroviaire, et imposent leur mode de vie urbain dans la campagne d’hier, celle qui est soumise aujourd’hui à l’agriculture industrielle, à la déforestation et à la désertification, en laissant croire que l’on peut retrouver au-dehors une relation pure à la nature. La mythologie néorurale des néourbains idéalise le rural et sacralise le village alors même que l’urbain a quadrillé les paysages et s’est emparé de territoires dont il s’était autrefois séparé : entre la ville de Tianjin et le port de Togun, il ne reste qu’un immense territoire de friches non cultivées et en partie marécageuses de 70 kilomètres de long alors que les paysans habitent des tours qui font office d’habitation. Tandis que la villagisation perturbe la cité d’hier qui était marquée par des limites douces et progressives vis-à-vis de la campagne, le néo-urbain veut reconquérir une nature vierge. Voilà un constat d’hybridation difficilement acceptable par ceux qui opposent spontanément la ville et la campagne ou par ceux qui pensent qu’un territoire non construit n’est pas encore urbanisé. Leur seul oubli est que la campagne vertueuse est un mythe urbain solide et ancien : « Dans un pays comme la France, le mouvement d’urbanisation est si accompli que l’on pourrait estimer que le rural n’existe plus à l’heure actuelle en tant que modalité spécifique d’organisation et de fonctionnement d’une société. Bien sûr, le rural et la ruralité sont toujours présents, mais comme des catégories de discours – politique, patrimonial, culturel. Les espaces de ruralité sont des survivances très artificiellement entretenues. […] Aujourd’hui, vivre à la campagne est sans doute en France une des postures les plus urbaines qui soient. Les néoruraux qui se revendiquent comme tels sont des urbains qui justifient leur spatialité en en appelant à une mythologie urbaine particulière, celle de la campagne et de la ruralité11. »

          Dans le cas de la France la transformation des sociétés paysannes en une société agricole date des années 1970, et les collectivités locales paysannes ont laissé place à un monde périurbain. Mais la définition retenue par l’Insee pour caractériser les communes périurbaines a changé (celle-ci est passée des « zones de peuplement industriel urbain » [ZPIU] à celle d’« aire urbaine ») dans le but de « regonfler » les chiffres de la population rurale, ce qui est lié à des enjeux politiques et électoraux. Dans ces conditions, le néo-urbain désigne un personnage à double face : il s’installe dans des territoires qui n’ont pas encore été intégrés dans des limites urbaines, tout en imposant localement des mœurs urbaines. À commencer par des contraintes écologiques, qui s’accordent mal avec les pratiques agricoles intensives des derniers travailleurs ruraux. Ce qui est à l’origine de situations fort contrastées : au Brésil le parti politique qui représente le lobby des agriculteurs industriels s’appelle paradoxalement les ruralistas ; les écolodges, fort nombreuses dans les pays d’Amérique centrale, au Costa Rica et au Nicaragua, correspondent à une hôtellerie de luxe destinée aux urbains soucieux d’un environnement propre.

          Le phénomène d’« urbanisation sans urbanité » rend visible par ailleurs le décentrement historique du monde occidental, à l’origine d’une reconfiguration des territoires à l’échelle de la planète. Cette rupture géographique et historique entre l’Europe et les pays du Sud, Claude Lévi-Strauss l’avait pressentie à São Paulo dès 1935 : pour l’auteur de Tristes Tropiques, tout allait trop vite dans ce nouveau monde urbain. C’est pourquoi il célébrait, peu après la Deuxième Guerre mondiale, les valeurs de la ville européenne dont il parlait comme de « la chose humaine par excellence ». Celles-ci étaient exceptionnelles à divers titres : elles se démarquaient d’une part des peuples que l’anthropologue découvrait en Amazonie et des villes du Nouveau Monde comme São Paulo qui grandissaient trop vite ; et d’autre part de l’Asie, où les villes, souvent fort anciennes (Inde, Bengale, Pakistan, c’est là que le développement urbain est le plus rapide à l’échelle mondiale), peuvent s’effondrer d’épuisement et devenir des ruines. Car il y a des villes mortes en Asie, en Syrie ou ailleurs. Comme il y a des villes lapidées, mises à bas par des tyrans dont les pratiques guerrières « urbicides » rappellent que la ville, quand l’urbanisation rime avec urbanité, a quelques chose de précieux, qu’elle est un bien commun, pas un bien marchand comme les autres.

        

        
          Un décentrement géographique ambigu

          Le Sud s’urbanise rapidement alors que les villes du Nord stagnent : les pays en développement représentant 95 % de la croissance urbaine mondiale, il y a 5 millions de nouveaux urbains au Sud chaque mois contre 500 000 pour les pays développés, et 40 % des villes dites développées perdent une part de leur population. De ce différentiel de vitesse, qui concerne également le temps de construction des villes12, il ne faut pas conclure à un partage des rôles qui ferait des pays de l’Ancien Monde des garants d’un « bon urbain » et du développement durable face à des pays où la vulnérabilité de l’habitat et la démission politique pèsent lourdement sur la possibilité d’occuper l’espace. Dans le rapport ONU-Habitat d’octobre 2008 intitulé « Le xxie siècle sera le siècle des villes », les commentaires soulignent que la mauvaise urbanisation n’est pas au sud et la bonne au nord. Le rapport observe que les plus grandes villes des États-Unis ont des niveaux d’inégalité comparables à Abidjan, Nairobi, Buenos Aires. La mondialisation crée un effet contradictoire du point de vue des inégalités qui vaut pour l’ensemble des térritoires : « En effet, le développement économique et la création de richesses réduisent les inégalités d’un point de vue global, parce que, notamment en Asie, des gens sortent de la misère et de la pauvreté. Mais la mondialisation accroît également les inégalités à l’intérieur des pays avec des secteurs ou des territoires laissés pour compte13. » Le développement urbain ne favorise pas nécessairement dans les pays émergents le trickle-down, cette théorie du ruissellement selon laquelle les plus pauvres devraient bénéficier de la richesse des classes supérieures alors même que le gush-up (l’accaparement des ressources naturelles par les grands groupes économiques) est devenu la règle14. Le déséquilibre écologique n’oppose pas non plus brutalement le Nord et le Sud : si les risques climatiques sont majeurs15 dans les pays du Sud, le réchauffement climatique est pourtant moins lié au degré d’urbanisation qu’à la structure de la ville : la ville de San Diego, huit fois plus petite que São Paulo, pollue proportionnellement plus largement que celle-ci. L’erreur serait de croire que les réponses aux maux urbains sont inventées dans les seuls pays anciennement développés qui tentent de reconquérir un équilibre urbain.

          Toutefois, l’urbanisme a été en Europe durant la phase industrielle synonyme d’État social, de mutualisation et de redistribution à l’échelle d’une ville, et la bourgeoise industrielle a soutenu des projets urbains qui n’étaient pas uniquement destinés à exclure la population ouvrière de la ville « propre ». Or rares sont aujourd’hui les signes qui manifestent un souci de responsabilité, de redistribution et de mutualisation dans la plupart des pays émergents. Face aux faiblesses d’un urbanisme chaotique, face à la démission de l’action politique, est-il seulement concevable d’imaginer des valeurs urbaines propres à notre temps et susceptibles de relever les défis de l’urbanisation contemporaine ? Le tableau est-il celui que dessine Alberto Magnaghi, une division tripartite de l’urbanisation du monde ? « Environ 900 millions d’habitants vivent dans ce que nous appelons la ville historique ancienne ou moderne depuis le xixe siècle. Plus d’un milliard vivent dans des favelas, slums et autres villes illégales. Les autres, plus de deux milliards, résident dans des urbanisations contemporaines : villes diffuses, villes infinies, villes éparpillées, etc. Ce type d’urbanisation est sans limites, avec des expansions infinies. La mégacité qui est soi-disant une innovation mondiale du futur n’est qu’une dégradation de la qualité de la vie car elle engendre un peuple de consommateurs sans aucune capacité d’autodétermination16. » N’y a-t-il pas d’autre choix qu’entre la ville historique, qui peut se raconter une histoire et s’inscrire dans une durée singulière, et la ville illégale ou la mégacité ? Ne peut-on imaginer un autre type d’urbanisme qui ne soit pas la reproduction de l’État social à l’échelle d’une ville, comme l’ont fait Haussmann à Paris ou Cerdà à Barcelone ? Comment refaire de l’expérience urbaine dans l’« après-ville » ? Prendre acte d’un univers qualifié de post-urbain qui se passe de la ville d’hier, une cité idéalisée et cantonnée le plus souvent à l’Europe, celle que l’on a encore dans la tête avec son cadre et ses limites, exige de réinventer des expériences urbaines à des échelles inédites, des manières d’être en ville jusqu’ici inconnues. Mais aussi de renouer avec le Monde où nous habitons, avec un Monde qui se défait au fur et à mesure qu’il se mondialise, avec un Monde qui se fragmente au fur et à mesure qu’il se globalise, avec un urbain qui se présente sous la forme de morceaux de villes. La question se pose alors : comment réinventer la « condition urbaine », aujourd’hui de nature métropolitaine, dans un cadre historique et géographique qui n’est ni celui de la ville médiévale ou de la Renaissance européenne, ni celui de l’urbanisme industriel du xixe siècle en Europe, en Amérique latine à Buenos Aires ou aux États-Unis à Chicago17 ? Quelle ville pour un temps de l’après-ville qui a généralisé la ville en l’étalant, l’a morcelée en la segmentant et veut la refaire dans un style décontextualisé ? C’est pourquoi il est difficile d’accorder un crédit aux publicités que s’offrent aujourd’hui la plupart des maires, des agences d’urbanisme ou d’architectes et les agents immobiliers en gommant le morcellement urbain par la rhétorique, le design, la 3D et l’esthétique publicitaire : ou bien ils vendent leur ville comme une réussite magistrale en oubliant de montrer qu’elle est découpée en morceaux, ou bien ils vantent précisément un morceau de la ville18, un quartier résidentiel en laissant croire qu’il est potentiellement accessible à tous (grâce aux crédits bancaires) et qu’il est à l’image du reste de la ville19. C’est cela le style international contemporain, un simulacre, un type de quartier que l’on trouve un peu partout mais qui est la plupart du temps insularisé, exhibé comme un morceau de ville du moins quand celle-ci a encore un nom commun et une gouvernance20.

          Cette reconfiguration ne dépend ni de l’absence ni de l’application d’un programme urbain : pas de charte d’Athènes à l’horizon mais un pseudo-programme qualifié de sur-urbanisme, un style international qui se polarise sur des morceaux de villes et privilégie trop souvent pastiche et copié-collé ! À l’échelle globale, les codes de l’urbanisme ne sont pas toujours exigeants… du moins quand ils existent.

        

        
          Une urbanisation sans limites

          En Chine, la dynamique de l’urbanisation liée aux migrations rurales est telle qu’il faut la freiner, ce dont témoigne le hukou, la « carte d’identité urbaine » qui prive les migrants ruraux (migong) qui n’en jouissent pas des avantages sociaux liés à celle-ci, même s’ils y travaillent. Cette carte d’identité favorise le contrôle politique des flux démographiques par le Parti communiste chinois et les autorités urbaines : la montée en ville, le passage du rural à l’urbain, qui témoigne d’une volonté de sortir de la pauvreté, se heurte donc à des obstacles administratifs et politiques dans ce pays-continent, quoiqu’il développe la conception chinoise de la ville harmonieuse, celle qu’il fera bon habiter21. Si une partie de la population mondiale connaît encore en Asie, en Afrique et en Inde l’exode rural, la tendance majeure est celle d’une urbanisation endogène, en Amérique latine, en Amérique du Nord ou en Europe. São Paulo est une ville qui grossit de son propre fait et non plus en raison de l’arrivée massive de migrants ruraux ou étrangers. L’urbanisation s’étend d’autant plus globalement qu’elle est moins liée à l’exode rural, qu’elle suit les connexions les plus performantes (villes-ports et métropoles) et s’installe le long des bandes littorales (60 % de la population globale vit à moins de cent kilomètres des côtes).

          Parallèlement, pour comprendre l’urbain généralisé, il nous faut appréhender la place prise par les réseaux immatériels générés par la révolution numérique : tous les lieux sont désormais interconnectés par une mise en réseau virtuelle (la toile, le web) et réelle (les connexions matérielles) des flux que les nouvelles technologies de l’information et de la communication ont rendu possible et ne cessent d’accélérer. L’urbanisation des modes de vie passe par les quadrillages des territoires mais aussi par l’interconnectivité que la toile virtuelle généralise quand ne règne pas la cesure. Il n’y a donc plus d’espace vierge échappant à la planète urbaine matérielle et immatérielle, mais des zones plus ou moins urbanisées et construites, des zones plus ou moins délaissées mais toutes potentiellement interconnectées. L’urbanisation des territoires est donc indissociable d’une connectivité que la technique a fait émerger à la fois dans le registre du virtuel et dans celui de la réalité tangible : connexions virtuelles et connexions matérielles et physiques (celle des « hyperlieux ») se font désormais écho à peu près partout et représentent les territoires moteurs et performants. La connexion est un nœud décisif, visible et tangible : on peut la trouver aujourd’hui en plein désert, à Nouakchott, la capitale de la Mauritanie, où l’autoroute qui relie l’Afrique subsaharienne au Maroc a transformé la ville, ou à Salalah dans l’État d’Oman, un port isolé qui joue un rôle majeur au sud de la péninsule arabique.

          Fort visible et impressionnante sur les cartes, cette urbanisation généralisée (celle de l’interconnectivité et celle de l’expansion territoriale) est moins surprenante sur le plan des représentations et des images. L’urbanisation la plus visible et matérielle a toujours noué des liens avec la fiction, les villes ont tissé des rapports entre elles avant même l’apparition des États-nations, comme les personnages d’un roman planétaire : depuis qu’il y a des villes, si marquées soient-elles par des limites, leur imaginaire renvoie les unes aux autres, on vit entre Babel et Jérusalem avec des images contrastées de villes dans la tête. C’est pourquoi on parle d’« entre-villes22 ». Dans Les Villes invisibles, le livre culte d’Italo Calvino, toutes les villes que traverse le voyageur parti vers l’Orient sont des facettes d’une seule et même Ville, Venise. Aujourd’hui, la mobilité mentale des villes est devenue plus que jamais une réalité effective puisqu’il y a de l’imaginaire urbain partout et qu’on ne sort plus de l’urbain, en dépit de l’utopie du retour au village. Un célèbre designer de Rio de Janeiro mise à la fois sur les logos de la tour Eiffel et du Christ du Corcovado, comme si l’un renvoyait à l’autre. L’habitant de Kinshasa est assis entre des photos qui représentent la ville sacrée et la ville prosaïque, La Mecque et New York. Dans le double registre du réel et du virtuel, du matériel et de l’immatériel, les « villes en réseau » ont pris le pas sur les « réseaux de villes » comme ceux des ports de la Renaissance européenne, à Venise, Gênes ou à Amsterdam. Hier, les villes se résumaient à des points sur la carte géographique, aujourd’hui elles s’entrelacent et s’enchevêtrent sur les cartes du numérique et dans l’imaginaire23. On n’entre ni ne sort dans l’urbain, on n’entre ni ne sort dans la mégacité mythique : comme un film sans début ni fin, l’urbain défile en continu et se montre grâce à des clichés qui sont autant de cartes postales. C’est un urbain sans perspectives ni horizon : celui de Los Angeles dans Collateral (2003) de Michael Mann ou celui de Tokyo dans Lost in translation (2002) de Sofia Coppola. On n’y vit plus au rythme du quartier de la Boca, celui de l’enfance de Francis Ford Coppola à Buenos Aires, mis en scène dans Tetro (2009). On ne prend même plus le temps d’y atterrir comme le faisait encore John Cassavetes dans les premières images de Gloria (1980), où un petit avion passe sous les ponts qui relient Manhattan et ses presqu’îles. Nous vivons dans une seule ville qui s’étend à l’infini, tant les villes se renvoient des messages par effet de miroir : Tripoli, Beyrouth et Dubaï, Berlin et Barcelone, aussi bien dans les blockbusters que chez Antonioni ou Jim Jarmusch ; le premier plan du Samouraï (1967) de Jean-Pierre Melville, qui se passe à Paris, laisse voir par la fenêtre d’une chambre vétuste un décor new-yorkais ; à Manaus, en pleine forêt amazonienne, la tour Eiffel a été peinte sur le plafond d’un opéra de folie.

          Aujourd’hui les villes sont prises dans des politiques d’images où les représentations des villes globalisées rivalisent entre elles24. Et cela contribue souvent à soustraire l’imaginaire urbain à ses habitants25 et à l’exposer à la concurrence des villes de la réussite, de Dubaï à Pudong. Celles-ci sont désormais considérées comme des éléments du patrimoine, et l’imaginaire est celui des hommes d’affaires, des consommateurs et des touristes qui suivent les critères des évaluateurs des villes.

        

        
          Poids de l’informel et quartier tremplin

          La croissance rapide et endogène de l’urbain a des conséquences diverses. Si la nova cidade de Kilumba, une ville de 500 000 hectares construite en un temps record près de la capitale angolaise pour accueillir 3 millions de résidents, est aujourd’hui une ville morte, à l’abandon en raison du prix trop élevé des loyers, l’urbanisation revêt le plus souvent un caractère informel, voire illégal, en raison de la démission politique des municipalités ou de l’État. Les exemples sont nombreux, mais souvent hors de vue car on contourne de plus en plus ces zones de non-droit : à Santiago du Chili, une voie rapide souterraine et à péage conduit directement du centre-ville à l’aéroport, ce qui permet d’ignorer tous les bidonvilles que le succès économique du pays n’a pas réussi à faire disparaître ; en Colombie la population aux trois quarts urbaine est installée à 80 % dans des zones d’habitation précaires accrochées à la montagne dans la cordillère des Andes et donc soumises à des risques sismiques ; il y a plus de 70 % d’habitations informelles au Caire et des quartiers illégaux occupés par des migrants venus des Andes se sont installés durant quelques années sur des collines au nord de Barcelone. Les chiffres fournis par Doug Saunders26 donnent tout leur sens à sa thèse du « quartier tremplin » : observant que ceux qui arrivent des villages vers les villes s’installent dans des espaces la plupart du temps informels (les bidonvilles d’hier en France, les favelas d’aujourd’hui en Amérique latine, les quartiers gecekondu, terme qui signifie « les arrivés de nuit », à Istanbul), Saunders raconte des histoires de vie, des transits qui se résument ainsi : celui qui migre d’un village indien, andin ou philippin en raison de la misère et de l’impossibilité de survivre dans les villages peut effectuer plusieurs tentatives successives, mais il ne parviendra à s’intégrer (à s’installer dans ce qui tient lieu d’abri plus que de logement dans un premier temps) que s’il bénéficie des conditions d’accueil (les anciens du village déjà arrivés en ville qui sont le seul contact et l’unique adresse). C’est pourquoi il faut parler de chaîne migratoire : vivre dans un quartier tremplin, dans un quartier de transit informel, est une première condition, la seconde condition de l’intégration étant la possibilité de s’acheter un petit logement ou un appartement dans un immeuble (qui peut être construit là même où le logement informel a été érigé, ce qui engage une politique d’accès au foncier, qui est l’une des clefs de la réussite de l’intégration à Istanbul). L’intégration urbaine exige la mutation juridique de l’habitation informelle en propriété. S’il faut en appeler à l’action de l’État (mise en place initiale d’un système viaire, installation de l’eau et de l’électricité), comme ce fut longtemps le cas à Lima avant que l’État néolibéral y renonce provisoirement, il faut également souligner l’importance de l’octroi de la citoyenneté (l’échec berlinois concernant la population turque est lié aux conditions drastiques d’attribution de la citoyenneté). Dans ces conditions, tout est question de capacité, de mobilité et d’accès : l’accès à l’intégration urbaine concerne la municipalité ou l’État mais aussi la possibilité individuelle et collective d’accéder à un logement et à un emploi. La prise en compte de la mondialisation urbaine invite à réfléchir à la place de l’informel, et à ne pas se contenter de vouloir le supprimer, alors que nous ne voulons pas trop voir qu’il est en train de progresser en Europe en raison d’une crise économique indissociable des conditions de l’accès à la propriété et au logement.

          À cela s’ajoute la vulnérabilité des espaces urbanisés hors de tout programme ou de tout projet urbain. Alors que les agglomérations urbaines accueilleront 70 % des habitants de la planète en 2050 et que l’augmentation de la population se fera à 95 % dans les villes dans les prochaines décennies, les demandes en eau seront de 40 % supérieures à l’offre. Un citadin sur quatre vit aujourd’hui sans avoir accès à des installations sanitaires. Les effets du changement climatique sur les agglomérations situées le long des fleuves et des littoraux sont autant de menaces – tempêtes, élévation du niveau de la mer, catastrophes sanitaires, épidémies – qui retiennent d’autant plus l’attention que le développement urbain suit prioritairement les voies maritimes et fluviales. Cela vaut bien sûr pour les villes du front maritime en Chine comme au Brésil, mais on assiste en France, pays à tradition terrienne plus que maritime, à un « appel du littoral » marqué par de fortes mobilités résidentielles (plus de 25 % d’augmentation de la population prévue entre 2005 et 2025 pour les deux Régions Bretagne et Pays de la Loire sur le littoral atlantique). Plus globalement, les réfugiés climatiques, dont le nombre est croissant, sont souvent des réfugiés politiques en puissance qui peuvent déclencher des violences inattendues afin d’occuper de nouveaux territoires. Pour Harald Welzer, il faut prendre acte de ces déplacements humains provoqués par des catastrophes climatiques. Ce qui le conduit à prophétiser : « La violence est promise à un grand avenir dans ce xxie siècle qui verra non seulement des migrations massives, mais des solutions violentes aux problèmes des réfugiés ; non seulement des tensions dont l’enjeu sera les droits à l’eau et à l’exploitation des ressources, mais de véritables guerres pour celles-ci27. »

        

      

      
      
        Des scénarios contrastés

        
          Entre global et local : trois tendances lourdes

          Le vocabulaire relatif à l’urbain, à l’urbanisation des territoires et des modes de vie, est aujourd’hui décliné pour l’essentiel par des techniciens (maîtres d’ouvrage, ingénieurs, urbanistes…) qui ont en charge le projet urbain, par des économistes qui s’inquiètent pour leur part de la croissance, de la compétitivité et du développement urbain, par des juristes qui suivent l’évolution des normes et du code de l’urbanisme, mais aussi par des spécialistes de la communication urbaine qui ont tendance à majorer l’aspect marketing des opérations. C’est pourquoi il est utile, comme Ildefons Cerdà hier, comme Philippe Panerai et David Mangin aujourd’hui, de s’accorder au préalable un minimum sur le sens des mots à une époque où on parle indifféremment de « ville » et de « non-ville »28 . Ces remarques invitent, si l’on ne veut pas se contenter de brandir des formules comme celle de « junkspace » (Rem Koolhaas), à prendre en compte des tendances globales, à proposer une typologie qui renvoie à l’hybridation de l’immatériel et du matériel dans le registre spatial, et à proposer des scénarios urbains transnationaux qui ne sont pas la particularité d’une culture ou d’une zone géographique, et qui peuvent cohabiter au sein d’un même territoire. Les tendances sont au nombre de trois, les espaces hybrides au nombre de trois également et les figures urbaines privilégiées au nombre de huit.

          Si les métamorphoses qui affectent la forme des territoires et les pratiques spatiales sont rapides, trois tendances lourdes sont observables : la prévalence des flux sur les lieux, le recul de la mixité urbaine par rapport à la volonté de démarcation et la privatisation de la vie publique. Ces trois tendances méritent d’être précisées. Tout d’abord, les flux matériels et immatériels, dynamisés et surchauffés par la révolution du virtuel, pèsent sur les lieux qui en sont dépendants au risque de leur faire perdre leur autonomie et de faire office de prothèse. Ensuite, la mixité recule devant toutes les formes de démarcation et de séparation tendant à instaurer des limites qui ne sont plus des limites intégratrices, celles qui ont pu accompagner la dynamique de la polis et de la res publica, mais des limites qui séparent, des limites qui font office de murs et de frontières à l’intérieur même des espaces nationaux. Enfin, la privatisation des espaces et des territoires, qui n’est pas seulement une affaire économique indissociable de politiques néolibérales, prend le dessus sur les espaces publics et communs et en modifie la nature : l’espace commun, un préalable qui s’étend de la Terre à la rue et de la rue à la Terre, cède devant une privatisation qui, loin d’être strictement individualiste, s’inscrit dans des réseaux affinitaires et exclusivistes où des proches se reconnaissent entre eux. Ces trois tendances qui agissent sur nos représentations de la limite et sur nos pratiques de la mobilité affectent les trois moteurs de l’urbanisation que sont les projets urbains eux-mêmes, l’imaginaire lié aux pratiques urbaines dans leur diversité et les modes de gouvernement de l’urbain qui favorisent plus ou moins le contrôle, la sécurité, la mutualisation des services et l’action démocratique. Ainsi le thème de la limite permet de distinguer des villes « globalement » interconnectées, des villes sans limites et des territoires marqués par des limites. Ces trois cas de figure dont la décontextualisation est un facteur majeur se démarquent de la représentation classique d’une ville européenne susceptible d’instituer des limites et de ne pas dépendre des flux extérieurs. La révolution numérique qui a radicalement modifié la donne cherche un successeur à l’urbanisme industriel d’hier.

        

        
          La ville des flux : huit configurations

          Huit configurations sont retenues ici et seront déclinées tout au long de ce livre en fonction d’exemples singuliers. En cela, la mondialisation urbaine est une mosaïque complexe qui rend visibles les conséquences de tendances globales dans des situations spécifiques. Il n’y a pas le global ou le local, il y a partout du local plus ou moins globalisé, comportant des figures urbaines aux allures souvent contrastées, qui oppose deux conceptions possibles de la ville des flux, celle de la ville globalisée qui dissocie le global et le local et celle de la métropole (au sens où nous la défendons ici) qui tente au contraire de les associer. Échappant aux scénarios souvent mis en avant du chaos (junkspace), de l’homogénéisation indissociable de la mondialisation ou de la ville européenne exemplaire, la tension entre ces deux tendances attire l’attention sur les conséquences politiques et démocratiques des choix urbains d’aujourd’hui. Donnons un sens aux termes privilégiés ici. À l’une de ces extrémités, la ville globalisée se préoccupe en priorité du branchement sur les flux matériels et immatériels aux dépens de son contexte : cette ville globalisée est une vitrine attractive destinée à être regardée et admirée par le monde entier. À l’autre extrémité, la métropole a pour particularité de mettre en relation ce qui est fragmenté, polarisé, séparé et de favoriser une prise en compte du contexte : loin d’être aspirée par le global qui fait pression, elle tente d’accorder le local et le global. Dans le premier cas de figure des espaces se contractent pour mieux se greffer sur le réseau global et virtuel, dans le second cas des espaces cherchent à trouver un équilibre entre le global et le local. C’est le cas de Seattle, de Vancouver ou de Nantes. La contextualisation est donc le critère décisif qui distingue la ville globalisée et la métropole qui s’efforce d’associer, d’agglomérer des morceaux de villes tentés par la fragmentation. Les six autres figures urbaines correspondent à autant de modes spatiaux et de pratiques habitantes susceptibles d’intervenir entre ces deux figures. Susceptibles de coexister dans un même territoire fragmenté, ces figures permettent de comprendre que les villes contemporaines (en tout cas celles qui ont un nom de ville qui évoque un ensemble signifiant) sont d’autant plus singulières qu’elles expriment plus ou moins des projets urbains (le chaos ne règne pas partout), qu’elles renvoient plus ou moins à une gouvernance politique (la démission du politique n’est pas une fatalité) et qu’elles portent plus ou moins un imaginaire constitué de récits visibles ou invisibles (la réduction de l’imaginaire urbain à une carte postale n’est pas encore universelle)I. La déclinaison de ces huit figures urbaines, toujours plus ou moins mélangées et assemblées sur un mode hétéroclite, correspond à autant de possibilités d’habiter plus ou moins bien (l’inhabiter insoutenable n’est pas la loi partout).

        

        
          La ville globalisée hors contexte

          Le scénario urbain le plus en phase avec l’urbanisation contemporaine, interconnectée et en réseau, est celui de la ville « globalisée » que ne résume pas ici celui de la ville globale. Elle a pour nom Dubaï, Pudong ou Astana, et la connexion y a toujours le dessus, car elle est la règle. Elle vit au rythme des autres « villes globales en réseau » avec lesquelles elle est d’autant plus « sur-connectée » qu’elle se tient à distance de son environnement proche (celui qu’elle condamne à la réclusion et celui qu’elle protège29). Elle se contracte sur elle-même, se coupe de son site devenue une carte postale pour mieux se brancher sur le réseau global et offrir une image qui s’adapte à une demande elle-même globalisée. Sa capacité de globalisation va donc de pair avec sa décontextualisation. Ses variantes sont nombreuses : les villes émergentes et insulaires de la première génération asiatique (les villes-dragons économiques, le plus souvent des ports à l’image de Singapour et Hong Kong, qui ont inauguré la mondialisation contemporaine dès la fin des années 1970), les microvilles globales greffées sur des mégacités (la cité portuaire de Montréal, les docks de Puerto Madeiro à Buenos Aires), les villes d’exception, les cybervilles, les villes vitrines, celles du Golfe ou d’ailleurs qui s’escriment à dissocier le local et le global. La ville globalisée branchée et interconnectée associe donc les dimensions économique, esthétique, publicitaire et ludique au risque de se caricaturer en ville vitrine : celle-ci doit exhiber au reste du monde les images de la réussite (vitesse de la construction – hauteur des gratte-ciel – records en tous genres) et ne garder à l’occasion de l’environnement proche qu’un territoire patrimonialisé qui loue les vertus des fondateurs (le vieux port de Dubaï ou de Tanger). C’est même le cas du projet urbain annoncé pour Le Grand Caire 2050 : « global, vert, connecté ». Trois mots qui sont devenus un slogan !

        

        
          La ville mouvante : la ville pieuvre et la ville nomade

          Dans le cas des types urbains qui privilégient l’absence de limites, deux scénarios s’imposent : celui de la ville nomade en extension (Los Angeles, Houston, Casablanca, Buenos Aires, Mexico City) et celui de la ville pieuvre (Johannesburg, Mumbaï, São Paulo, Kinshasa…), celui de la ville mobile qui s’étend et se déplace et celui de la ville aimant qui magnétise. La ville nomade est souvent une « dérive » de la ville-monde, de la mégacité, de la ville pieuvre devenue pour sa part insoutenable ou insupportable : elle est le double inversé de la ville tentaculaire, elle essaie de sortir d’elle-même, elle est exorbitée alors que la ville pieuvre se replie et se déplie sur elle-même. Elle amasse, attire du monde sans jamais pouvoir freiner les flux de population qui y migrent, elle est centrifuge et centripète, c’est une ville-monde mais au sens où elle ne fait pas monde. La ville nomade tente pour sa part de recomposer à distance des villes-centres et des downtowns, autant de territoires urbains vivables à distance d’une ville devenue inhabitable.

          La ville pieuvre est magnétique et ambivalente. Elle représente la mégapole anarchique dont l’étalement n’est pas le fait de celui qui veut en sortir mais celui du rural qui cherche à y entrer par le biais de quartiers susceptibles d’être des tremplins. C’est le cas de Johannesburg, la ville insaisissable (The Elusive City30), celle qui agglutine, une ville mouvante (comme on parle de sables mouvants) et instable, une ville paradoxale qui se contracte et se diffracte. C’est la ville « sens dessus dessous » qui s’étire entre un centre toujours inflammable et des périphéries invisibles ou hypervisibles. C’est la ville qui amasse et magnétise comme un aimant, la ville atopique, anarchique, a-centrée. C’est la ville de l’exode rural en Afrique (Kinshasa, Douala, Khartoum) ou en Inde (Mumbaï), la ville qui fascine par sa démesure. C’est la ville-monde qui juxtapose anarchiquement toutes les figures urbaines, les mises en forme contractées et les déformations maladives. C’est une ville d’autant plus insécurisée qu’elle ne parvient pas à cacher ses violences. Cette ville tentaculaire est ambivalente.

          L’étalement de la ville nomade. Ce deuxième type de mégapole est celle qui repousse les limites à l’extérieur, celle dont les habitants n’en finissent pas de s’externaliser et de se déplacer. C’est la ville qui se déplie, la ville qui repousse les limites, la ville hors limites, une ville dont le territoire est déjà quadrillé mais où la population ne s’installe jamais trop longtemps. Los Angeles, le symbole urbain de cet urban sprawl est l’envers de Chicago qui s’est développé grâce à la verticalité de ses tours et non pas à l’horizontale, mais aussi de Tokyo et de la ville dense nord-européenne. Cette ville qui dévore son contexte et se déplace est souvent la conséquence de la ville pieuvre et tentaculaire comme c’est le cas de São Paulo. La ville nomade est une ville rampante, à l’exemple la ville nord-américaine qui se répand au-dehors comme un cours d’eau, se décentre sans arrêt, sort de la ville à la recherche d’un meilleur lieu pour constituer une communauté. En effet, l’étalement est à l’origine de regroupements urbains et de constructions spécifiques : cette ville qui sort de la ville pour refaire de la ville est le moteur de gated communities, dont le nombre est moins important aux États-Unis qu’en Amérique latine et en Asie, ou de villes émiettées comme celle des lotissements dans la France périurbaine et dans d’autres pays européens. La ville émiettée du périurbain se distingue toutefois de la ville nomade en cela qu’elle préserve la relation à un centre ou à des centres, là où la ville américaine se déporte et produit des villes ad hoc. Elles participent toutefois d’un même esprit d’exclusivisme social qui ne consiste pas simplement à s’étaler mais à reconfigurer des territoires le plus souvent fermés sur eux-mêmes.

        

        
          La ville captive : dans les murs ou hors les murs

          La tendance à la fermeture et au repli se caractérise par l’imposition de limites qui séparent « hors les murs » ou « dans les murs » et ne disposent donc plus des vertus intégratives et républicaines. La limite se confond alors avec le mur (celui de la maison individuelle) ou avec la frontière (celle d’un État). « Dans les murs », les limites, qui peuvent être érigées loin du centre, comme dans la ville nomade, assurent la sécurité. « Hors les murs », elles sont des ghettos impénétrables et inquiétants. La ville sécurisée est le double de la ville qui fait peur, la sécurité dans les murs est la rançon de la ville hors les murs. L’une est propre, l’autre impropre, l’une et l’autre rusent avec la part visible et invisible de la ville en se cachant, en se clôturant (on ne veut pas être vu), ou en se montrant trop et en faisant l’objet de clôtures (on ne veut pas les voir).

          Limites « dans les murs » : la ville propre. La ville sécurisée, qui n’est pas réductible à la seule gated community, loin de là, renvoie à toutes les formes d’environnement urbain sécurisé : elle est plus ou moins fermée, plus ou moins resserrée sur elle-même. Elle est omniprésente à toutes les échelles : du condominium de São Paulo aux immeubles grillagés comme ceux du quartier modèle de Lyon-Confluence. On la trouve dans des espaces commerciaux, ludiques, culturels, sportifs et pas uniquement dans des territoires résidentiels, là où elles sont les plus manifestes, dans des quartiers résidentiels fermés où les entrées et les sorties sont contrôlées. On la trouve aussi bien dans la ville globalisée que dans la ville nomade ou la ville captive… Mais la ville propre est trompeuse, comme le rappelle l’exemple de cette ville privée indienne « marécageuse », Gurgaon, qui s’enfonce sur elle-même comme si elle avait creusé son propre tombeau.

          Limites « hors les murs » : la ville impropre. La ville hors la ville est celle des enclaves qui sont rejetées à l’extérieur de la ville : les favelas, les cités de la banlieue, les enclaves, les zones à l’abandon, les friches. Mais la ville impropre n’est pas toujours hors les murs : elle peut s’emparer d’une ville entière comme c’est le cas à Ciudad Juárez, la narco-cité située à la frontière du Mexique et des États-Unis, ou à Monterrey, elle peut aussi se trouver dans la ville elle-même, comme c’est le cas des favelas à Rio ou à São Paulo. Cette ville hors la ville est dans tous les cas impénétrable et ne peut être reprise qu’en recourant à la violence militaire : Rocinha est la dix-neuvième favela de Rio reprise aux trafiquants (sur un total de 1 020 favelas) en vue de nettoyer la ville à l’approche des Jeux olympiques.

        

        
          La ville récit : la ville historique et la ville en suspens

          L’imaginaire de la ville récit consiste à se raconter des histoires de villes et de la ville et réintroduit la durée sur le double plan géographique et historique. Les deux scénarios, contrastés mais complémentaires, qui soulignent les liens entre des pratiques urbaines et des récits, opposent la « ville historique » (la ville européenne mais pas seulement elle) inscrite dans une durée géographique et historique et la « ville en suspens », la ville sans ville, celle où les récits ne s’inscrivent pas dans des territoires ou des monuments, celle qui est suspendue aux habitants eux-mêmes et est la preuve vivante qu’il n’y a pas d’espace urbain sans des récits visibles ou invisibles31. Les types de territoires envisagés ici sont autant de pratiques urbaines qui favorisent plus ou moins des « mises en récit ».

          La ville historique. Celle-ci se présente comme une ville qui s’inscrit dans une durée historique. Les exemples en sont multiples : Bologne, Valencia et Paris sont des villes compactes et de taille moyenne, mais Tokyo est une ville ancienne en extension devenue un archipel, la plus grande ville du monde. La ville historique dont l’histoire est symbolisée par des monuments visibles échappe à l’extension illimitée de la ville nomade, à l’instabilité de la ville pieuvre ou à l’ensorcellement de la ville captive32. Cette ville historique oscille entre une capacité urbaine de rééquilibrage entre le centre et la périphérie, c’est le cas de Bologne et de sa nouvelle culture urbaine qui fut un laboratoire dans les années 1960, et une tendance à la patrimonialisation, c’est le cas des villes musées qui se coupent des territoires éloignés qui accueillent d’immenses immeubles conçus tout en hauteur pour l’habitation comme on le voit à Kiev. La ville historique a ses parts d’ombre et ses revers : elle peut devenir la ville impossible, celle que l’on détruit, la ville morte, la ville disparue, la ville en ruines, la ville mise à bas par les tyrans urbicides ; elle peut également devenir une ville musée, une ville patrimonialisée et se laisser prendre dans les rets de la ville vitrine, devenir un fragment du miroir rutilant de la ville globalisée, elle peut aussi se laisser convaincre par les mirages de la communication de la ville hypervisible qui ne sait que s’exhiber, la ville version Las Vegas revisitée par Jean Baudrillard dans Amérique, ou celle qui ne connaît d’autre récit que celui du réseau des villes globalisées qui se font concurrence sur le plan des images. L’envers de la ville historique est donc la ville du désert qui importe le Musée universel dans un territoire sans habitants.

          La ville en suspens. La ville sans ville est la ville des récits invisibles, celle qui substitue une « architecture du verbe » à une architecture monumentale inexistante et à l’absence d’espaces publics. Elle est omniprésente dans la ville pieuvre comme dans la ville hors les murs où il faut vivre dans un territoire indéterminé ni urbain ni rural. La ville en mal de ville invente des récits qui mettent en scène une ville qui n’est pas dans la ville, une ville imaginaire qui s’exprime dans des paroles, des contes, des vêtements, des scènes théâtrales improvisées, des rituels, des manifestations de vie qui lui confèrent une visibilité. Ce sont des territoires où il faut bien vivre en dehors de tout espace habitable. Un nom possible est celui de Kinshasa, mais il y en a en mille autres. La ville sans ville relève d’un imaginaire urbain qui peut associer toutes les villes possibles, réelles et utopiques dans des récits visibles et invisibles.

        

        
          La métropole ou la ville contexte

          La ville contexte, qui a pour ambition d’articuler les flux globalisés à un territoire éclaté et morcelé, est multidimensionnelle : elle peut associer toutes les figures, pratiques et atmosphères urbaines. Le but de la métropole, ce terme fourre-tout qui traduit une volonté de « refaire de la ville » et de la citoyenneté urbaine dans l’univers de l’urbain généralisé, de reconfigurer les territoires, est de « mettre en tension » les figures urbaines dissociées ou en voie de séparation pour les faire tenir ensemble. Les six figures intermédiaires urbaines déjà évoquées sont prises en compte : de la première (la ville branchée qui aspire le local dans le global) à la dernière, qui tente de les mettre en rapport et en synergie dans un territoire qui n’est ni une cité virtuelle ni une cité vitrine branchée. Ce livre cherche d’autant plus à valoriser la métropole sur le mode d’une « utopie concrète », selon l’expression d’Alberto Magnaghi, que les figures urbaines évoquées sont « hors contexte », hors histoire et hors géographie, à l’exception de la ville historique qui correspond à la ville européenne médiévale ou renaissante ou à la ville coloniale en Amérique latine. Buenos Aires, capitale d’un des pays les plus industrialisés de l’entre-deux-guerres se veut une métaphore urbaine qui mélangerait Rome, Paris et Londres. La ville contextuelle accorde l’hypertexte et le palimpseste, elle tente d’accorder les flux globalisés à un contexte qui correspond à la rareté d’un territoire ou d’un site. C’est une ville-monde au sens où elle cherche à « faire monde » et pas uniquement à être mondialisée et interconnectée. Mais cette ville, à la fois centrifuge et centripète, va-t-elle instituer une politique urbaine et prendre en charge la dimension démocratique de la polis ? Il y a une grande variété de scénarios : il y a des métropoles un peu partout sur la planète, le terme est convenu, voire à la mode, tout est en passe de devenir métropole en France par exemple, mais bien rares sont les projets métropolitains susceptibles de dynamiser la démocratie urbaine et de se préoccuper des habitants. Elles ont pour nom Vancouver, Seattle, Amsterdam, Anvers, Nantes ou Lyon. C’est la ville des flux que nous appelons ici de nos vœux, celle qui fera peut-être du xxie siècle le siècle des villes et non pas celui des catastrophes urbaines annoncées. Sur le plan de la représentation, c’est encore l’esprit de la ville chère à Julien Gracq, la ville contexte qui associe le double mouvement cardiaque de la diastole et de la systole. À condition d’admettre toutefois que cette ville est transposée dans un cadre urbain qui n’est plus celui de la ville européenne du début du xxe siècle, mais celui de la dynamique urbaine contemporaine. Si la métropole est une réponse possible aux avatars de la mondialisation urbaine, l’horizon de l’urbanisation est la métropolisation qui désigne des territoires soutenables, vivables, des territoires habitables où il ne suffit pas d’avoir un logement, un intérieur, un abri. Car l’habiter n’est pas dissociable des pratiques de ceux qui habitent : « L’habitat est en vérité un objet protéiforme et complexe : l’espace socialement construit de l’existence humaine, généralement centrée sur le logis. L’habitat pour chaque acteur se déploie de la sphère intime, sensorielle et corporelle (premier niveau de la spatialité) au Monde, via les voisinages topographiques, ceux de la proximité de contact physique, et topologiques, ceux des réseaux33. »

          Chacun de ces huit types de territoires, qui renvoient à des pratiques différenciées, donne lieu à des modes d’habiter ou de ne pas habiter. Mais seule la ville contextuelle s’inscrit dans un site alors que la ville sans ville s’efforce d’en créer un sur un mode plus imaginaire que réel. Bien entendu, certaines de ces villes sont encastrées les unes dans les autres à l’image de ces condominiums en plein centre de São Paulo qui donnent directement sur des favelas. La ville branchée est tirée par les flux mondialisés. L’enclave est en marge des flux. La ville sans ville invente des fictions afin d’échapper aux marges. Seule la ville métropolitaine, dans l’acception qui sera précisée ici, s’efforce de calmer les flux, de les décélérer et de recréer les conditions d’une démocratisation urbaine dans un contexte qui n’est pas marqué par des limites strictes et infranchissables. En cela, elle a pour tâche d’agglomérer l’ensemble des villes, des morceaux de villes évoqués ici. Se pose alors le rapport politique entre cette ville et l’État quand elle ne s’affirme pas d’emblée comme une ville-État. Se pose également l’invention d’un urbanisme pour demain : s’il faut réinventer un monde commun, avec la campagne, sur la forêt, sur le désert en voie d’asphyxie, il n’est plus possible de se contenter d’en appeler à l’urbanisme industriel d’hier. C’est pourquoi ce livre vise entre autres l’urbanisme d’État à la française qui considère les territoires comme des projections de lui-même qu’il cherche à contrôler ou à réguler. À l’échelle de la planète, nombreuses sont les villes qui trouvent leur autonomie, voire leur indépendance (Manhattan, Chicago, Singapour) sans se désengager de l’action des États ni du réseau des autres villes interconnectées qui les concurrencent. S’il ne suffit certainement pas de glisser d’un urbanisme d’État à un urbanisme destiné à des villes autonomes, à des communes repliées sur elles-mêmes, de passer d’un urbanisme national et social à celui de la cité-État, si l’urbanisme contemporain doit associer la rareté (celle du Monde, de la Terre et celle du site) et la pression des flux, le local et le global, il ne faut pas croire que les institutions internationales parviennent à elles seules à mieux réguler des dynamiques urbaines étrangères à une politique urbaine. Un urbanisme responsable ne se programme pas : il devrait participer de l’intrication des décisions politiques de la ville, de l’État, des instances supra-étatiques et des ONG pour opérer en synergie. On en est très loin. Reste à penser un urbanisme qui rapièce la ville mise en morceaux et ne contourne pas la responsabilité des politiques. Mais cette « mondialisation par le bas » exige de tenir compte des traditions de politique urbaine, c’est pourquoi nous aurons l’occasion d’évoquer l’urbanisme d’État à la française, notre lot singulier, tout en posant les jalons d’un urbanisme mondialisé responsable pour demain. Ce qui met en avant la question de l’accès qui, indissociable de la suprématie des flux dans l’ordre du virtuel et du réel, s’est substituée à celle de l’intégration ! Accéder, c’est toujours entrer dans la ville au sens de ne pas être enclavé, mais c’est aussi s’inscrire dans un univers de flux qui nous déborde de toutes parts. Accès, capacité et capabilité sont des notions qui vont de pair : d’Amartya Sen à Paul Ricœur, les meilleurs esprits nous en ont avertis !

        

        
          Non-lieu, hyperlieu, milieu

          Aux huit figures urbaines dessinées ci-dessus correspondent trois dispositions spatiales liées à la place prépondérante désormais occupée par le virtuel du fait de la mise en réseau globalisé. De même que l’organisation du réseau virtuel comporte des analogies avec l’organisation de l’urbain (sites, connexions, accès, hackers), le virtuel et le matériel entretiennent des relations qui sont à l’origine d’hybridations singulières. Ce qui conduit à distinguer trois dispositions spatiales qui ne se confondent pas avec les pratiques déjà évoquées mais les conditionnent : les « non-lieux », qui sont des brouilleurs de flux, les « hyperlieux », qui renvoient aux connexions dont le rôle est de brancher un urbain à plusieurs vitesses sur les flux matériels et immatériels, et les « milieux », qui correspondent à des espaces publics physiques qui actualisent les échanges virtuels.

          Ces trois dispositifs spatiaux rythment les trois parties de cet ouvrage : les non-lieux renvoient à l’illimitation des flux de tous ordres, les hyperlieux sont les connecteurs, les milieux ramènent les flux à la réalité la plus physique et politique. On s’arrêtera sur les non-lieux (réels et virtuels) avant de se pencher sur les hyperlieux (réels et virtuels) et d’en appeler à l’institution de milieux (réels et virtuels) qui ont une double dimension physique et politique, à la création d’espaces publics et communs qui sont le nerf de la métropole entendue comme ville contexte.

          *

        

      

      
    

    
      
        I. C’est l’hypothèse qui sous-tend cet ouvrage : on ne peut aborder la question urbaine sans prendre en compte simultanément le projet urbain (ou son absence), l’imaginaire qui passe par un récit (plus ou moins visible) et une gouvernance qui oscille entre action publique, marché et informel.

      

      
    

  



Ce livre comporte trois parties pouvant être lues séparément. La première se focalise sur l’un des ressorts majeurs de la mondialisation contemporaine : l’aspiration du local par le global qui génère l’illusion d’un « pur virtuel » (J.-T. Desanti), celui qui renvoie à la coïncidence du point de départ et du point d’arrivée, dont la caractéristique est d’être inhabitable et de favoriser un pullulement de non-lieux, là même où se cachent dans la réalité et sur la toile des pirates invisibles. La révolution technologique en cours met à l’épreuve l’habiter pour des raisons qui ne sont plus celles de la machine industrielle entropique qui a perturbé et pollué les villes en Europe et continue de le faire ailleurs. La deuxième partie, qui ne cède pas à la tentation du pur virtuel ni à celle d’une levée des limites spatio-temporelles, entreprend au contraire d’examiner les scénarios des reconfigurations territoriales contemporaines. Ce qui revient à ne pas céder à l’alternative du chaos ou de l’homogénéisation, et en conséquence à passer en revue les hyperlieux, les connexions branchées sur le réseau des territoires visibles et invisibles qui sont les ressorts de l’hyperurbanisme contemporain, les moteurs d’une urbanisation à plusieurs vitesses qui fragmente et sépare. Une troisième partie s’inquiète de reconstituer des milieux associant les différentes échelles et valorisant les différences de rythme entre le local et le global. Ce qui conduit à inverser la démarche de compréhension habituelle : non pas sauter du local au global, passer du bas au haut de l’échelle, de la commune au Monde en passant par le département, la région, la nation…, mais inscrire le global et la prolifération de ses flux dans le local qui, n’étant pas synonyme d’enfermement dans la proximité immédiate, renvoie à des formes territoriales inédites. Ce qui signifie faire le choix d’une « mondialisation par le bas » : si local et global ne sont pas séparés, coupés l’un de l’autre, ils doivent accorder une primauté à la rareté, celle de la Terre et des paysages. Ce qui passe par la prise en compte de sites et de contextes rendant visibles les liens établis entre le microcosme et le macrocosme, les relations nouées entre la Terre et les espaces proches. Mais ce qui exige aussi la volonté politique d’instituer des métropoles démocratiques prenant acte des dimensions sociales et cognitives d’un territoire commun. C’est donc un milieu à la fois sensible et politique qu’il faut créer si l’on veut renouer avec tous les sens de l’habiter. La dimension politique est reprise dans la conclusion qui observe les métamorphoses contemporaines de l’État et de la ville en lien avec le devenir possible de la démocratie.
Ce livre nourri de voyages, de rencontres et de lectures mais aussi d’inquiétudes n’a pas de prétention savante et académique : je ne prétends pas maîtriser les spécialités requises et m’efforce avant tout de dessiner une construction, d’inventer un langage permettant de mieux voir et appréhender notre monde, un monde qui participe d’une globalisation qui ne fait pas Monde. Un monde dont la mondialisation urbaine est le révélateur impitoyable. En ce sens La ville des flux (un titre suggéré par l’ami Jacques Donzelot) propose une architecture conceptuelle parmi d’autres possibles, mais je ne préjuge pas de la solidité de l’échafaudage (en dépit des auteurs qui sont mes guides) alors que l’histoire mondiale avance chaotiquement et à grande vitesse. Cette architecture est bien entendu influencée par une culture politique hexagonale plus aimantée par l’État que par la ville, plus soucieuse de contrôler les territoires que de favoriser une démocratie urbaine. Ce qui n’est peut-être pas le cas de tous les pays du monde. Ce qui ne devrait pas l’être si l’on veut retrouver la trace de ce qui est commun. Ce livre sur la mondialisation urbaine est donc bien un livre sur la mondialisation en cours, sur l’univers urbain qui la met à vif et souligne que celle-ci est acosmique. Tel est le paradoxe de la mondialisation : la globalisation qui concerne tout le Monde ne fait pas Monde commun.




PREMIÈRE PARTIE
Sous la pression des flux et de la vitesse
Prendre acte de la mondialisation urbaine, observer l’expansion accélérée, diffuse et sans limites de l’urbanisation contemporaine, examiner les reconfigurations territoriales que la suprématie des flux matériels et immatériels provoque : pareille enquête exige de s’interroger sur les évolutions qui affectent l’expérience spatio-temporelle de l’habiter et de s’inquiéter de la place désormais impartie à la Terre. On assiste en effet à un double mouvement de déterritorialisation : celui qui est lié à la capacité d’accélération du numérique et celui que produit la marchandisation tous azimuts qui accompagne la dynamique du capitalisme. L’une et l’autre pèsent sur la capacité d’habiter à des échelles variées qui oscille entre une expérience spatiale de la proximité et l’appartenance commune à la Terre. Si le mal habiter et l’absence d’urbanité gangrènent une urbanisation galopante et souvent incontrôlable, ils affectent également les vieilles terres où l’urbain a pu rimer avec urbanité.
Depuis deux siècles, on assiste dans certains pays européens à une double « réduction » de l’habiter : l’alliance de l’État social et de l’urbanisme progressiste l’a d’abord confondu durant la phase industrielle avec la seule fonction logement, qui est certes l’une des conditions de l’habiter. Puis la révolution numérique, celle du pur virtuel qui exacerbe l’ubiquité et l’instantanéité, a modifié radicalement les liens tissés avec l’espace et avec le temps. À une contraction de l’habiter sur le logement et l’espace privé a répondu plus tard une aspiration par le global opérée par les outils du virtuel. Dans un univers désormais plus liquide que solide, plus maritime que terrestre, plus fluide que substantiel, plus immatériel que matériel, les pratiques spatio-temporelles et les modes d’habiter se sont transformés. Cela favorise un « relâchement spatio-temporel » qui modifie la relation établie traditionnellement entre le privé et le public, mais aussi entre le réel et le possible : alors que les possibles ont été longtemps déclinés en fonction d’une réalité qu’ils cherchaient à valoriser et à enrichir, ils l’emportent désormais sur le réel proche et tangible, qui est devenu un simple possible parmi tous les autres possibles. Mais il ne faut pas conclure trop vite de ce mouvement de déspatialisation et de déterritorialisation à une déréalisation dont les conséquences anthropologiques, corporelles et politiques sur l’habiter seraient inquiétantes, voire dramatiques.
Ne pas conclure trop vite, c’est tenir compte du caractère invivable d’une « liquidation » qui assimile la Terre à une marchandise ordinaire et oublie qu’elle est un bien extraordinaire car commun et habitable. La tendance contemporaine à la déterritorialisation ne peut occulter la dimension commune, publique et collective de l’habiter alors que l’inhabitable et le mal habitable l’emportent crûment à l’échelle de la planète. Pas d’autre issue dans ces conditions que de renverser les modes d’agir et de penser, de rééquilibrer les rapports entre les possibles et la réalité la plus proche et immédiate, d’accorder les flux et les territoires. Loin de prendre en otage la réalité spatio-temporelle, le virtuel, ce prodigieux extenseur des possibles pour quiconque le maîtrise, doit contribuer à sa revalorisation. Revenir sur Terre, reprendre pied dans un réel à plusieurs dimensions, revisiter les conditions de la spatialité en vue d’y habiter dans la durée sans nier l’immersion dans les flux, telle est l’exigence majeure !





I
Qu’est ce qu’habiter ?
Entre demeure et habitation
L’habitable et l’inhabitable
Il n’en va pas de l’Habitation comme d’une chose consommable, parce qu’elle est un débordement de soi, un prolongement de notre corps.
Henri Gaudin


S’interroger sur notre capacité de mouvement et d’orientation, c’est prendre la mesure de ce qui se trame dans l’espace et dans le temps. Se référer à des points cardinaux, envisager des perspectives, dessiner des horizons historiques et géographiques n’est cependant guère aisé aujourd’hui. Depuis plusieurs décennies, l’horizon historique s’est obscurci, en raison d’un changement des équilibres politiques et économiques devenus moins favorables aux puissances atlantiques et européennes hier encore centrales et aspiratrices, alors même que la géographie déploie crûment une carte du monde inédite et expérimente des atlas inattendus. L’historien recule, non sans renâcler, devant le géographe, l’espace ne laisse plus toute la place au temps, la carte géographique mise à plat se déplie autrement, l’histoire d’un Monde un temps tiré par l’Ouest se décentre vers des pays émergents comme le Brésil ou ré-émergents comme la Chine et l’Inde. « Alors que la modernité occidentale poussait à insister surtout sur la maîtrise du temps, donnait au temps la place le plus éminente, ne pourrait-on dire que dans l’actuelle phase historique l’avantage passe à l’espace. » Un avantage qui se traduit par une désorientation à la fois géographique, historique, physique, sensible, corporelle. Les mutations qui affectent notre relation à l’histoire et à la géographie, au temps et à l’espace, ne peuvent en effet être dissociées de celles qui interviennent dans les domaines de la science, de la technique et de l’économie. Qu’on en juge par l’abondance des expressions et qualificatifs qui ont pour ambition de figurer notre monde « mondialisé », celui qui correspond à la troisième mondialisation historique et technique. Celui-ci est selon les auteurs « liquide » (Zygmunt Bauman), « gazeux » (Arjun Appadurai), « post-industriel » (Alain Touraine), « hyper-industriel » (Bernard Stiegler), « éparpillé » (Thierry Paquot), ce qui renvoie à un « nouveau monde industriel » (Pierre Veltz). Si l’on se place sur le terrain de l’urbanisation en cours qui retient ici l’attention, les termes ne sont pas moins nombreux et contrastés : après l’expression de « post-urbain » proposée par Melvin Webber il y a plus de cinquante ans aux États-Unis ou celle de « révolution urbaine » dans les années 1960-1970 en Europe (Henri Lefebvre), les vocables ont souligné des tendances planétaires et globales : « l’urbain généralisé » (Rem Koolhaas), « l’hyper-ville » (André Corboz), « l’après-ville » (Françoise Choay), « l’urbain diffus » (Augustin Berque), « la ville au loin » (Jean-Luc Nancy) et « l’urbain comme horizon du monde » (Michel Lussault). L’expression de l’ancien maire de Venise, le philosophe Massimo Cacciari, résume bien l’état des lieux de l’urbain : « La ville est partout. Donc il n’est plus de ville qui soit. » Ces divers vocables font un constat implacable, celui d’une omniprésence de l’urbain, et ils rappellent que les flux de tous ordres, matériels et immatériels, exercent désormais une pression telle que les lieux en sont dépendants et doivent en conséquence prouver leur capacité à se brancher sur le réseau globalisé. Ce qui a pu contribuer un temps à alimenter l’utopie de la cité virtuelle, de la ville gazeuse et déterritorialisée. Alors que l’urbain est sans limites au sens où il peut se développer partout à l’infini, la civitas s’est séparée de l’urbs, l’urbanité de l’urbanisation et la citoyenneté des espaces urbains. Alors que la ville européenne d’hier s’est vidée de son sens, certains tentent cependant de réinventer aux quatre coins du monde des expériences urbaines.
Encore faut-il préciser que l’habitation ne se réduit pas à l’intériorité d’un habitacle ou d’un abri : intérieur et extérieur, privé et public, dedans et dehors, voilà autant de couples qui évoquent une mise en relation indissociable de l’expérience de l’habiter. « Sauf à imaginer que nous fassions notre deuil de toute relation, intérieur et extérieur, vie privée et vie publique n’ont de sens que dans leur complémentarité. Priver l’intérieur de l’extérieur revient à rendre chacun d’eux insignifiant […]. Le contenant de l’intérieur, les murs de l’édifice sont aussi le contenant de l’extérieur. Et ainsi le dehors de ma maison, je l’habite et l’extérieur du contenu est encore du contenu. » Si l’on évoque aujourd’hui une anthropologie de l’espace ou un homme spatial, ce n’est pas un hasard : l’espace est foncièrement relationnel et non pas positionnel. La place du logement n’en reste pas moins l’une des conditions indispensables de l’habiter : l’habitation dépasse l’habitacle qui protège des maux du dehors, mais celui-ci est un abri nécessaire, une protection, une « demeure », qui permet d’inscrire la mobilité dans un espace et une durée alors que le « sans-abri » condamné au-dehors perd vite toute relation au temps qui passe.

La dimension anthropologique de l’habiter
Vous êtes dehors quand vous vous croyez dedans.
Henri Gaudin


Si l’inhabitable est plus visible dans les pays émergents ou ré-émergents et dans les territoires laissés pour compte que dans les vieilles contrées européennes, la question de l’habiter se pose également en Europe pour au moins deux raisons : le manque de logements lié à une rente immobilière croissante et une vision de l’habitat et de l’habitation souvent conçue en fonction du seul logement. La mise au pas de l’habiter dans les Anciens et Nouveaux Mondes qui composent la planète fait oublier que celui-ci renvoie à un Monde, un commun qui se déploie à plusieurs échelles. « Commun » et « à plusieurs échelles » : ces deux termes soulignent le caractère anthropologique d’une expérience de l’habiter. Il y a une condition de l’habiter inséparable de la condition humaine : habiter, un verbe d’action, renvoie à une pratique qui ne se résume pas à un intérieur, à un logis, à une résidence, à une adresse personnelle. L’abri devient une demeure s’il n’est pas hostile à tout rapport au-dehors, s’il ne réduit pas celui-ci à une menace extérieure : pas d’espace privé qui ne s’inscrive en effet dans un Monde commun. L’habiter est multidimensionnel, ce qui contraste avec la place accordée aujourd’hui à la seule proximité (celle du riverain qui a son mot à dire sur tout ce qui concerne son espace proche qui ne correspond qu’à une seule échelle, celle de son environnement immédiat, et se soustrait à toute vision d’ensemble et donc à une approche commune) et à la survalorisation du local (la rue piétonnière, le village néo-urbain…). La maison d’Adam, devenue mythique, n’a jamais été réductible à un container en forme de hutte ou de cabane : elle est d’abord une représentation de soi et des siens qui oscille entre la crainte (d’où la nécessité de s’abriter) et le paradis (d’où le désir de regarder ailleurs et de ne pas s’enfermer dans son habitacle). La conception de l’habitation au xixe siècle recourt à la métaphore du Livre pour comprendre le passage du Monument à la ville-livre. C’est au cours de la deuxième moitié du xixe siècle que des architectes français comme Viollet-le-Duc ou Charles Garnier (celui-ci remporte le concours de l’Opéra de Paris en 1861) rédigent des histoires de l’habitation qui évoquent sur un mode plus ou moins éclectique les « styles » successifs qui se sont succédé avant la révolution industrielle et l’« âge du fer » de la construction. Ces histoires de l’habitation donnent lieu à des grilles de lecture contrastées, à une démarche quasi ethnographique et relativiste chez Charles Garnier dans L’Habitation humaine et à une célébration des progrès de la Raison dans l’Histoire de l’architecture de Viollet-le-Duc. Mais ces deux Histoires, décalées et rivales, mettent en avant, l’une et l’autre, l’hypothèse d’un lien entre la maison et un environnement, un contexte, l’inscription dans un territoire collectif. Celui qu’expriment les artisans et les pratiques vernaculaires. Prévaut l’idée qu’il n’y a pas d’abri sans un ensemble à la fois humain et naturel, sans un Monde commun auquel il participe, quelles qu’en soient l’échelle et la dimension. Ce qui vaut pour des sociétés regroupées ethniquement dans un univers pré-urbain, celui d’avant la ville, celui de la campagne, de la forêt et du désert, vaut également pour les sociétés les plus urbanisées regroupées sous forme de communautés politiques.
Dès lors que l’habitation va de pair avec un contexte, la comparaison de l’habitation à un livre écrit ne surprend guère. Affirmer avec l’archidiacre Claude Frollo dans Notre-Dame de Paris qu’« aux lettres de pierre d’Orphée vont succéder les lettres de plomb de Gutenberg », que ceci tuera cela, que le Livre tuera l’Édifice, c’est constater que l’art de la construction ne peut plus se condenser dans les seuls monuments politique ou religieux. Le livre de Victor Hugo rappelle que l’architecture monumentale est liée au pouvoir religieux ou politique, à l’ordre du contexte : « Jusqu’à Gutenberg, l’architecture est l’écriture principale, l’écriture universelle. Jusqu’au xve siècle, l’architecture a été le registre principal de l’humanité ; dans cet intervalle, il n’est pas apparu dans le monde une pensée un peu compliquée qui ne soit écrite sur un édifice. » Comment mieux dire, au-delà du constat de rupture entre Orphée et Gutenberg, que l’art d’édifier a pour rôle d’écrire une histoire qui ne s’exprime plus seulement dans l’ordre monumental du palais et de l’édifice ? Avec Gutenberg, l’écriture architecturale ne dessine plus seulement des monuments religieux, politiques et sacrés, elle cherche à ériger un espace urbain associant le domaine privé et la sphère publique. Les chimères imaginées par Viollet-le-Duc quand il entreprend de rénover Notre-Dame de Paris en 1853 ne sont-elles pas des démons baudelairiens ? Des démons qui s’en prennent au monument lui-même, à la cathédrale qui est le gratte-ciel ou le minaret de la religion chrétienne ? Certes, on ne renonce pas aisément aux monuments qui racontent une ville et ses pouvoirs : palais laïcs, musées, universités et monuments religieux sont à Bologne à l’origine d’une culture urbaine susceptible de les « agglomérer » grâce aux places, aux arcades, aux dénivellations et aux pavements. Mais leur présence, leur superbe, ne peut faire oublier la rigueur des princes ou les exordes des religieux. Après Gutenberg, le monument recule au bénéfice d’un espace urbain qui se présente comme un livre invisible dont les habitants doivent eux-mêmes écrire et tourner les pages. Ce qui annonce la primauté des espaces publics sur les replis intérieurs et les monuments. La révolution industrielle devait déboucher, en raison du rôle accordé aux arts industriels et à leur capacité de standardisation, sur une internationalisation architecturale, déjà synonyme d’homogénéisation, que Charles Garnier dénonce et que Viollet-le-Duc ne pressent pas : l’architecture renonce progressivement à une conception du monument trop orientée vers le seul spectacle du pouvoir. Ce qui ne veut pas dire que l’urbanisme se libère du monumental et se convertit subitement à la démocratie urbaine. Cette appréhension de l’habitation comme un livre contexte qui ne se réduit ni à un habitat privé ni à un monument redonne du sens aux alliances nouées entre le dedans et le dehors, alors que les pratiques citadines se transforment sous la double pression de l’exode rural et de l’industrialisation au xixe siècle. L’architecture, désormais marquée par la Machine et le Fer plus que par la Monumentalité, privilégie des constructions inédites et liées aux modes de circulation (les gares, les halles…). L’urbanisme naissant de la ville industrielle s’accorde ainsi à des pratiques urbaines de plus en plus mobiles (l’information et les transports deviennent la priorité) et de moins en moins polarisées par des monuments. À distance du repli sur l’espace domestique, le cadre commun n’est plus réservé aux seuls citoyens reconnus comme tels et aux gens de pouvoir : l’enveloppe urbaine et le contexte se présentent alors comme la reliure d’un livre lu en commun, les notions d’« hypertexte » et de « palimpseste » le rappellent encore aujourd’hui alors que le monde contemporain conjugue simultanément le réel et le virtuel.
Mais aujourd’hui le contexte est fragilisé. D’une part, les liens noués traditionnellement entre le privé et le public sont bousculés. D’autre part, l’habiter fait cruellement défaut quand l’inhabitable est la loi et renvoie à l’état de nature, quand l’urbanisation hâtive et improvisée favorise des espaces chaotiques réfractaires à tout cadre commun. Lire Les Saisons de Maurice Pons, un ouvrage qui met en scène la « sauvagerie » d’un village de haute montagne en France, ou Le Llano en flammes de Juan Rulfo, des textes incandescents qui parcourent les hauts plateaux mexicains, rappelle qu’il y a des lieux impossibles à habiter. Mais, hors de ces zones, l’inhabitable et l’informel sont omniprésents dans l’univers urbanisé de l’après-ville. Innombrables sont les lieux urbanisés qui ne font pas lieux et obligent à l’exode, à toujours fuir ailleurs. N’y aurait-il d’autre choix que d’être trop au-dedans, enfermé et sécurisé, dans un chez-soi protecteur, ou trop au-dehors, sans abri, insécurisé et livré à la violence extérieure ? Être trop dedans ou trop dehors, c’est prendre le risque d’être hors contexte puisque l’absence de contexte exprime la dissociation du dedans et du dehors. D’où les impératifs anthropologiques que sont le contexte et le site pour l’architecte franco-colombien Rogelio Salmona, l’une des figures saluées dans ce livre. D’où les impératifs « architecturaux » destinés à rendre un lieu habitable : « S’enraciner dans un site signifie créer un lieu habitable et non pas s’identifier à un sol : le site géographique est donné, mais, par l’architecture, il devient un lieu, un lieu habitable. » Architecture et contexte vont de pair, comme le privé et le public, comme le dedans et le dehors. Et cela depuis que l’humanité cherche à construire des abris dans des univers encore préurbains et précitadins, quand l’absence d’architectes professionnels n’empêchait pas d’inscrire des habitats dans des sites et des contextes. L’urbain généralisé contemporain se heurte à des figures inédites de l’inhabitable qui rendent nécessaire le détour par l’anthropologie : pour cette discipline, habiter exige des règles, qui sont, comme dans le cas du langage, des invariants dont témoigne l’histoire des villes d’hier et d’aujourd’hui. Alors que l’hypertexte s’est imposé, le contexte reste indispensable à une compréhension de l’habiter qui passe par la possibilité de raconter une histoire commune. Mais celui-ci doit accéder à cette dimension universelle que l’anthropologie a tenté de qualifier dès la fin du xixe siècle en vue de raccorder le local et le global, des territoires singuliers et le cosmos, des lieux spécifiques et la terre entière. Autrement, il n’y aurait de contexte que relatif : à chacun son contexte, à chacun son espace et sa géographie ! À chacun son petit morceau de ville « propre » ou « impropre » ! Dans cette optique, celle d’une « éthique de l’habiter », il faut voir dans l’habitation « l’une des compétences symboliques des vivants humains, du zôon politikon ».

« Donner pour fin à la construction l’habitation »
Espace a d’abord eu le sens d’« espace de temps » et le latin spatium évoque une tension, la même qu’exprime dans la même racine celle de spes, espoir, attente. Donc, ouvrir de l’espace, c’est ouvrir à la présence, cette présence que chacun d’entre nous suit.
Henri Maldiney


Valoriser la dimension spatiale exige de se soustraire au double règne d’un dedans sans dehors et d’un dehors sans dedans. Une société, qu’elle soit « chaude » comme le Brésil ou la Chine du xxie siècle, ou « froide » comme celle des peuples Bororos ou Guayakis chers à Claude Lévi-Strauss et Pierre Clastres, invente les conditions collectives de son habitation et favorise ses mobilités spatiales. L’espace construit est une forme de la pensée, un système d’homologies dans le cas du village bororo. Voilà un système qui garde son sens dans le cas de l’urbanisation contemporaine, mais l’amateur de villes que fut longtemps Claude Lévi-Strauss n’a pas cherché à faire le lien entre le système spatial bororo et les villes contemporaines.
Si habiter est impossible dans un lieu clos où l’on tourne en rond comme dans une cellule de prison, si l’expérience d’habiter est inconcevable dans un hors lieu ou dans un espace à l’abandon, il en résulte que la « relation » – un terme qui renvoie à la double idée de lien et de récit – est plus décisive, comme c’est déjà le cas de la langue, que les termes mis en relation. Le livre et le contexte renvoient à la mise en tension d’un dedans et d’un dehors sans laquelle il n’y a pas de mouvement ni d’ouverture, et sans laquelle le dehors apparaît comme un « extérieur » lourd et pesant, comme une menace. Si le vide du dehors n’est pas une entité, quelque chose, quelqu’un, une substance, une divinité, s’il n’est pas donné d’avance, il faut alors l’ouvrir, le rendre actif. Pour désengluer l’espace, le libérer, il faut assurer des passages de l’intérieur à l’extérieur et de l’extérieur à l’intérieur, et donc privilégier avec Georg Simmel des formes comme la porte, le pont et la fenêtre. La peinture hollandaise, celle de Vermeer de Delft, figure cette aptitude à « ouvrir le vide » quand elle oppose les « intérieurs de la bourgeoisie d’Ostende ou de Bruxelles qui sont des étouffoirs et le vide actif des tableaux ». Mais c’est aussi le cas d’artistes de l’abstraction, Kasimir Malevitch ou Piet Mondrian, qui ont tenté la même ouverture : « Ils ne partent pas du vide, ils l’ouvrent. Ils ne laissent pas s’établir un vide d’excavation, un vide tout fait, un vide qui est quelque chose. L’ouvert dans leurs œuvres n’existe qu’à s’ouvrir. Il y a des vides dont on peut disposer comme le ciel. » Cette « alchimie », une opération à distance à la fois de l’illimité (qui jette au-dehors) et de la limite (qui enferme au-dedans et sépare), est liée à la mise en relation du privé et du public. Ce qui signifie qu’un mixte de privé et de public, de personnel et de commun s’expose et s’ouvre à toutes les échelles. À cette formule d’Ildefons Cerdà dans sa Théorie générale de l’urbanisation, « l’homme repose, l’homme se meut », il faut ajouter que le repos privé n’est jamais sans lien avec une présence de l’extérieur. L’ouverture est préexistante, le dehors est premier et n’est pas réductible à une menace, c’est la leçon de la Maison d’Adam : « Quand on parle d’une maison individuelle, on voit bien l’ouverture et le recueil du paysage. Et comment, à l’intérieur, les communications s’appellent au moment où on les ouvre. » Pour le géographe soucieux de l’homme spatial, l’espace ressource est juste un point de départ : « La spatialité humaine consiste pour tout un chacun, à partir de l’espace ressource, à organiser un habitat. Ce mot ne renvoie pas au seul logement : la demeure fait partie de l’habitat, mais celui-ci ne s’y réduit pas. » Pour l’architecte et l’habitant soucieux du site, il n’y pas de demeure, de logement ou de maison sans un dehors qui les enveloppe : « La maison est pour les uns ce qui reste quand on en a retiré les murs, elle est pour les autres ce qui demeure quand on lui a retiré le vide ou l’espace, quelque chose de compact, sans faille, ni brèche, ni seuil. Les uns et les autres se trompent : soit on livre l’habitant aux tempêtes du grand ouvert, soit on se condamne par négation de l’espace à l’étouffement dans l’irrespirable matière. » Habiter, c’est respirer dehors et dedans en croisant les airs de l’intérieur et ceux de l’extérieur, mais c’est aussi refuser le logement intolérable. Habiter, c’est promouvoir l’espace, qu’on le nomme « intervalle », « interstice », « entre-deux », « tiers commun » et non pas l’annuler. Habiter, c’est, comme Matisse et Giacometti, ne pas séparer le fond de la forme, c’est, comme l’architecte dont l’art de bâtir doit alléger la matière, ne pas dissocier l’intérieur et l’extérieur. Alléger la matière pour la rendre la moins compacte possible et favoriser la mise en mouvement : « Bref, continue l’architecte épris de marine qu’est Henri Gaudin, s’enquérir de la maison proche pour modeler avec elle un parvis à notre maison, travailler le dehors […]. Le cœur de l’entreprise architecturale consiste dans le passage du sens dans l’absence, dans le rien, dans le vide qui est la possibilité de notre présence au monde. » En cela le bien habiter n’est pas réductible à des besoins répertoriés d’avance qui seraient applicables universellement partout, il ne renvoie qu’à des situations singulières qui sont autant de contextes, d’ouvertures au vide. Tel est le paradoxe : la dimension anthropologique de l’habiter est universelle, elle est requise par toute l’humanité, mais elle ne s’applique pas mécaniquement partout de la même manière. Le modulor cher à Le Corbusier n’est pas plus la règle invariable de la construction que le container le modèle de la maison contemporaine. Le culturalisme de Viollet-le-Duc comme la doctrine des CIAM (congrès internationaux d’architecture moderne) fort peu respectueuse du contexte sont l’un et l’autre pris en défaut : l’un est trop relativiste, l’autre trop universaliste, l’un trop singulier, l’autre trop abstraite.
Mais cette mise en relation est-elle symétrique ? La demeure est-elle en retrait ou bien s’ouvre-t-elle à un dehors qui l’enveloppe et l’accueille ? L’habiter, considéré dans sa dimension anthropologique, accorde plus d’importance au-dehors parce que l’espace commun, celui qu’il faut ouvrir en allégeant la matière, est un préalable dans lequel s’enveloppe la condition d’habiter. Celle-ci n’est pas un besoin abstrait, une valeur substantielle comme le sont l’utilité ou le travail en économie, une valeur applicable hors de tout contexte, elle engage une éthique de l’habiter dès lors que le privé est déjà « enveloppé » dans le public et que le local participe de la Terre globale. Il y a là une obligation morale qui fait écho au parvis et au seuil, à ces entre-deux qui font passer du privé au public et inversement : « L’obligation morale du parvis, de l’espace arrimé à la ville, signifie que la collectivité est plus importante que les individus. » Mais, en dépit de la valorisation des seuils et de l’espace public, la volonté légitime de répondre à la question sociale du logement a contribué, tout comme l’accession à la propriété, à déséquilibrer la relation du dedans et du dehors au profit du dedans. Ce n’est plus un espace considéré dans la pluralité de ses dimensions qui est pris en compte quand l’accès au logement, l’espace ressource indispensable, s’impose comme l’unique priorité. La réduction du logement à une fonction parmi d’autres, à côté du travail, des transports, du commerce et des loisirs, est à l’origine d’une vision restrictive de l’habitation. Certes, ce constat est délicat tant il est difficile de reprocher à des politiques du logement de permettre à des sans-abri ou à des habitants de bidonville d’accéder à des logements. Mais le retournement en faveur du dedans s’est accompagné d’une privatisation accrue de la société alors que des actions urbaines devraient inscrire le logement dans une vision large qui est celle de l’habitation. C’est le cas aujourd’hui, parmi de multiples exemples, de l’intervention de Patrick Bouchain dans les cinquante-trois maisons de l’îlot Stephenson situé dans le quartier délaissé de l’Union à Tourcoing, ou bien encore du quartier conçu à Blanquefort, près de Bordeaux, par Alexandre Chemetoff.
Simmel, Giacometti, le seuil et la limite
En vue de saisir ce qui fait la force du dehors que la modernité urbaine tend à enfermer et à privatiser, le texte de Georg Simmel qui se penche sur les portes, les ponts et les fenêtres mérite l’attention. Sociologue et philosophe, il a fort bien compris la place prise par les grandes villes – qu’il oppose aux petites villes et qu’il nomme déjà métropoles – au début du xxe siècle, le rôle imparti aux échangeurs, à la circulation et à l’argent. Et il propose parallèlement de voir dans l’humain « un être illimité qui doit cependant trouver le sens des limites ». Que l’humain soit un être sans limites ne doit pas offusquer : ce livre ne cessera de vanter les vertus de l’imaginaire et de la fiction, de voir dans la Ville rêvée ou obscure un récit qui peut traverser les mers. De même pour le virtuel des nouvelles technologies, il n’est pas une illusion mensongère mais une immersion dans un univers de flux hétérogènes, une course à des possibles qui doivent ramener au commun du monde ! Bref, limites et absence de limites sont notre lot commun, encore ne faut-il pas les séparer, décider que la limite sépare, discrimine et que l’illimitation est le seul océan des libertés ! Pour figurer cet art des limites, Simmel évoque trois motifs : le pont, la porte et la fenêtre. Le pont est un arc-boutant, une mise en relation naturelle qui fait tenir ensemble des mondes séparés. Ce qui le distingue est sa simplicité, sa souplesse et son jeu musical avec les vents. La fenêtre, celle qui évoque la naissance du paysage dans la peinture flamande, celle que valorise Alberti, fait passer du dedans au-dehors, et puise son énergie dans le dedans (l’intérieur) plus que dans le dehors (l’extérieur), qui demeure une sorte d’inconnu. La porte met à égalité le dedans et le dehors, le privé et le public, la maison et le site : elle valorise un va-et-vient, elle symbolise la mise en relation par excellence sans laquelle elle devient un Mur infranchissable. Mais il n’y a pas pour autant une préférence explicite accordée au-dehors, comme dans le cas de la ligne d’horizon qui associe le retour cyclique du monde et des paysages de nature diverse. Dans tous les cas, il ne faut pas seulement capter le mouvement mais le rendre possible.
Rendre possible l’expression du mouvement, c’est rendre visible le réel, le grand vide qui n’en finit pas d’échapper ! Pour Jean-Toussaint Desanti, l’œuvre plastique de Giacometti s’y exerce : « Soit, une de ces formes effilées et visibles sur leur support – L’homme qui marche, ou encore l’esquisse dessinée d’un Homme marchant au soleil sur une place. Ces formes si nettes sont évidées de toute substance visible : pas de chair, pas de volume, aucun trait de visage. Rien qu’un mouvement. C’est bien en vain que tu te poserais ces questions : “Qui Giacometti a-t-il vu ? Vers quoi cette image fait-elle signe ?” En fait, vers rien ni personne. Seulement voilà, cette réponse à peine formulée, tu te trouverais contraint par la visibilité même de l’image, et tu te dirais aussitôt : “C’est du réel qui est montré ici.” Or, ce “réel”, c’est bien inutilement ce que tu cherchais ? Tu pourrais faire le compte de tous les hommes que tu as vus marcher, jamais tu ne trouverais un “déjà-vu” vers quoi la forme évidée puisse faire signe comme vers un réel déterminé, capable de donner volume et chair à l’image. Pourtant, c’est bien par un effet de réel que cette image capture ton regard et te rend présente la “chose même” que tu n’as jamais vue et que tu nommes homme en marche. » Ce n’est donc pas vers quelque morceau de réel que l’œuvre fait signe. Plutôt vers la teneur inquiétante, violente, de plus en plus légère, toujours inachevée, de la visibilité du réel, lequel, comme Giacometti avoue en avoir eu le sentiment, se tient « entre être et non-être ».



Recul de l’habiter ?
La maison fait la ville mais les citoyens font la cité.
Jean-Jacques Rousseau


Tel est le constat de départ : le recul structurel du dehors au profit du dedans est à l’origine d’une désaffection de l’espace public et de la dévalorisation du monde commun. C’est ce dont témoignent les deux révolutions techniques qui ont transformé nos relations à l’espace : la révolution industrielle caractérisée par la mécanisation d’une part et la révolution numérique fascinée par le pur virtuel d’autre part. Les époques qui ont précédé l’émergence historique de la ville européenne ont valorisé le rôle de l’habiter : or, celui-ci a progressivement perdu du terrain en même temps que le privé en gagnait sur le public et le dedans sur le dehors. Se loger, disposer d’un « espace ressource », est une nécessité dans un univers rendu mal habitable pour beaucoup, mais la réponse par le seul logement est insuffisante si elle ne prend pas en considération toutes les dimensions de l’habiter, de la maison au globe terrestre. Les prises de conscience inquiètes d’une organisation internationale comme ONU-Habitat et la multiplication des programmes internationaux destinés à trouver des répliques au mal habiter ou à imaginer des villes du futur relevant parfois de la science-fiction y font écho. Mais comment mieux saisir, sur les plans historique et géographique, ce recul de l’habiter qui accompagne l’évolution de l’urbanisme européen, un recul qui a précédé l’accélération de plus en plus rapide de la mondialisation urbaine depuis trois décennies hors d’Europe ? Claude Lévi-Strauss, très attentif dès les années 1930 aux évolutions urbaines, a souligné le caractère néfaste d’une industrialisation qui a été à l’origine d’un déséquilibre croissant entre nature et culture. D’où un procès récurrent intenté à la « civilisation mécanique » et la dénonciation des villes rendues malades par l’entropie urbaine.
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