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UN JOUR SANS HADDON

Nisaba émergea du sommeil. Le matin filtrait à travers les mailles du lin qui pendait devant la fenêtre, illuminant les vautours peints au plafond, protecteurs tranquilles au-dessus de sa tête. La jeune femme s’assit sur sa couche rembourrée de laine. Elle ignorait où elle se trouvait, mais elle se sentait bien. Sereine, propre, reposée.

À côté du lit étaient disposés des vêtements de cuir courts et une paire de sandales montantes. L’attirail d’une guerrière en période de paix. Elle s’habilla sans se presser et s’en fut ouvrir les rideaux.

Une lumière ardente envahit la pièce. La chaleur familière d’une ville bruissant d’activités enveloppa le corps de Nisaba. Occultant le soleil de son avant-bras, elle contempla l’étendue urbaine que la fournaise du jour faisait se gondoler entre les rondeurs scintillantes du fleuve Purat.

— Par les dieux, chuchota-t-elle, comment suis-je arrivée ici ?

La populeuse cité qui s’offrait à son regard n’était autre qu’Ubuk, capitale du Pays-Des-Deux-Fleuves, où Nisaba avait vécu, aimé et souffert durant plus de vingt ans. Elle appartenait à cette ville, qu’elle le veuille ou non. Quant à la pièce où elle se trouvait, la jeune femme la reconnaissait, maintenant.

— Je suis au Palais Blanc, murmura-t-elle. Dans mon ancienne chambre. Mais la décoration a changé.

La frise des taureaux sur le mur avait disparu, remplacée par les vautours peints au plafond. Nisaba fut prise de vertige. S’appuyant sur le rebord de la fenêtre, elle essaya de se concentrer malgré la brume qui recouvrait ses pensées.

Elle se rappelait avoir traversé au pas de course les rues d’Ubuk ravagées par la guerre : deux armées s’affrontaient. Lesquelles ? Pourquoi ? Tout ce dont elle se souvenait, c’était qu’elle recherchait Haddon. Son fils courait un grand danger.

Tandis qu’elle revivait ce passé à la fois si proche et si lointain, son corps se couvrit de chair de poule. Elle avait combattu un sorcier des Tréfonds, caparaçonné d’une armure de magie souterraine. Un être puissant, dont le seul souvenir suffisait à la glacer de peur.

Sa mémoire n’allait pas plus loin. Tout au plus la prêtresse distinguait-elle des images imprécises lorsque se fermaient ses paupières. Comment s’était achevé l’affrontement ?

Elle examina rapidement son corps : aucune plaie ne la faisait souffrir. Des cicatrices bardaient son ventre et son torse, dont elle ne se souvenait pas, mais devait-elle s’en étonner ? Au cours de ces derniers mois, elle avait été blessée tant de fois… Du moins n’avait-elle nulle entaille récente.

Elle nota aussi de petites taches brunes qu’elle n’avait jamais vues, qui parsemaient maintenant la peau de ses bras et le dos de ses mains. Peut-être une réaction de son corps aux attaques des Tréfonds de son adversaire ?

Une bouffée de chaleur oppressante poussa la jeune femme à sortir de la chambre. Ses mains tremblaient, elle naviguait comme dans un rêve. Trouver quelqu’un, vite. Elle avait besoin de parler. De comprendre.

Traversant les couloirs ornés de tapisseries, elle croisa un esclave domestique dont les traits ne lui disaient rien. Son visage était tatoué du symbole du vautour, le même que celui qui ornait les murs de la chambre.

— Toi ! Que… ?

L’esclave passa à toute vitesse, la tête baissée dans une révérence empressée. Nisaba n’eut pas le temps de réagir qu’il avait disparu au détour d’une intersection. Ne l’avait-il pas entendue ?

Troublée, elle accéléra le pas, ce qui accentua l’inconfort de sa marche. Son propre organisme lui semblait étranger, trop sec, trop usé, fossilisé.

À qui cet emblème du vautour faisait-il référence ? D’habitude, les esclaves portaient la marque de leur maître enlêide : le taureau ailé s’ils servaient la Reine-Prêtresse Kutha, ou le lion rugissant de l’Infant Akurgal.

Non, se reprit la prêtresse en regardant l’insigne doré à moitié effacé sur son poignet. Akurgal est mort. Il s’est suicidé.

Ce souvenir l’assombrit, et elle s’arrêta, frissonnante, se forçant à réfléchir encore.

Kashaia, la petite sœur d’Akurgal, nouvelle héritière du trône, avait la gazelle pour symbole personnel. Quant à Shasha, l’Enlêide renégate, son emblème était la harpie aux trois paires d’ailes. À qui appartenait donc ce vautour partout représenté ? Qui dirigeait maintenant la capitale ?

La jeune femme se sentait de plus en plus fébrile. Les images de son combat contre le sorcier des Tréfonds se firent plus nettes : cet être de cauchemar, elle présumait que Shasha l’avait envoyé pour faire du mal à son fils. Shasha, l’Infante maléfique… La prêtresse l’avait repoussée, elle avait refusé de devenir son oblate de masque. Nul doute que l’Enlêide rebelle désirait se venger.

L’inquiétude enflamma Nisaba. Elle brûlait de revoir Haddon pour se rassurer. Allait-il bien ? Était-il en sécurité ?

— Toi ! Oui, toi ! fit-elle en trouvant soudain une esclave occupée à changer les bâtonnets d’encens qui embaumaient le couloir. Sais-tu où est mon fils ? Il s’appelle Haddon, c’est l’enfant adoptif du premier exorciste Urad Gula.

La femme au visage tatoué, surprise, manqua de renverser son matériel. À la façon dont elle se colla au mur en baissant les yeux, on aurait pu la croire acculée par un dangereux prédateur.

— Vous… vous êtes réveillée ? Son Éminence le Grand Vizir a demandé que vous soyez menée à lui si vous étiez… désorientée.

La belle sérénité que la prêtresse avait éprouvée au réveil s’était entièrement évaporée, remplacée par un malaise croissant.

— Qui est le Grand Vizir ? demanda-t-elle nerveusement. Je veux voir mon fils, ou alors la Reine-Prêtresse…

D’autres esclaves apparurent, alertés par l’esclandre.

— Sa Sainteté la Reine-Prêtresse n’est pas… disponible, maîtresse. Nous avons ordre de vous conduire auprès du Grand Vizir.

Les serviteurs encerclaient Nisaba, leurs présences subites l’étouffaient. Les battements de son cœur se faisaient plus saccadés.

— Reculez ! ordonna-t-elle.

À ce cri, les esclaves refluèrent en se courbant jusqu’à terre.

— Son Éminence le Grand Vizir a prévenu que vous ne voudriez peut-être pas nous suivre, déclara l’un d’eux. Il nous a demandé de vous rappeler son nom.

Le ton doucereux de l’esclave hérissa Nisaba. Il parlait comme si elle n’était qu’une folle qu’il fallait traiter avec tous les égards sous peine de la voir devenir violente. Elle serra les poings, étouffant les soubresauts de son impatience.

— Eh bien, quoi ? Qui est donc ce maudit vizir ?

— Il s’appelle Ibbi, fils de Baram-Sim.

La prêtresse eut un instant d’hésitation. On se moquait sûrement d’elle. Elle avait quitté Ibbi peu de temps auparavant – était-ce la veille ? Ou seulement quelques heures en arrière ?

Nisaba venait alors d’arriver à Ubuk par le passage des ziggourats, avec les autres oblats de l’Infant Akurgal. Elle avait immédiatement abandonné ses compagnons pour s’en aller secourir son fils.

À quand remontaient ces événements ? Comment Ibbi avait-il pu devenir vizir en l’espace d’une nuit ? Et d’abord, pourquoi la Reine-Prêtresse Kutha l’aurait-elle élevé à une telle position ?

Entre-temps, un soldat à la cape de laine écrue avait rejoint les esclaves qui cernaient Nisaba, et se prosternait à son tour.

— Maître oblate, puis-je vous montrer le chemin jusqu’aux appartements de Son Éminence le Grand Vizir ?

Il s’agissait d’un des Gardes Blancs qui assuraient la sécurité des membres la maisonnée royale et de leurs familiers. Quelque chose dans son attitude fit comprendre à la prêtresse que, sous ses dehors respectueux, l’homme redoutait d’avoir à se défendre contre elle.

— Tu n’as rien à craindre de moi, se renfrogna-t-elle. Je te suis.

Le Garde Blanc devança Nisaba, non sans se retourner fréquemment afin de vérifier qu’elle le suivait. Elle choisit de ne pas en prendre ombrage. Dans un instant, elle reverrait Ibbi. Saurait-il enfin lui dire ce qu’il était advenu de son fils ?

J’ai vaincu le sorcier des Tréfonds, tenta-t-elle de rassurer, j’ai sauvé Haddon. Enlê, faites qu’il ne lui soit rien arrivé d’autre !

Après tout ce temps, tous ces efforts, elle serrerait bientôt son enfant dans ses bras et ils auraient leur vie entière à passer ensemble. Les erreurs de la jeune femme ne seraient plus qu’une trace d’amertume dans l’océan de son bonheur.

L’oblate et son guide passèrent par les jardins intérieurs du palais, toujours aussi luxuriants, pour se rendre dans l’aile qui était normalement réservée aux membres de la famille royale. À la grande surprise de Nisaba, le Garde Blanc la mena au dernier étage, où se trouvaient les appartements d’Akurgal.

Ce ne sont plus les appartements d’Akurgal, se morigéna-t-elle. Il est mort, suicidé, à cause de toi, mets-toi cela dans le crâne.

Toutefois, il lui paraissait surprenant que cette partie du palais ait aussi vite changé d’usage. Un portier gardait l’antichambre, un soldat qu’elle avait toujours connu à ce poste. La prêtresse le trouva bien diminué : l’homme n’avait plus de cheveux et l’âge commençait à voûter sa silhouette. Était-il tombé malade pour que son état se soit à ce point dégradé ?

Quand il vit Nisaba, le gardien baissa les yeux, puis se prosterna jusqu’à terre. Le Garde Blanc qui la guidait se courba pour inviter la jeune femme à entrer. Tant d’égards éveillèrent sa méfiance : quel piège lui tendaient-ils ?

À pas prudents, elle pénétra dans les appartements du Grand Vizir.

— Ibbi ?

Un homme travaillait, assis face à la terrasse sur laquelle s’ouvrait le salon. Les rideaux de lin filtraient les rayons du soleil, plongeant les lieux dans un bain de lueurs chaudes. Nisaba discernait mal les traits du scribe, penché sur une dizaine de tablettes en terre cuite étalées sur son plan de travail. Seul le frottement rapide de son calame sur l’argile fraîche émergeait du silence.

— Ibbi, où est mon fils ?

Cette fois, il l’entendit. L’homme sursauta, posa sa pointe de roseau et se leva précipitamment.

— Nisaba ? Comment te sens-tu ?

Elle ne distinguait pas ses traits à contre-jour, mais reconnut sa voix hésitante. C’était bien Ibbi, son compagnon le plus proche. Pour ainsi dire un frère, même après qu’il eut comploté pour tuer l’Infant Akurgal.

Déjà, Nisaba s’apaisait. Son ami la rassurerait. Il la prendrait dans ses bras et lui dirait que tout allait bien.

— Tu devrais retourner te reposer dans ta chambre, conseilla l’érudit sur un ton doucereux. Regarde comme tu trembles, tu n’es pas encore prête à sortir. Prends un siège, au moins.

Il piétinait sur place ; pourquoi se montrait-il si distant ? Lui aussi semblait avoir peur. Au prétexte de se soucier d’elle, il tentait de la renvoyer. L’angoisse étreignit de nouveau la poitrine de Nisaba. N’y tenant plus, elle traversa d’une traite l’espace qui les séparait.

— Ibbi, j’ai besoin de comprendre. Je combattais un sorcier des Tréfonds dans les jardins du premier exorciste, et puis… plus rien. Suis-je restée inconsciente ? On m’a dit que la Reine-Prêtresse était absente : Ubuk a changé de gouvernement ? Shasha a gagné la guerre ? Où se trouve Haddon ?

Sous la pluie de questions, le scribe demeura prostré, le visage occulté par les ombres. La prêtresse ne put se retenir et le bouscula sous le coup de la frustration.

— Par tous les dieux, vas-tu te décider à répondre !

Le Grand Vizir trébucha en arrière, écartant légèrement les rideaux de lin. Un rayon de lumière traça un mince sillon d’or sur sa face, révélant sa figure. L’oblate hoqueta de surprise.

— Ibbi, que t’est-il arrivé ?

Disparu le frêle garçon à la longue chevelure noire. Le personnage empâté qui faisait face à Nisaba avait le regard dur des hommes de pouvoir. De petites rides plissaient son front ainsi que le coin de ses yeux, et un diadème de bronze maintenait en arrière sa courte crinière aux reflets argentés.

— Ibbi, regarde-toi…

Des perles de turquoise parsemaient sa tunique brodée de vols d’oiseaux. Il ressemblait à un gouverneur, ou à un prince.

— Du temps a passé depuis le combat dont tu te souviens, Nisaba. Des années.

Ce dernier mot résonna, absurde. Le monde vacilla autour de la prêtresse. Chancelante, elle ne fit rien pour repousser Ibbi qui l’aida à s’asseoir.

— Des années ? ricana-t-elle. Ridicule…

Il mentait. Il s’était déguisé pour la tromper, dans un but qu’elle n’allait pas tarder à découvrir. Sous le choc, Nisaba éclata d’un rire agressif tandis qu’en elle montait une colère sans nom.

Stoïque, Ibbi s’empara d’une plaque de bronze lustrée qui servait de miroir et la tendit lentement à son amie. Dans le reflet, Nisaba vit une femme entre deux âges, aux cheveux courts parsemés de mèches blanches. Sa beauté mûrissante se perdait dans un masque de sévérité maigre, le moindre muscle de sa face se tendait à l’extrême et un tic léger agitait sa paupière droite sans discontinuer. Celle qui lui rendait son regard paraissait avoir bien trop vécu.

La prêtresse demeura sans respirer devant cette vision. Il lui semblait que son esprit s’asphyxiait. Un certain temps s’écoula avant qu’elle ne parvienne à s’exprimer.

— Je ne comprends pas, chuchota-t-elle d’une voix chevrotante. Où est mon fils ? Que m’est-il arrivé ?

Le Grand Vizir s’assit lourdement en face d’elle en lui prenant les mains. Nisaba se laissa faire. Malgré la terrible appréhension qui lui crevait le ventre, elle s’accrochait à son mantra : elle était arrivée à temps pour sauver Haddon. Elle l’avait défendu contre le sorcier des Tréfonds. Il avait survécu ; elle le verrait sous peu. Il ne pouvait en aller autrement.

Ibbi caressa la paume de son amie, précautionneux comme au contact d’un fauve blessé.

— Nisaba, tu sais que depuis la disparition d’Akurgal, les membres de notre cercle sont liés entre eux par leurs pouvoirs d’oblat. Tu te rappelles qu’à la mort de l’Infant, j’avais hérité de ses souvenirs, et que tu m’as aidé à m’en débarrasser.

La prêtresse opina du chef. Ibbi avait été l’oblat de mémoire d’Akurgal ; à cause de la corruption de son lien, il avait failli disparaître, remplacé dans son propre esprit par un ersatz de leur maître défunt. Elle s’était servie de la connexion qui les unissait pour délester son camarade des souvenirs parasites qui le dévoraient de l’intérieur.

— Nous avons progressé dans le maniement de notre magie commune, continua le scribe. Et récemment, tu m’as demandé de te faire oublier ces dix-huit dernières années.

Il marqua une pause, pour s’assurer qu’elle l’avait bien compris. Mais Nisaba ne comprenait rien, et à chaque instant qui passait, le délire dans lequel elle se trouvait plongée lui paraissait un peu plus irréel.

Elle s’entendit s’esclaffer. Son timbre strident sonna telle une divagation incontrôlée :

— Pourquoi t’aurais-je demandé cela ? Tu es grotesque, Ibbi, grotesque ! Qui voudrait croire de telles sornettes ? Maintenant ça suffit, je veux voir mon fils ! Où est-il ? Par pitié, par tout ce qui est bon, montre-le-moi, je t’en supplie…

Sa phrase se perdit dans un gargouillement. Ibbi pressa ses doigts plus fort sur la paume de l’oblate. En la regardant, ses yeux brillaient. L’air de pitié sur sa face attrapa la prêtresse à la gorge.

— Nisaba, Haddon a été tué il y a dix-huit ans de cela. Tu ne l’as pas reconnu en l’affrontant parce que son armure de Tréfonds occultait son visage. Il est mort par ta main.

La femme solitaire demeura assise, la tête vide. Ses bras pendaient de chaque côté de son corps, trop lourds pour qu’elle puisse les bouger. Elle se passa la langue sur les dents, à toute vitesse, victime de ce tic qu’elle avait développé jadis, lorsqu’elle était dépendante au kuât. Elle réfléchissait encore et encore à ce qu’elle venait d’entendre, sans parvenir à dompter les mots de son ami.

— Haddon n’est pas mort, ce n’est pas vrai, croassa-t-elle péniblement.

Ibbi ne répondit pas. La glotte de la prêtresse se contracta.

— Pourquoi mens-tu ? supplia-t-elle. Que cherches-tu à me cacher ?

À son tour, elle lui attrapa la main, et la serra sans se soucier de lui faire mal, jusqu’à ce qu’elle prenne conscience que justement, elle désirait qu’il souffre.

Ibbi ne se dégagea pas. Alors qu’elle lui ravageait le poignet, il écarta de sa main libre une mèche des cheveux blancs de son ancienne camarade, dans un geste d’une tendresse infinie.

— Nisaba, je t’en prie. Tu dois me croire. Tu n’as pas d’ennemi cette fois, personne n’est contre toi. Je te dis simplement la vérité : Haddon n’est plus là. Il ne sera plus jamais là. Si tu savais comme je suis triste pour toi, ma sœur…

Sur ces derniers mots, sa voix s’était brisée. Le sentiment de sincérité que la prêtresse lut sur ses traits leva en elle une rage animale, parce qu’il réduisait à néant son espoir. Si elle avait été armée, elle lui aurait lacéré la figure pour ne plus avoir à affronter sa pitié.

Elle cogna le mur de son poing. La douleur lui procura une vague de soulagement. Sans réfléchir, elle se leva et frappa encore la paroi, et encore, avec furie. Bientôt, ses phalanges se couvrirent de sang. Son matraquage délitait la peinture murale, révélant les briques sous l’enduit de chaux. Un dernier coup éclata ses articulations, l’inondant de souffrance, et elle glissa par terre en gémissant.

— Est-ce que tout va bien, Votre Excellence ?

Nisaba ne les avait même pas entendus entrer. Une dizaine de Gardes Blancs avait fait irruption dans les appartements du Grand Vizir, piques en position d’attaque. L’oblate toisa leurs pointes de bronze dans un gloussement désespéré. Qu’ils la transpercent donc, elle ne se défendrait pas. Mieux, elle désirait qu’ils frappent. Au moins, la douleur cesserait.

— Je n’ai pas besoin de vous, entendit-elle déclarer Ibbi. Sortez.

Tandis qu’il renvoyait les soldats, l’oblate subissait le flot tourmenté de ses pensées. Ibbi devait être sincère, mais peut-être avait-il lui-même été trompé.

Un sourire instable surnagea sur le visage trempé de la prêtresse. À présent qu’elle tenait cette idée, elle s’y accrochait avec l’entêtement d’un naufragé. Bien sûr, Haddon devait être vivant, peut-être prisonnier de Shasha. Ou alors il s’était enfui, loin du Pays-Des-Deux-Fleuves. Ibbi avait raté quelque chose, mais Nisaba, elle, retrouverait la trace de son fils.

Elle accepta la main tendue du Grand Vizir et se releva, les jambes flageolantes.

— J’ai besoin d’un cheval, déclara-t-elle en cillant frénétiquement des paupières. Pourrais-tu m’en faire préparer un ?

Ibbi fronça les sourcils, l’air accablé.

— Non, Nisaba. Je t’ai déjà vue ainsi. Cette route ne mène nulle part. Reviens à la réalité, je t’en conjure.

L’épuisement affaiblissait sa voix. La prêtresse recula, acculée par la tristesse du scribe. Cet oiseau de malheur tentait de la faire renoncer.

— Où que tu ailles, tu ne pourras pas retrouver Haddon, parce qu’il n’est plus de ce monde, implora Ibbi. Je ne te cache rien, personne ne te cache rien. Inutile de fouiller les rives de l’Idiglat et du Purat de leurs sources jusqu’au delta en scrutant les paysans qui ressemblent à ton fils. Si tu cherches Haddon, tu le trouveras là où il est enterré : dans un tombeau de la nécropole d’Êrid.

La respiration de l’oblate s’alourdit de nouveau, mais cette fois elle tint bon. Elle ne se laisserait pas circonvenir par la duplicité de son interlocuteur. Cette force fit naître en elle une agréable euphorie.

— Tu veux m’empêcher de le revoir, hein ? lâcha-t-elle avec hargne. Comment sais-tu ce que je projette de faire ?

— Parce que tu l’as déjà fait, Nisaba.

Le Grand Vizir laissa paraître une immense lassitude.

— Tu n’es jamais arrivée à accepter la simple réalité. Tu croyais voir sans cesse des complots ou des tromperies, qu’il te suffisait de mettre à bas pour ramener Haddon. Ma sœur, ce qui s’est passé t’a rendue folle. Jour et nuit, tu es restée hantée par ce que tu avais fait, et ton esprit a inventé mille et une raisons de lutter jusqu’à ce que tu reviennes ici me demander d’effacer ta mémoire.

Il avait débité sa supplique, et soudain, il pressa Nisaba contre lui dans un geste d’amour fiévreux.

— Crois-moi, crois-moi cette fois ! l’exhorta-t-il en murmurant à son oreille. Tu ne veux pas redevenir la femme avec laquelle j’ai discuté hier soir. Elle n’avait plus rien à voir avec toi. Ce… ce n’était qu’un fantôme d’aigreur, une coquille vide agitée par des idées malades. Heureusement, elle a choisi de disparaître pour que toi, tu puisses vivre. Enfin.

La prêtresse sentit quelques gouttes perler sur la peau de son cou. Les pleurs du Grand Vizir. En elle, un ouragan soufflait. Elle se sentait perdue, complètement perdue.

— Profite de l’oubli, ma sœur, insista Ibbi. Profites-en. Ici, je veillerai sur toi. Je te protégerai. Je leur expliquerai que tu n’es plus la même et nous pourrons vivre ensemble.

Sonnée par la détresse de son vieil ami, Nisaba se laissa étreindre.

Pourtant, au fond d’elle, une flamme refusait de s’éteindre. Une flamme, non, un incendie. Ibbi mentait, ou bien il se trompait. Quelqu’un, quelque chose tenait à la séparer de son enfant ! La puanteur de la malveillance et du complot étouffait la prêtresse.

Elle avait déjà perdu bien trop de temps. Bien trop de temps à errer dans ce maudit palais. Son fils l’attendait quelque part, forcément. Il lui suffisait de ne pas renoncer. De ne jamais renoncer, et de faire tout ce qu’il faudrait faire, envers et contre tout, pour retrouver Haddon.
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LE GRAND VIZIR

Nisaba suivit Ibbi à travers le Palais Blanc, le crâne bourdonnant. Tandis qu’il proférait des banalités sur un ton de sympathie forcée, elle feignait de l’écouter, secrètement rongée par le désir de fuir à la première occasion.

— Te souviens-tu de la fontaine d’été où nous nous baignions avec Akurgal ? Je l’ai fait rénover, et aujourd’hui, ce sont d’autres enfants qui en profitent.

Le scribe avait un sourire radieux, qui s’illumina encore davantage lorsque Nisaba laissa échapper un rictus nostalgique à la vue du bassin. La vieille construction avait été embellie d’une statue de Sulpa, le Dieu Guérisseur, sous sa forme de créature végétale. L’onde vive s’échappait de l’extrémité de ses branches de pierre. Deux enfants et une adolescente, entièrement nus, s’aspergeaient en riant sous les jaillissements de l’eau.

— Il suffit, petits monstres, il suffit ! intervint Ibbi d’une voix faussement autoritaire.

Il eut bien de la peine à attirer l’attention des jeunes êtres, dont les corps ruisselants luisaient sous le soleil. La prêtresse éprouva un violent malaise : elle se revoyait, lavant son fils nourrisson dans cette même fontaine.

— Venez ici saluer mon amie…

Les enfants, curieux, bondirent autour de Nisaba en la détaillant de leurs regards innocents. À leur âge, Haddon n’avait pas eu la chance, lui, de vivre une telle insouciance. Il avait dû apprendre à se défendre contre les Tréfonds vivant à l’intérieur de son corps, élevé par de dangereux fanatiques.

— Elle a vraiment tout oublié ? demanda l’adolescente, qui sortait du bassin avec lenteur.

Celle-là avait perdu sa gaieté à la vue de Nisaba. Le visage fin, les pommettes hautes, ses boucles noires coiffées à la garçonne, la jeune fille devait avoir plus d’une quinzaine d’années. Déjà formée, elle s’exprimait avec l’aplomb d’un chef, sans rien dissimuler de son animosité.

Agacée, l’oblate dut afficher une expression hostile, car les deux enfants battirent en retraite dans les jambes d’Ibbi.

— Ninlil, montre un peu de respect ! réclama Ibbi en haussant le ton. Une demoiselle polie salue son interlocutrice plutôt que d’en parler comme si elle n’était pas là !

Sous la remontrance, l’adolescente contracta les mâchoires, puis finit par adresser à Nisaba une profonde révérence. Quelque chose chez cette petite gazelle rebutait la prêtresse ; elle lui rappelait confusément quelqu’un, et ce ne devait pas être une personne qu’elle appréciait.

En tout cas, elles semblaient se connaître. Nisaba avait-elle l’habitude de fréquenter le Palais Blanc ainsi que ses occupants ?

— Je te présente l’Infante Ninlil, fille unique de Sa Sainteté la Reine-Prêtresse et héritière de Son trône.

— La Reine-Prêtresse ? répéta l’oblate.

Son attention se reporta sur les mosaïques qui parsemaient les allées du jardin. Ici aussi, les frises représentaient le symbole du vautour.

Dix-huit ans s’étaient écoulés. Il paraissait douteux que l’ancienne monarque Kutha puisse encore détenir le pouvoir.

— Qui donc occupe le trône ? voulut savoir Nisaba.

— Parlons de cela plus tard…, exigea Ibbi, en roulant des yeux pour désigner discrètement les enfants.

Mais la prêtresse avait une odeur de sang coincée en travers de la gorge, elle refusait de réprimer encore son désir de comprendre.

— Ibbi, tu me dois des réponses !

Un homme demeuré en retrait à l’ombre d’un caroubier choisit cet instant pour surgir. Jusque-là, l’oblate l’avait pris pour un serviteur chargé de veiller sur la baignade de la petite bande. En réalité, il portait la tunique bleue à motifs rayés des scribes de la Grande Bibliothèque. Bien fait de sa personne, le nouveau venu s’inclina respectueusement.

— Nisaba. Ibbi m’a beaucoup parlé de vous.

Coupée dans l’élan de sa colère, la prêtresse s’embrouilla en cherchant le meilleur moyen de renvoyer ce gêneur.

— Voici Ashar, intervint rapidement le Grand Vizir. Je vis avec lui depuis sept ans, ainsi qu’avec Humar et Jaha, son neveu et sa nièce que nous avons recueillis après la mort de leurs parents.

La petite fille agrippée à la cuisse d’Ibbi devait donc être Jaha. Toute menue, elle dévisageait Nisaba avec la méfiance d’un oisillon. Quant à Humar, un peu plus âgé, il adressa à l’oblate un sourire craintif. Sa tignasse partait dans tous les sens et il lui manquait une dent de devant.

La prêtresse ravala sa fureur, soudain honteuse d’avoir débuté un esclandre. Ibbi ne devait pas se rendre compte de sa gêne. Rayonnant, il se pencha et prit Jaha entre ses bras.

Nisaba devina combien son vieil ami était fier de lui présenter sa famille. Tout au fond d’elle, l’oblate savait qu’elle aurait dû se réjouir pour lui. Après la moitié d’une vie passée sous la coupe d’Akurgal, Ibbi avait enfin trouvé sa place dans ce monde, et tout ce qu’il désirait, c’était lui faire partager cette joie.

Cependant, elle n’arrivait pas à éprouver une émotion sincère. L’absence de son propre fils obscurcissait la scène, lui rendant odieux le bonheur de ces gens. Son amertume lui parut soudain monstrueuse, et elle se força à paraître égayée.

— Bravo, Ibbi, murmura-t-elle en touchant l’épaule du scribe. Tu ne peux pas savoir le bien que ça me fait de te voir heureux.

Elle mentait, mais c’étaient là les paroles qu’attendait l’érudit. Il s’approcha et lui fourra Jaha entre les bras. La petite fille attrapa la joue de Nisaba comme s’il s’était agi d’un objet curieux. La prêtresse se sentit fondre, désarmée.

— C’est toi qui ne peux pas savoir ce que ça me fait de te retrouver enfin, ma sœur, répondit Ibbi. Tu vas voir : à partir d’aujourd’hui, tu seras bien avec nous.

Il s’exprimait dans un filet de voix, sans parvenir à cacher son émoi. Nisaba eut toutes les peines du monde à conserver une face paisible : elle devait laisser croire au Grand Vizir qu’elle avait renoncé à Haddon. S’il savait qu’elle n’était pas la dupe de ses mensonges, il tenterait de l’arrêter.

— Pourquoi est-elle gentille, maintenant ? demanda Jaha de son timbre fluet.

— Nisaba a toujours été gentille, fit Ibbi, sévère, en reprenant sa fille.

— Elle ne l’a jamais été, rétorqua Ninlil, lapidaire.

L’adolescente, trempée, se drapait dans une serviette de laine. À aucun moment elle ne s’était départie de son allure hostile. La prêtresse la défia du regard ; décidément, toutes deux n’étaient pas faites pour s’aimer.

— Ça suffit, maintenant ! ordonna le Grand Vizir. Je vous avais bien dit que je ne voulais aucune remarque déplacée !

Prenant sans doute conscience que sa colère l’avait débordé, Ibbi tenta de sourire à la prêtresse, mais une ambiance étrange venait de s’installer. Ces enfants connaissaient Nisaba, et ils ne l’appréciaient guère. Qu’avait-elle fait pour mériter leur rancune ? Avait-elle déjà vécu ici, avec eux, ou n’était-elle d’ordinaire que de passage ?

— Je raccompagne notre invitée à sa chambre, annonça brusquement Ibbi. Ashar, veux-tu bien emmener les enfants ? C’est l’heure de leurs apprentissages.

Le Grand Vizir signifia d’un geste nerveux à Nisaba de le suivre ; leur départ ressemblait à une retraite en rase campagne. Ce fut tout juste si l’oblate ne se mit pas à courir pour fuir ces beaux enfants, trempés de vie et de soleil. Chacun de leurs regards accusateurs semblait être celui de Haddon.

Tandis qu’ils s’engouffraient de nouveau dans les couloirs du palais, des images de son fils fusèrent dans son esprit. Un délire sanglant qu’elle repoussa fermement. Comment aurait-elle pu tuer son propre enfant ? Impossible. Ibbi ne lui avait pas dit toute la vérité. À présent, elle en était certaine.

— Comment en es-tu arrivé à devenir Grand Vizir ? lança-t-elle.

L’érudit, qui marchait devant elle, renfrogné, se retourna :

— Je suppose que Sa Sainteté la Reine-Prêtresse a jugé que j’avais les qualités requises pour ce poste.

— Et qui est-elle, cette Reine-Prêtresse ? Est-ce Shasha, qui a gagné sa guerre ? Ou Kashaia ? Et pourquoi cet emblème du vautour ?

Le Grand Vizir lorgna Nisaba d’un air impatienté.

— Je sers la Reine-Prêtresse Asaga.

— Asaga ? Jamais entendu ce nom ! D’où sort-elle, celle-là ?

— Elle se présentera elle-même à toi en rentrant à Ubuk, grogna-t-il. Vous pourrez ainsi régler vos problèmes entre vous, ce n’est pas à moi de le faire. Pour l’instant, tu devrais retourner te reposer, tu n’as pas fini de reprendre des forces. Je vais te faire monter une collation.

Mais Nisaba ne comptait pas abandonner le morceau. Sa frustration se transforma en fureur à l’encontre de son ancien camarade.

— Et cette Ninlil, l’héritière, c’est une Enlêide ? Je suppose que, comme tous ceux de sa race, elle possède une oblate d’apparence, une pauvre fille condamnée à vivre à sa place sous l’apparence d’un monstre ! Comment peux-tu te faire complice de cette exploitation ?

Le scribe soupira, surpris par cette charge soudaine.

— Ce n’est pas ce que tu crois, mais oui, il y a un oblat d’apparence au palais, avoua-t-il. Il est bien traité, je lui rends personnellement visite chaque semaine. Ce n’est plus comme du temps du premier exorciste Urad Gula, Nisaba : notre pensionnaire reçoit une éducation, et à l’âge adulte, il pourra sortir en certaines occasions.

— En certaines occasions…, se moqua la prêtresse. Tu t’entends ? Au fond, tu ne fais que perpétuer l’ancien système qui nous a volé nos vies à tous les deux !

Le Grand Vizir secoua la tête avec agacement.

— Lorsque tu te promèneras dans les rues d’Ubuk, tu remarqueras aussi que l’esclavage est encore une réalité, que les fortunes les plus immenses côtoient la misère la plus crasse. Bref, l’espèce humaine est toujours la même, ma sœur, et les hommes n’auront de cesse de dominer leur prochain. Au moins, le règne de Sa Sainteté Asaga est-il plus doux que celui de ses prédécesseurs, et en tant que son principal conseiller, je suis chargé de m’en assurer.

Nisaba ne se gêna pas pour lui rire au nez une fois de plus.

— Tu es satisfait de la situation car tu l’observes de la plus haute marche, Ibbi !

Le scribe contre-attaqua immédiatement en fronçant les sourcils :

— C’est pour toi que j’y suis monté, sur cette marche, Nisaba. Tu ne t’en souviens pas, mais c’est pour te protéger que j’ai accepté le poste de Grand Vizir !

La prêtresse hésita, ne sachant que répondre. Ibbi avait beau jeu de faire référence à un passé dont elle ignorait tout.

— Vraiment ? ironisa-t-elle. Dans ce cas, rends-moi ma mémoire, que je puisse me souvenir de ta générosité…

— Impossible, répondit du tac au tac l’érudit.

— Et pourquoi ? Si nous avons procédé comme pour les souvenirs parasites d’Akurgal, tu t’es certainement contenté de transférer une partie de ma mémoire dans la tienne. Je veux que tu me la rendes ! Maintenant !

Sans s’en apercevoir, elle s’était mise à crier. Des esclaves aux visages tatoués du symbole du vautour passèrent rapidement dans le couloir, pressés de fuir sa colère. Ibbi, l’air triste et inquiet, s’arrêta devant une tenture brodée représentant la lutte de deux femmes au sommet d’une muraille.

— Je pensais que tu avais compris. Ces souvenirs sont un poison, le récit de ta déchéance. Celle que tu étais, celle qui m’a demandé de l’en délivrer, elle ne voudrait pas que je te les rende. Et d’ailleurs, je ne le veux pas non plus. Fais-nous un peu confiance.

Nisaba aurait pu se laisser attendrir si une poignée de Gardes Blancs n’avaient pas surgi à ce moment d’un corridor latéral, prêts à intervenir. Leur présence dissimulée signifiait que, malgré ses paroles lénifiantes, le Grand Vizir se défiait de son ancienne amie. En réalité, il avait prévu de la garder sous contrôle si elle venait à se révolter.

La vérité frappa la prêtresse de plein fouet. Prisonnière, elle n’était qu’une prisonnière. Et si elle se risquait à mettre son geôlier à l’épreuve, celui-ci renforcerait encore ses mesures de sécurité, et il lui serait alors beaucoup plus difficile de s’échapper pour se lancer à la recherche de Haddon. C’est pourquoi elle feignit de déposer les armes.

— Excuse-moi, Ibbi, tout ça est encore un peu difficile à digérer. Tu as sans doute raison, j’ai besoin de repos. Donne-moi le temps qu’il faut, et tout ira mieux. Je te le promets.

Les épaules du Grand Vizir s’affaissèrent quand il relâcha ses muscles sous l’effet du soulagement. Les Gardes Blancs cessèrent en même temps de progresser vers Nisaba. Elle évita de regarder dans leur direction afin de laisser croire qu’elle ne les avait pas remarqués.

— Tu auras tout le temps qu’il te faut, assura Ibbi dans un élan d’enthousiasme très artificiel. Des serviteurs resteront à ta porte pour combler tes moindres désirs.

Et pour me surveiller, ajouta en pensées l’oblate.

— Si tu as besoin de parler, ils te conduiront à moi à toute heure du jour ou de la nuit. L’administration de l’empire est une tâche de chaque instant, mais tu auras ma priorité.

Croyait-il vraiment la berner par sa bienveillance factice ? La prêtresse suivit le Grand Vizir avec docilité jusqu’à sa chambre, veillant à adopter la démarche traînarde d’une malade. Elle répondait à ses sollicitations par des remarques pleines d’une satisfaction idiote. Sa prestation dut être convaincante, car lorsqu’ils furent parvenus à destination, Ibbi la serra une dernière fois contre lui. Bien sûr, elle se laissa faire.

— Je suis vraiment content que tout soit de nouveau comme avant entre nous, insista le scribe dans un sourire figé.

Il s’attardait sur le palier, le temps de vérifier qu’elle réintégrait sa chambre sans faire de difficultés.

— Oui, moi aussi je suis contente, répondit Nisaba en tentant de mettre dans cette phrase autant de conviction que possible.

Puis, comme c’était ce que le Grand Vizir semblait attendre, elle referma la porte.
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