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À Françoise, mon épouse.
Le soleil qui m’a permis de traverser
la nuit de ce monde.




I

Une journée parisienne (25 avril 1273)

En ce matin du 25 avril 1273, les moniales cisterciennes de Saint-Antoine-des-Champs se préparent à accueillir le Ministre général des frères mineurs1 qui, pour la fête de la Saint-Marc, vient assurer la prédication en leur église. C’est cette église, en effet, que Bonaventure a personnellement choisie. Non seulement parce que, parmi les églises de la Rive droite, qui ont été retenues pour participer au cycle de prédication des années 1272-1273, elle est en mesure de recevoir un public universitaire, mais afin aussi de témoigner par sa présence de « sa grande affection » auprès d’une communauté qui, dit-il, n’a pas manqué de soutenir les frères de « ses bienfaits2 ».

Située sur la route de Vincennes, à l’est de l’enceinte de Philippe Auguste, il fallait passer la porte Baudoyer pour s’y rendre. Bonaventure connaissait ce chemin. Et c’est accompagné du frère Marc de Montefeltro, qu’il quitte de bon matin les Cordeliers. Empruntant la rue de la Harpe, traversant la paroisse Saint-Séverin, il franchit le Petit-Pont pour arriver sur l’île de la Cité, où il prend quelques instants pour admirer le travail des compagnons, la beauté de Notre-Dame de Paris en son premier siècle de splendeur. Puis, se recueillant en lui-même, la beauté l’élevant au mystère, il redit la prière que lui a léguée le Testament de saint François : « Nous t’adorons, Seigneur Jésus-Christ, à la vue de toutes les églises qui sont dans le monde entier, et nous te bénissons, car par ta sainte croix tu as racheté le monde3. » Retrouvant ensuite la rue de la Juiverie, puis celle de la Poterne, il franchit un pont fait de planches, le pont dit de la Planche-Mibrai, pour atteindre la place de Grève où, aidés de leurs valets, les marchands s’affairaient depuis quelques temps déjà au ravitaillement de Paris. Restait à traverser la paroisse Saint-Jean-en-Grève, puis celle de Saint-Gervais pour atteindre la Grand’Rue qui, s’écartant progressivement du fleuve, conduisait à la porte Baudoyer.

L’agitation matinale de la Cité et de ses rues ne trouble point le recueillement de notre saint. Sa préoccupation est autre. Il doit prononcer un sermon en français. Et il pense en modifier le prothème4. Le fait est que si tout prothème vise à mettre l’auditoire dans de bonnes dispositions d’écoute5, et qu’il doit s’exprimer en français, saura-t-il le faire correctement ? Saura-t-il ne pas compromettre l’élan qui anime la parole de Dieu ? Mais il fait confiance aux sœurs : « Ne vous souciez pas de cela, leur dit-il en commençant sa prédication, du moment que vous pouvez me comprendre. Bien que je ne sache pas bien parler en français (gallice), la parole de Dieu garde toute sa valeur. Dit en français, le Christ demeure “le Soleil de justice” » et illumine tout autant « le cœur de l’homme et de la femme6… » Le sermon achevé, Bonaventure garde un temps de silence. Puis il demande à l’assistance de bien vouloir prier pour lui, mais aussi pour l’Université de Paris dont les cours ont été suspendus ; et cela au détriment de la vie de l’Église, puisque, telle la source irriguant l’Eden, « l’Université parisienne est une source d’où jaillissent les ruisseaux qui, poursuit-il, se répandent à travers le monde entier et d’où sortent des évêques, des archevêques et bien d’autres responsables d’églises7 ».

Sur la route du retour, une fois passée la porte Baudoyer, Bonaventure se rend au Béguinage de Paris, adossé à la muraille de Philippe Auguste, pour délivrer un second sermon pour la fête de la Saint-Marc. Toujours à ses côtés, le frère Marc écoute fidèlement. Mais pas seulement. Écrivant en tant que secrétaire sous la dictée, il note immédiatement ce qu’il entend et le retranscrit sur des feuillets. Ce qu’il fait plus attentivement encore lorsqu’il s’agit d’un sermon, car c’est une de ses missions premières que de transmettre l’enseignement du Ministre général à la communauté des frères, y ajoutant à cette occasion le lieu et les circonstances de cette prise de parole8. Et c’est effectivement ce que nous retrouvons aujourd’hui dans les manuscrits qui ont été recopiés et qui sont parvenus jusqu’à nous, dans lesquels nous pouvons lire comme dans le manuscrit latin 16481 de la Bibliothèque nationale de Paris, qui rapporte ce second sermon : « Sermo fratris bonaventure minorum ad beginas in festo sancti marci evangeliste / Sermon de frère Bonaventure des mineurs aux béguines en la fête de saint-Marcl’Évangéliste9. » Dans ce sermon, Bonaventure fait remarquer aux béguines qui prient et travaillent à Paris depuis une dizaine d’années sous la protection du roi de France10 (1264), que leur activité principale est d’apprendre du Christ combien « il est doux et humble de cœur11 ».

La journée du lendemain sera encore bien chargée. Nos deux frères ne s’attardent donc pas et rentrent au plus vite. Le portier les attend et leur ouvre rapidement la porte. Mais un jeune étudiant, le frère Matthieu, est venu les saluer. Ce qu’il fait avec grand respect. Sans avoir été lui-même élève de Bonaventure, Matthieu d’Aquasparta (1240-1302), en effet, n’en reconnaît pas moins l’importance de ce qu’il enseigne et n’en apprécie pas moins son éloquence. Arrivé il y a peu du couvent d’Assise, il est à Paris pour obtenir le grade de bachelier sententiaire12. Ce n’est que quelques années plus tard, après avoir été lecteur à Bologne, qu’il reviendra à Paris comme Maître régent (1276). Son lexique « n’a certes pas la richesse de celui de Bonaventure… En revanche, le style de Matthieu est très littéraire et oratoire : il est proche, sur ce point, de Bonaventure13 ». En 1287, frère Matthieu sera élu Ministre général de l’Ordre au Chapitre général14 de Montpellier15.

Une fois dans sa chambre, Bonaventure se remet au travail. De fait, depuis le 9 avril, jour de Pâques, il a débuté un cycle de conférences réparties sur plusieurs semaines. Conférences qui s’adressent directement aux Maîtres et étudiants parisiens, et qui ont été intitulées : Conférences sur les 6 jours de la création16. Titre qui n’indique pas un commentaire des premiers versets de la Genèse, mais qui désigne symboliquement, à l’instar des 6 jours de la création, les différents degrés d’illumination de l’esprit dans son ascension vers Dieu. Il s’agit d’une œuvre immense. Ce sera son testament spirituel. Un chef-d’œuvre.

Le Maître franciscain intervient donc une nouvelle fois à Paris. Comme champion de Rome, il se fait un devoir de prendre part aux débats qui agitent l’Université depuis plusieurs années, non seulement à propos de la philosophie d’Aristote, de sa réception dans le monde latin et de ses diverses interprétations venues du monde juif (Maïmonide) ou arabo-musulman (Averroès, Avicenne, etc.), notamment à la Faculté des arts ; mais également en raison d’un conflit récurrent à la Faculté de théologie, entretenu par les Maîtres séculiers envers les Ordres mendiants : non seulement en raison de leur succès auprès des étudiants et de la concurrence qui en résulte pour leurs propres enseignements, mais et surtout à propos de l’idéal religieux de ces Ordres nouveaux pourtant approuvés par l’Église, et dont la sainteté des fondateurs n’a pas manqué d’être reconnue, celle de saint François d’Assise en 1228 et celle de saint Dominique en 1234. « Le fait est, s’écrie Bonaventure, qu’une critique de la vie du Christ a commencé chez les théologiens à propos des mœurs et une critique de la doctrine du Christ chez les Maîtres de la Faculté des arts par de fausses hypothèses17. »

Assis à sa table, Bonaventure réfléchit au chemin parcouru avec les premières conférences. Il en était au « domaine où peut s’étendre d’elle-même notre intelligence18 », à ce que nous pouvons acquérir au moyen de la raison et qui fait immédiatement de tout homme un « fils de la lumière19 », comme l’avait dit en ouverture la Quatrième conférence. Il s’agit à présent de la seconde série, celle qui concerne « l’intelligence élevée par la foi20 », autrement dit sur ce que nous donne à connaître la foi et l’étendue de son domaine. Une longue réflexion l’attend. Sa chambre n’est guère éclairée, mais il peut écrire. Voici un premier brouillon : « L’illumination qui venait de la raison, venait de ce qu’on voit, l’illumination qui vient de la foi, “vient de ce qu’on entend21”. Or, la parole n’est pas arrêtée par l’obscurité. C’est pourquoi, contrairement à la raison, la foi peut se permettre “de ne pas voir22”. De fait, rien ne peut lui faire obstacle, puisque la foi parle immédiatement au cœur. La foi fait ainsi du croyant lui-même un astre capable de traverser la nuit. Il s’arrête un moment. Le temps lui-même est en suspens. Son âme touche une nouvelle fois au mystère. Puis il revient à son écriture, aux propos qu’il doit tenir lors de sa prochaine conférence. Il écrit : « “Dieu appela le firmament ’ciel’.” Il n’est pas dit : Dieu vit, mais “Dieu appela”. » Telle est l’œuvre du deuxième jour23 : « Ce qui rend capable d’entendre cet appel et d’y répondre, c’est cela », pense-t-il, « que nous appellerons la foi. »

Tout donné à sa tâche, la journée est passée sans qu’il s’en rende compte ou presque. Le recueillement ne l’a pas quitté. Avant de se coucher, frère Bonaventure récite la prière des complies. C’est avec cette prière que se termine la sainte journée parisienne de frère Bonaventure en ce 25 avril 1273.

« Roi innocent

Étendu mort sur la pierre

Fais-nous en toi reposer

Et sainte vie mener… Amen24. »



1. « Ministre général » (2Reg, VIII, 1 ; FA I, trad., p. 267) est le titre que reçoit le supérieur majeur de la communauté des religieux qui, réunis autour de Fran-çois d’Assise, reçoivent le nom de « frères mineurs » (I, 1 ; FA I, trad., p. 259s.).

2. SDD 44, 16 (II, 593).

3. FRANÇOIS D’ASSISE, Testament, 5 (FA I, trad., p. 308).

4. J.-G. BOUGEROL : « Le prothème devient pour le prédicateur l’occasion de souligner les exigences de la proclamation du message et de son écoute. Le prédicateur et l’auditeur sont donc concernés par les prothèmes; le premier pour en mesurer les exigences, le second pour être prêt à l’accueil de la parole » (SD, Introd., chap. V, p. 118).

5. Prothème de SD 8, 1, complété par la finale de SD 6, 1 : « Au commencement de notre sermon élevons nos prières vers le Père des lumières et donateur de sagesse, afin qu’il baigne de la rosée de sa grâce la sécheresse de mes mots et que, sous la conduite de l’Esprit Saint, il dirige aussi bien la langue de celui qui parle que l’oreille de celui qui écoute, de manière que nous puissions dire quelque chose d’édifiant, de salutaire à notre intelligence, et d’œuvrer de façon méritoire [à la louange et à la gloire de son nom béni et pour le salut et la consolation de nos âmes. Amen] », p. 185, puis p. 170.

6. SDD 44, 1 (II, 580).

7. Id., 16 (II, 593).

8. Voir la liste des 650 sermons de Bonaventure au chapitre XIV, partie IV.

9. SDD 45 (II, 594).

10. T. S. MILLER, The Beguines of Medieval Paris, Gender, Patronage, and Spiritual Authority : « Peu de temps après son retour de sa première croisade en 1254, Louis IX fonda une maison à l’extrémité est de Paris pour les femmes honnêtes qu’on appelle béguines » (p. 1).

11. SDD 45, 9 (II, 603) qui cite Mt 11,29.

12. À la fin de ses années d’études en théologie, il s’agit pour l’étudiant, dont les qualités ont été reconnues, de commenter publiquement les Sentences de P. Lombard, c’est-à-dire le manuel de théologie en usage dans les universités européennes du xiiie s.

13. A. POSTEC, Le genre quodlibétique au xiiie siècle, défense et illustration de la pensée d’un maître en théologie Matthieu d’Aquasparta (v. 1240-1302), o.f.m. Édition critique et commentaire des trois premiers Quodlibets, École nationale des chartes, 2010, Position de thèse, III.

14. Après le décès ou la démission du Ministre général, le chapitre général qui réunit tous les 3 ans l’ensemble des responsables de l’Ordre ainsi que le demande la Règle franciscaine, est également chargé d’élire son remplaçant (2Reg, VIII, 2 ; FA I, trad., p. 267).

15. Le généralat de Matthieu d’Aquasparta ne dure que 3 ans. Il démissionne au chapitre de Riéti qui élit Raymond Geoffroy. De fait, le 16 mai 1288, il a été créé cardinal par le pape Nicolas IV. Il meurt à Rome en 1302. A. Postec, « Les quodlibets de Matthieu d’Aquasparta », EF, NS 5.I, 2012, p. 113.

16. Opera Omnia, V, 327s.

17. Hex. I, 9 (V, 330 ; trad., p. 105).

18. Id., I, 25 (V, 347 ; trad., p. 164).

19. Id., IV (V, 349s ; trad., p. 171s.).

20. Id., VIII, 1 (V, 369 ; trad., p. 239).

21. Id., 2 (trad., p. 240), d’après Rm 10,17.

22. Id., 3 (trad., p. 241).

23. Id., 1 (trad., p. 239).

24. « Hymne de Complies », Office de la Passion du Seigneur écrit pour le roi Saint Louis (VIII, 158). Le titre exact est Office de la sainte croix (A. HOROWSKI, « Opere autentiche… », CF 86, 2016, p. 480).
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