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Cantique des Cantiques


  


  Traduction





  Cantique des Cantiques, qui est à Salomon.




   




  Sulamith




  Qu'encore il m'abreuve de baisers de sa bouche !... Car meilleures sont tes caresses que vin,




  À l'arôme, bons tes influx, un influx épandu est ton nom. Ainsi les filles t'aiment...




  Entraîne-moi à ta suite, courons ! Le roi m'a emmenée en ses appartements mais c'est par toi que je veux exulter et jouir ! me rappeler par le vin tes caresses, tes amours vigoureuses !




   




  Sulamith




  Je suis noire, jolie pourtant, filles de Jérusalem. Comme les tentes de Cédar, comme les tentures de Salomon !




  Ne toisez pas la négresse que je suis : c'est le soleil qui m'a regardée.




  Les fils de ma mère enflammés contre moi, m'ont fait garder les vignes : ma vigne à moi, ne l'ai gardée.




   




  Sulamith




  Raconte-moi, aimé de ma vie ! où paîtras-tu, où reposeras-tu à midi ? C'est que ne voudrais errer parmi les troupes de tes compagnons...




  L'amant




  Si pour toi ne le sais, ô belle parmi les femmes, vers toi sors dans les traces des brebis, et pais tes chevreaux près des huttes des bergers !




   




  Salomon




  À cavale aux étalons de Pharaon, je te compare, ô mon aimée.




  Jolies seront tes joues en leur harnais, ta gorge dans les chaînes.




  Un harnais d'or je veux t'offrir, d'argent ponctué !




   




  Sulamith




  Le roi encore à son festin... Mon nard me donne son arôme...




  Un bouquet de myrrhe est pour moi mon chéri ; entre mes seins couchera.




  Une grappe de troène est pour moi mon chéri, dans les vignes d'Ein Gedi.




  L'amant




  Oh ! tu es belle, mon aimée, oh ! tu es belle ! Tes yeux colombes...




  Sulamith




  Oh ! tu es beau, ô mon chéri, oh ! tu es beau ! Et combien tendre ! Notre couche, c'est la nature,




  Les solives de nos maisons sont les cèdres, nos lambris les cyprès.




  Je suis le narcisse du Saron, le lotus des vallées...




  L'amant




  Comme un lotus entre les ronces, telle est ma chérie entre les filles.




  Sulamith




  Comme un pommier parmi les buissons, tel est mon chéri entre les fils. À son ombre j'ai brûlé de m'asseoir, et son fruit est doux à mon palais.




  Il m'a emmenée à la maison du vin, m'a couverte d'amour.




  Qu'on me restaure de raisins, qu'on me ranime de pommes, oui, je suis, moi, malade d'amour.




  Sa main gauche sous ma tête et sa main droite qui m'étreint !




  Je vous en conjure, filles de Jérusalem, par les gazelles ou par les biches des champs, n'éveillez pas, n'excitez pas l'amour avant qu'il ne le désire !




   




  Sulamith




  La voix de mon chéri ! Le voici, il vient ! Il franchit les monts, bondit sur les collines !




  Égal est mon chéri à gazelle ou jeune cerf. Le voici, il se tient derrière le mur, observe aux fenêtres, scrute aux barreaux.




  Répond mon amant, me dit : « Lève-toi, à toi, ma chérie, ma belle, et va à toi !




  Car voici, l'hiver est passé, la pluie a cessé, s'en est allée.




  Les bourgeons paraissent à la terre : le temps du chant est venu, la voix de la tourterelle s'élève à notre terre.




  Le figuier embaume ses sycones, et les ceps fleuris donnent arôme. Lève-toi, à toi, ma chérie, ma belle, et va à toi !




  Ma colombe aux fentes du rocher, au secret de la marche, laisse-moi voir ton visage, laisse-moi entendre ta voix ! Car suave est ta voix, et joli ton visage. »




  Attrapez-nous les renards, les petits renards qui dévastent les vignes




  Car nos vignes sont en fleurs...




  Mon chéri est à moi et moi je suis à lui, le berger aux lotus.




  Jusqu'au soupir du jour, au fuir des ombres, retourne, égale-toi, mon chéri, à gazelle ou jeune cerf, au mont de muscade.




   




  Sulamith




  Sur mon lit dans les nuits, je cherchai l'aimé de ma vie. Le cherchai et point ne le trouvai.




  Me lever, arpenter la Cité ! Sur les places et dans les rues je veux chercher l'aimé de ma vie ! Le cherchai et point ne le trouvai.




  M'ont trouvée, les gardes arpentant la Cité. « L'aimé de ma vie, vous l'avez vu ? »




  J'allai un peu outre et trouvai l'aimé de ma vie. Le saisirai et ne le lâcherai point, que je ne l'aie mené à la maison de ma mère, à la chambre de ma génitrice.




   




  Sulamith




  Je vous en conjure, filles de Jérusalem, par les gazelles ou par les biches des champs, n'éveillez pas, n'excitez pas l'amour avant qu'il ne le désire !




   




  Hommes de Jérusalem




  Qui monte ainsi du désert en colonnes de fumée, où se mêlent brûlant et la myrrhe et l'encens, toute poudre du parfumeur ?




  C'est le lit de Salomon, qu'entourent soixante braves, des braves d'Israël !




  Tous sont armés d'épées et ont appris la guerre : chaque homme a contre les terreurs de la nuit son épée au flanc.




  Oh ! Le palanquin que s'est fait le roi Salomon, des arbres du Liban !




  Les balustres en sont d'argent, le faîte d'or, le siège de pourpre, à recevoir dedans l'amour des filles de Jérusalem !




  Sortez et voyez, filles de Sion, le Roi Salomon ! Oh ! La coiffe dont le coiffa sa mère au jour de son mariage, au jour de la joie de son cœur !




   




  L'amant




  Oh ! tu es belle, mon aimée, oh ! tu es belle ! Tes yeux colombes de sous ton voile... Tes cheveux, comme essaim de chèvres, qui s'élancent, du mont de Galaad.




  Tes dents, comme essaim de brebis bien soignées, qui remontent de la baignade – et toutes sont fécondes, aucune n'est perdue.




  Comme fil d'écarlate sont tes lèvres, ta parole est jolie ; comme grenade ouverte ta pommette, de sous ton voile.




  Comme Tour de David est ton cou, bâtie pour des trophées, mille carquois de braves.




  Tes deux seins comme deux faons, les jumeaux d'une biche, qui paissent aux lotus.




  Jusqu'au soupir du jour, au fuir des ombres, j'irai vers moi au mont de myrrhe, à la colline d'encens.




  Toi toute belle, mon aimée, et de tache il n'est en toi.




  L'amant




  Avec moi, du Liban, fiancée ! Avec moi, du Liban tu viendras. Arrive, fidèle, des cimes du Sanir, des cimes de l'Hermon, des antres des lions, des monts des léopards !




  Tu m'échauffes, ô ma sœur fiancée, tu m'échauffes le cœur de ton œil ; de l'anneau de ton amulette.




  Que sont belles tes caresses, ô ma sœur fiancée, combien plus que le vin ! De tes influx l'arôme, plus que toute épice !




  Un sirop, fiancée, coule de tes lèvres ; miel et lait sous ta langue, de tes robes l'arôme – comme l'arôme du Liban.




  Jardin clos que ma sœur fiancée, fontaine close, source scellée.




  Ton conduit, secret verger aux grenades et délectables fruits, troènes et nards aussi.




  Nard et safran, cinname, cannelle, et tous les bois d'encens, myrrhe, aloès, exquises épices.




  Source des jardins, puits d'eaux vives, qui du Liban, s'écoulent.




  Sulamith




  Ô Nord, réveille-toi ! Ô Yémen viens ! Soufflez sur mon jardin : que ses parfums s'écoulent ! Qu'en son jardin mon chéri entre, ses délectables fruits y mange.




  L'amant




  Je suis venu à mon jardin, ô ma sœur fiancée, j'ai avalé mon épice avec ma myrrhe, dévoré mon rayon avec mon miel, bu mon vin avec lait... Dévorez, ô amants ! Buvez, enivrez-vous de caresses !




   




  Sulamith




  Moi je dors, mais mon cœur veille ; la voix de mon chéri, il frappe ! « Ouvre-moi, ma sœur mon aimée, ma colombe, ma parfaite ! Car ma tête est pleine de rosée, mes boucles des ondées de la nuit... »




  J'ai ôté ma tunique, comment veux-tu que je la remette ? J'ai baigné mes pieds, comment veux-tu que je les salisse ?




  Mon chéri a passé la main dans la brèche ; mes entrailles ont murmuré vers lui.




  Me suis levée pour ouvrir à mon chéri : de mes mains myrrhe a coulé, de mes doigts myrrhe liquide à la poignée du verrou.




  Moi j'ai ouvert à mon chéri, mais mon chéri s'était caché, disparu. Ma vie a fui à son départ ; je le cherchai et point ne le trouvai, criai vers lui : point ne me répondit.




  M'ont trouvée, les gardes arpentant la Cité : ils m'ont frappée, m'ont blessée, m'ont arraché mon châle, les gardes des remparts.




  Sulamith




  Je vous en conjure, filles de Jérusalem ! Si vous trouvez mon chéri, que lui direz-vous ? Que je suis, moi, malade d'amour !




  Filles de Jérusalem




  Quoi ton chéri de tout chéri, ô belle parmi les femmes ? Quoi ton chéri de tout chéri, qu'ainsi tu nous conjures ?




  Sulamith




  Mon chéri, pâle et sang, se distingue entre mille,




  Sa tête de carat irradie, ses boucles ondulant, noires comme corbeau.




  Ses yeux comme colombes aux ruisseaux, qui, baignées de lait, s'asseyent en plénitude.




  Ses joues, comme les lits d'épices, où croissent aromates, ses lèvres sont lotus ruisselant de myrrhe.




  Ses bras sont or et chrysolithe, ses reins sculptés d'ivoire, incrustés de saphirs ;




  Ses jambes sont de marbre, aux irradiants piédestaux, son visage comme Liban, aussi viril que cèdres.




  Son palais tout délices, et tout lui est désir : c'est mon chéri, c'est mon ami, filles de Jérusalem !




  Filles de Jérusalem




  Où est allé ton chéri, ô belle parmi les femmes ? Où est parti ton chéri, qu'avec toi le cherchions ?




  Sulamith




  Mon chéri est descendu en son jardin, vers les lits d'épices ; paître aux jardins, glaner lotus.




  Je suis à mon chéri et mon chéri est à moi, le berger aux lotus.




   




  L'amant




  Tu es belle, mon aimée, en ton désir : gracieuse comme Jérusalem, terrible comme les Signes.




  Détourne tes yeux de contre moi, car ils m'épouvantent !... Tes cheveux : comme essaim de chèvres, qui s'élancent du Galaad.




  Tes dents : comme essaim de brebis, qui remontent de la baignade – et toutes sont fécondes, aucune n'est perdue.




  Comme grenade ouverte ta pommette, de sous ton voile.




  Soixante elles sont, les reines, octante les concubines ; et les filles, elles sont sans nombre.




  Unique est ma colombe, ma parfaite, unique elle à sa mère, pure à qui l'enfanta. Elles l'ont vue, les filles, l'ont proclamée heureuse ; l'ont louée reines et concubines.




  Qui se déploie comme l'Aurore, belle comme la Blafarde, élue comme l'Ardent, terrible comme les Signes ?




   




  L'amant




  Au bosquet de noix suis descendu, goûter au bulbe humide, voir si s'épanouit le cep, si bourgeonnent les grenadiers.




   




  Sulamith




  Je ne sais rien que l'élan de ma vie aux divins chars...




   




  Salomon




  Reviens, reviens, ô Sulamith ! Reviens, reviens, que je t'admire !




  Sulamith




  Qu'admirer en Sulamith que farandole de Mahanaïm ?




  L'amant




  Me ravissent tes pieds en leurs sandales, fille des généreux ! les contours de tes flancs qui m'évoquent chef-d'œuvre sculpté !




  Ton con, bassin de lune où ne manque nectar, ton giron, meule de blé de lotus bordée.




  Tes deux seins comme deux faons, les jumeaux d'une biche.




  Ton cou comme tour d'ivoire ; tes yeux, les vasques de Hesbon, près de la porte de Bath-Rabbim ; ton nez : de ce Liban la tour, scrutant face à Damas.




  Ta tête sur toi est pareille au Carmel, ta pourpre à toi, ce sont tes tresses ; un roi s'enchaînerait à ces nattes.




  Comme tu étais belle et suave ô combien, mon amour, en tes orgasmes !




  Cette taille pareille au palmier, et tes seins à des grappes !




  Monter au palmier, saisir ses rameaux !




  Que tes seins me soient grappes, de ton vagin l'arôme comme les pommes.




  Et ton palais, tel le meilleur vin...




  Sulamith




  Qui va chercher la vigueur de mon chéri...




  L'amant




  et fait parler les lèvres des dormeurs.




  Sulamith




  Je suis à mon chéri, sur moi est sa passion.




   




  Sulamith




  Viens mon chéri, sortons dans les champs, couchons sous les cyprès !




  Nous nous lèverons matin aux vignes, verrons si s'épanouit le cep, si éclatent les pousses, si bourgeonnent les grenadiers. Là donnerai mes caresses : à toi.




  Les mandragores donnent arôme, et à ma porte tous les délices – nouveaux, anciens aussi. Mon chéri, les ai cachés pour toi.




   




  Sulamith




  Que ne m'as-tu été donné pour frère, tétant les seins de ma mère ? Te trouverais dehors et même si je t'embrassais, on ne me mépriserait pas.




  Te conduirais, t'emmènerais à la maison de ma mère ; là tu m'instruirais. Te baiserais de vin parfumé, du suc de ma grenade.




  Sa main gauche sous ma tête et sa main droite qui m'étreint !




  Je vous en conjure, filles de Jérusalem ! Pourquoi éveiller, pourquoi exciter l'amour avant qu'il ne le désire ?




   




  Sulamith




  Qui monte du désert, appuyée à son chéri ?




  Sous le pommier t'ai éveillé : c'est là que te conçut ta mère et là qu'elle souffrit te donnant jour.




  Fais de moi talisman sur ton cœur, talisman sur ton bras, car fort comme la mort est amour, poignante comme Schéol est passion ; étincelles de feu, foudre de Yah !




  Les Eaux Rebelles ne sauraient éteindre l'amour, ni les Fleuves le noyer. Qui croit acheter l'amour en sera méprisé.




   




  Villageois




  Nous avons une sœur, petite encore, et qui n'a pas de seins : que ferons-nous pour notre sœur au jour où l'on parlera d'elle ?




  Si mur elle est, bâtissons-lui créneau d'argent ; si porte elle est, enceignons-la de cèdre.




  Sulamith




  Moi j'étais mur, et mes seins forteresse, mais lui y a trouvé bonheur.




   




  Sulamith




  Salomon avait une vigne à Baal-Hamon : il donna la vigne à des gardiens dont chacun récolta de ses fruits mille pièces d'argent.




  Ma vigne à moi est face à moi ; les mille sont pour toi, Salomon, et deux cents pour les gardiens de tes fruits.




   




  L'amant




  Ô toi assise aux jardins : mes compagnons sont attentifs. Laisse-moi entendre ta voix !




   




  Sulamith




  Fuis ô chéri : égale-toi à gazelle ou jeune cerf, sur les monts d'épices !




  
Talisman sur ton cœur


  


  Essai sur le Cantique





  Pour ma Tsilla, à l'ombre de laquelle


  j'ai aussi pu aller vers moi.




  Lors nous iecta sus le tillac plènes mains de parolles gelées, & sembloient dragée perlée de diverses couleurs. Nous y veismes des motz de gueule, des motz de sinople, des motz de azur, des motz de sable, des motz dorez. Les quelz estre quelque peu eschauffez entre nos mains fondoient, comme neiges, & les oyons realement. Mais ne les entendions.




  François Rabelais, Quart Livre.




  T'is time ; descend ; be stone no more ; approach...




  Shakespeare, The Winter's Tale.




  La seule chose qui puisse devenir fatale à l'homme, c'est de croire à la fatalité.




  Martin Buber, Je et Tu.




  Premier souvenir.




  À dix ou onze ans, c'est justement tout ce dont je me souvienne, ça n'était pas de mon âge.




  Cantique.




  À prononcer comme suit : CANtique.




  Pas besoin de se demander pourquoi ce titre ne put jamais évoquer à mon esprit qu'une intolérable ferveur sensuelle : CANtique des CANtiques, dactyle et trochée. Avec l'approfondie caresse de la première syllabe, CAN, et l'agaçant murmure du tique : jamais je n'ai pu l'entendre autrement, que ce mot sente pour d'autres le remugle des églises n'a rien pu y faire.




  Pour l'adolescent très chaste que j'étais encore, les premiers versets du chant furent la révélation d'un monde (révélation, vraiment ? c'en fut une bien drôle alors, où le Verger me demeura secret, et désigné comme tel), un monde de voluptés duquel ils n'ont jamais pu se détacher : Qu'il me baise... Car tes caresses... Et son fruit est doux à mon palais... Aussi donc, même quand j'eus appris qu'aux « cantiques » susurrent plutôt les ailes des angelots que des caresses prodiguées parmi les vignes et les figuiers, c'est avec érotique et non liturgique que le mot continua de rimer à mes oreilles. Le voile obscène de la religion se retrouvait, bien malgré lui, à tout jamais maculé par cette vie qu'il avait tenté de nous éluder.




  ***




  « Chant, non cantique », dit Henri Meschonnic. Sébastien Castellion traduisait déjà au XVIe siècle chir par « chanson », le mot « cantique » ayant dès lors perdu toute naturalité, si tant est qu'il en ait eu une, aux oreilles françaises. « Sublime Song » pour Marvin Pope, « chant sublime », et l'allemand dit Hohelied. « Poème » pour Chouraqui et dans la plus récente traduction de Cadiot et Berder : un poème, en hébreu, est en effet un chant.




  Pour moi le « Chant des chants » est pourtant cantique : je ne saurais désembourber, comme le souhaitait Meschonnic, Chir Hachirim de sa boue d'exégèses, en faisant une croix sur mon rapport, sur notre rapport à ce texte, à son histoire, au moment où je le rencontrais et où pour la première fois son titre résonna à mes oreilles. Et vous pas davantage : « La distance d'où nous vient un message fait partie du message », affirme d'ailleurs l'auteur de La Rime et la vie ; j'ajoute que la vérité d'un livre, c'est aussi l'histoire de ses lectures. C'est en tout cas un je-ne-sais-quoi qui ne réside pas tant dans son intention originelle et consciente qu'entre cette intention et notre réception. L'exégète, l'historien, le romancier doivent écouter : ils ne se confondront jamais avec les personnages dont ils parlent, avec les auteurs qu'ils commentent, mais ils peuvent se laisser posséder par eux comme on l'est d'un fantôme et qu'on devient ainsi le composé de deux âmes et d'un corps. Pour moi, voilà ce qu'on devrait appeler herméneutique, la traduction n'en étant qu'un cas particulier, comme l'histoire, comme les Mémoires d'Hadrien ou les écrits du Midrach.




  S'il est quelqu'un qui parle à merveille de tout ça, c'est Augustin quand il glose le début de la Genèse au livre XII de ses Confessions. N'ayant accès qu'à une intellection partielle du texte, il admet pouvoir se tromper. Mieux, Moïse lui-même, écrit-il, a exprimé la vérité « quel que soit le sens que ce si grand homme avait à l'esprit », sens qui pouvait être faux. En d'autres termes, le prophète a pu n'entrevoir qu'un bout de sa propre révélation. Voilà pourquoi, et Augustin est ici bien plus juif que grec, il importe de commenter, dût-on se tromper. « Une source, qui n'occupe qu'un tout petit espace à l'origine, est pourtant plus abondante, et distribue son eau à de plus vastes espaces que n'importe lequel de ces ruisseaux qu'elle engendre et qui traversent tant de régions. » Plus en somme une parole est grande, moins elle appartient à la bouche qui l'a proférée.




  Je ne suis ni savant ni prophète, philosophe sûrement pas. Je ne suis même pas ce qu'on nomme un exégète et c'est comme écrivain que j'ai donc essayé, du moins quand je l'ai pu, de faire palpiter dans mes mots le pouls du Cantique. C'est en restant moi-même, en rappelant mes sens et mes souvenirs, que j'ai pu me laisser traverser par cette vie-là. Ainsi je vous l'ai donnée mienne, à elle-même pourtant rendue.
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