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« Espionne ! »
Le mot a claqué comme un coup de fouet. L’homme en noir s’est dressé, menaçant.
« Vous avez cru pouvoir me tromper, pauvre innocente ! Vous ne connaissez pas la puissance de Jamaat-ud-Dawa, nous avons des antennes partout. Nous savons exactement qui vous êtes, mais maintenant il va falloir nous dire pour qui vous travaillez !
— Mais… je travaille pour mon journal, L’Observateur du monde, balbutie Anne, livide, je ne suis pas une espionne, je suis journaliste !
— Journaliste ! – l’homme en noir ricane – c’est ce qu’ils disent tous ! Mais comme tous les autres vous finirez bien par avouer. »
Et se tournant vers deux hommes debout à ses côtés :
« Mettez-la au cachot ! Et qu’elle y reste le temps de se souvenir pour qui elle travaille. »
Rudement, les hommes se saisissent de la jeune femme et sourds à ses protestations lui font descendre un escalier en colimaçon, puis, à travers un long couloir, l’entraînent jusqu’à une pièce obscure, juste éclairée par un étroit soupirail.
Anne hurle de terreur. Elle griffe, mord, se débat. Peine perdue, sans ménagement ils la poussent à l’intérieur et referment sur elle la lourde porte de fer.
Dans la semi-obscurité, elle distingue un vieux sommier recouvert d’une couverture de couleur indéfinissable et, dans un coin, un seau de plastique jaune. C’est tout le mobilier.
Debout au milieu de la pièce, Anne essaie d’endiguer la panique qui l’envahit. Elle respire lentement et, fermant les yeux, imagine qu’elle se promène dans la verte campagne française… Peu à peu, elle recouvre son calme et, se concentrant, retrace pas à pas les événements de l’après-midi pour tenter de comprendre comment elle en est arrivée à se retrouver là, prisonnière. A-t-elle été imprudente ? Mais pour une journaliste travaillant dans une zone à risque, où commence et où s’arrête la prudence ?
« Vous fouinez, lui a dit un jour un ami pakistanais, faites attention, ici on n’aime pas ça. »
Elle ne faisait que son métier.
Qui donc gêne-t-elle ?
S’asseyant sur le coin du sommier, la tête dans les mains, Anne se remémore les semaines passées…


Chapitre 1
Aujourd’hui, c’est Basant, la fête du printemps. Dans le ciel, tels de grands oiseaux, des milliers de cerfs-volants de toutes formes et de toutes couleurs évoluent gracieusement. Sur les toits et les terrasses de la vieille ville de Lahore, les gens se pressent pour participer ou simplement admirer le somptueux ballet célébrant le soleil qui va sécher les moissons de maïs et de blé et assurer la nourriture pour toute l’année.
À l’origine fête hindoue, Basant est une tradition millénaire célébrée par toutes les communautés, et Lahore, capitale du Pendjab, s’enorgueillit d’être le centre incontesté de ces festivités.
Arrivée la veille d’un Paris gris et pluvieux, Anne Le Guennec observe, émerveillée, ces brillantes myriades dans le ciel d’azur et s’étonne de voir ces groupes d’hommes et de femmes en grands décolletés bavarder et rire dans une atmosphère joyeuse et détendue. Ce n’est pas exactement l’image qu’elle se faisait du Pakistan.
Son journal, un prestigieux hebdomadaire parisien, lui a commandé une série de reportages sur ce pays mal connu des Occidentaux et pourtant leur allié depuis dix ans que les troupes de l’OTAN en Afghanistan combattent al-Qaida et les talibans. Leur allié ? Beaucoup en doutent, accusent le pays de double jeu et s’inquiètent… Car le Pakistan détient la bombe. Les islamistes pourraient-ils s’en emparer ? Malgré les assurances d’Islamabad, c’est le cauchemar qui garde en alerte tous les services secrets du monde. D’autant que les inondations de ces dernières années ont encore aggravé la misère : dans quelle mesure les paysans, secourus essentiellement par les organisations islamistes, se sont-ils radicalisés ? Des centaines de milliers d’entre eux végètent toujours dans des camps de réfugiés, un terrain de recrutement idéal pour les extrémistes.
Sur la terrasse de cette maison patricienne, hommes et femmes, arborant des foulards ou des châles jaune vif, couleur du soleil printanier, observent les cerfs-volants qui se frôlent en une danse sensuelle, se rapprochent et s’éloignent, déployant leurs couleurs tels des paons conscients de l’enchantement qu’ils suscitent. La tête renversée, Anne les suit, fascinée, ils sont des milliers, tous plus beaux les uns que les autres – les Lahorites se font un point d’honneur d’en faire de véritables œuvres d’art – mais c’est surtout l’harmonie du spectacle qui la séduit, sa douceur, sa poésie… Soudain, la douceur se fait guerrière : comme un éclair, un cerf-volant fonce sur la proie qu’il semblait courtiser, d’un coup sec et meurtrier il coupe la cordelette qui la retenait à terre ; déséquilibré, le bel oiseau vacille, il plonge en tournoyant sur lui-même et, au milieu des acclamations, s’abat lourdement sur le sol.
Émergeant de son rêve, Anne interroge son voisin :
« Que s’est-il passé ? Un accident ?
— Mais non, voyons, l’arrivée du printemps est célébrée par des ballets mais surtout par des batailles de cerfs-volants. Depuis quelque temps, ces batailles font davantage de victimes car, la technique ayant évolué, les cordelettes sont de plus en plus meurtrières : trempées dans du blanc d’œuf, elles étaient traditionnellement garnies de petits morceaux de verre, tranchants comme des rasoirs mais, récemment, malgré les interdictions, certains emploient des fils d’acier particulièrement dangereux. »
Et elle qui, dans cette chorégraphie céleste, croyait voir un symbole de paix…
 
			


Tandis que les domestiques en veste blanche servent kebabs et pakoras1 sur des plats d’argent, un vieil homme soupire :
« Dire que c’est sans doute la dernière fois !
— Et pourquoi donc ? se récrie-t-on autour de lui.
— Le gouvernement veut interdire la célébration, arguant qu’elle provoque des morts : chaque année des motocyclistes roulant à toute vitesse se tranchent la gorge sur les fils acérés des cerfs-volants. »
Les rires fusent, sarcastiques :
« Heureusement que le ridicule ne tue pas ! Nos dirigeants vont faire une loi contre les ficelles de cerfs-volants alors qu’ils rechignent à prendre des mesures contre les groupes extrémistes qui, depuis des années, font des milliers de victimes !
— En réalité, ils veulent donner des gages aux maulvis2. Ceux-ci ne décolèrent pas que cette fête hindoue ait été adoptée depuis des siècles par les musulmans. »
Un concert de voix s’élève, qui évoque avec nostalgie le Lahore d’autrefois, disparu avec la partition de l’Inde et du Pakistan, cette ville où l’entente régnait entre les différentes communautés religieuses, où une vie artistique raffinée était entretenue par de riches mécènes. Aujourd’hui, Lahore n’est plus que l’ombre d’elle-même, alors que c’était le centre le plus brillant de tout le nord des Indes grâce à son élite hindoue, les musulmans étant surtout des propriétaires terriens, souvent illettrés.
« Maintenant nous avons bien une classe d’hommes d’affaires musulmans, s’exclame une femme, mais, à part les gratte-ciel et les voies à grande vitesse, que font-ils donc pour Lahore ? »
Des protestations, un brouhaha s’ensuit, Anne s’éloigne.
 
			


Hier, à peine débarquée de l’avion, son premier coup de téléphone avait été pour Jamal Khan, un journaliste renommé, rencontré à Washington où il était en poste :
« Tu tombes bien, demain c’est Basant, je t’emmène chez un ami. Chaque année, il donne une réception splendide où tout le gratin se retrouve ! Comme cela tu vas entrer de plain-pied dans la haute société pakistanaise et rencontrer des gens qui pourront t’être utiles. Car dis-toi bien qu’ici rien ne peut se faire sans relations. Ensuite à toi de jouer ! »
Jamal a une quarantaine d’années. Sportif, le teint basané, il est l’expert ès talibans – et ce depuis une dizaine d’années. À ce titre, il est devenu le chouchou de la presse occidentale et surtout des Américains qui le consultent régulièrement. Marié à une ravissante Portugaise, cela ne l’empêche pas d’avoir le goût des jolies femmes, et la silhouette élancée de la jeune journaliste ne le laisse pas indifférent. Gabriella le sait et ne perd pas son temps en jalousie ; quoique celle-ci, avec ses cheveux noirs coupés à la garçonne et ses yeux bleus intenses…
Anne a été présentée à tant de gens qu’elle est un peu perdue parmi ces mondaines et ces hommes au regard insistant. Elle qui a pris soin, pour ne choquer personne dans ce Pakistan réputé ultraconservateur, de revêtir une ample tunique, col officier et manches longues, se trouve ridicule parmi ces resplendissantes créatures en robe moulante ou en sari transparent qui ne laissent rien ignorer de leur plastique parfaite. Elle aimerait bien que ses amis français, qui considèrent le Pakistan comme un repaire de barbus primitifs, de femmes voilées et de terroristes, se trouvent à ses côtés au milieu de ces hommes élégants dans leur kurtahs3 immaculés et ces femmes sophistiquées dont la peau mate contraste avec les couleurs vives de leurs corsages aux décolletés profonds, à demi dissimulés par une étole transparente. Les plus jeunes n’ont pas ces timidités : beautés à la chevelure de jais et aux yeux rehaussés de khôl, elles sont le plus souvent habillées à la dernière mode de Londres ou de Paris, jeans moulants brodés de strass et petits hauts noués sur des dos nus. Avec sa tenue pakistanaise classique, Anne se sent complètement déplacée.
Heureusement, le regard admiratif de son hôte, un homme mince, la cinquantaine distinguée, la rassure :
« Quel honneur de vous recevoir, madame ! » s’exclame-t-il chaleureusement.
Elle sourit, sans le détromper. Elle a compris depuis longtemps qu’en Orient, passés vingt-cinq ans, il est mal vu d’être « mademoiselle » : on est aussitôt soupçonnée de tares rendant le mariage impossible, ou d’être une femme légère qui, refusant les liens du mariage, est forcément une dévergondée, une proie offerte.
Après avoir salué en la personne d’Anne « le charme des Françaises », l’hôte a rejoint l’extrémité de la vaste terrasse pour accueillir de nouveaux invités.
Jawed Khan est ministre dans le gouvernement actuel, comme il l’a été dans presque tous les gouvernements depuis vingt ans, explique Jamal. Il est l’héritier d’une des plus grandes familles féodales du Pendjab. Après un bref passage dans l’opposition, il est aujourd’hui un pilier du gouvernement qu’il a précédemment combattu ; ce qui n’étonne personne dans ce pays où souvent les frères se partagent entre les différents partis politiques afin, quoi qu’il arrive, de sauvegarder les intérêts de la famille.
« Ah bon ! s’amuse Anne, il n’a pas vraiment de convictions politiques… J’imagine qu’au moins c’est un bon technocrate ?
— Pas du tout ! C’est un grand féodal, ce qui est bien plus important car il apporte avec lui les milliers de votes de ses paysans.
— Le Pakistan est une démocratie assez particulière ! commente Gabriella, moqueuse. Comme d’ailleurs nombre d’autres pays. En Inde, par exemple, où il n’y a plus de grands féodaux, ce sont les partis politiques qui achètent les votes des pauvres avec un sac de riz !
— Crois-tu que ce soit mieux en Europe où vous votez moins sur des programmes, jamais suivis, que sur les beaux discours d’un candidat dont vous serez ensuite prisonniers pendant des années, quoi qu’il fasse ? » réagit vivement Jamal.
Ah non, pas encore !… Anne s’est détournée, elle en a assez de ces discussions stériles qui opposent ses amis, ici comme en France.
Un verre de whisky à la main – le marché noir connaît de beaux jours dans ce pays où l’alcool est strictement interdit –, elle remarque, assis sur un divan, un vieux monsieur très frêle, vêtu d’un kurtah choridar4 blanc, délicatement brodé. On se presse autour de lui, certains l’embrassent avec effusion, d’autres s’inclinent en de respectueuses salutations. À ses côtés, le maître de maison s’inquiète : a-t-il faim, soif, n’est-il pas fatigué ?
Avec un sourire très doux, le vieux monsieur murmure :
« Mon ami, tu sais bien que lorsque je suis à Lahore, je suis bien trop heureux pour être fatigué. »
Un voisin d’Anne la renseigne :
« C’est Sri Nanda, un hindou d’une très ancienne famille de Lahore. Il était le meilleur ami du père de notre hôte. En 1947, lors de la partition, il a dû partir pour Delhi comme alors des centaines de milliers d’hindous… Il avait dix-huit ans. Mais depuis qu’en 1955 les frontières ont été rouvertes, il revient chaque année à l’occasion de Basant. Il dit ne pouvoir s’habituer à Delhi, que sa véritable patrie, c’est Lahore. »
Il y aurait en Inde des milliers de Sri Nanda qui gardent au cœur le regret de leur pays d’origine, poursuit-il, de même que beaucoup de Pakistanais regrettent amèrement la perte de leurs amis et de cette société ouverte où les barrières religieuses n’existaient pas. La première année où les hindous et les sikhs ont eu la permission de revenir – pour quatre jours à l’occasion d’un match de cricket –, tout Lahore était là pour les accueillir. Des gens étaient même venus de villes éloignées dans l’espoir de retrouver d’anciennes connaissances. Les amis tombaient dans les bras les uns des autres avec des cris de joie, ils riaient et pleuraient d’émotion tout à la fois en se rappelant les beaux jours où ils vivaient ensemble. La folie meurtrière de la partition, attisée par les politiciens, avait depuis longtemps fait place à la nostalgie d’avoir perdu les compagnons de toujours, et les retrouver était un bonheur indicible. Aux principaux carrefours, des arches avaient été élevées où il était écrit en hindi : « Bienvenue à nos frères indiens ! » Près des centres commerciaux, de grandes tables avaient été dressées avec toutes sortes de rafraîchissements. Pendant quatre jours la ville entière n’avait pensé qu’à fêter ses anciens habitants qui lui avaient tant manqué.
Le drame de la partition… Anne en a entendu parler maintes fois par Yannick, son grand-père, qui, en 1947, était l’un des attachés du consulat de Lahore. La tragique naissance du Pakistan, la brutale séparation de populations qui depuis des siècles vivaient ensemble, la totale impréparation – les Anglais s’étant retirés un an avant la date prévue –, les massacres qui s’étaient ensuivis, les trains arrivant de part et d’autre de la frontière remplis de cadavres, il lui avait tout raconté. En l’écoutant, elle avait vécu l’horreur et compris la haine qui se transmet de génération en génération ; mais aujourd’hui, elle perçoit, encore plus profonde, la douleur d’une relation amoureuse brisée.
Lahore, qu’on appelait « le Paris des Indes » tant la vie y était douce et sophistiquée, ne s’en est jamais remise. Située à trente kilomètres de la frontière elle est le premier bastion face au frère ennemi, cette Inde puissante qui lui fait peur mais dont elle garde, malgré tout, une inextinguible nostalgie.
Anne repense à ce grand-père qu’elle adorait et qui lui parlait de Lahore avec tant d’enthousiasme. Mais c’est seulement lorsqu’elle avait annoncé à sa grand-mère son départ pour le Pakistan qu’elle avait découvert quels liens, très personnels, le rattachaient à cette ville.
Peu après son arrivée, Yannick était tombé amoureux d’une jeune musulmane, Rekha, une splendeur. Pendant des semaines ils s’étaient retrouvés en secret grâce à la complicité d’amis. Yannick voulait aller voir les parents de Rekha pour leur demander sa main, mais celle-ci hésitait, craignant leur réaction : elle voulait attendre le moment propice. Ce moment n’arriva jamais car, le 15 aout 1947, la partition entre l’Inde et le Pakistan fut déclarée officiellement et Lahore, la capitale culturelle que tout le monde pensait devoir rester en Inde, s’était retrouvée au Pakistan.
Le premier choc passé, la violence allait déferler sur toute la ville :
« Ton grand-père avait rendez-vous avec Rekha, mais il était retenu au consulat par un flot de gens qui suppliaient qu’on les aide à quitter cet enfer. Lorsque enfin il put se libérer, il courut au salon de thé où ils se retrouvaient habituellement. L’établissement était fermé, rideau de fer baissé, comme tous les commerces de la ville. Inquiet, il se précipita chez Rekha. La maison était déserte, les voisins ignoraient où la famille était partie. Il interrogea tous leurs amis, aucun ne put le renseigner.
« Pendant trois jours il parcourut une ville en feu, la cherchant désespérément. Jusqu’à ce qu’on l’avise que le consulat allait fermer et que tous les Français devaient quitter le pays. Il partit, la mort dans l’âme. Pendant des mois il écrivit à Rekha sans jamais recevoir de réponse. Et puis… il m’a rencontrée. »
Stupéfaite, Anne avait écouté sa petite grand-mère raconter sur un ton posé combien son mari avait été fou amoureux d’une autre. Et lorsque de sa voix douce elle avait ajouté : « Puisque tu vas au Pakistan, tu pourrais essayer de la retrouver », elle s’était récriée :
« Pour quoi faire ?
— C’était le plus cher désir de ton grand-père et je suis sûre que de là-haut il serait heureux de le voir exaucé. Non seulement il voulait savoir si Rekha avait survécu aux massacres mais surtout il voulait lui dire qu’il ne l’avait pas trahie et qu’il avait tout fait pour la retrouver.
— Mais enfin, grand-mère, n’étiez-vous pas jalouse ? »
Elle avait souri :
«  nous sommes aimés profondément pendant quarante ans. Rekha, c’était autre chose, elle était son rêve d’Orient qui comblait son côté aventureux et passionné mais dont il savait qu’il se serait fracassé sur la réalité. J’ai aimé Rekha, j’ai aimé son rêve, car j’ai tout aimé de ton grand-père. »
 
			


La voix de Sri Nanda arrache Anne à ses souvenirs.
« Quelle joie de vous revoir, ma chère Samiya ! Comment va votre école de danse ?
— Étonnamment bien, Sri Nanda ! Figurez-vous que, malgré les imprécations des maulvis, j’ai de plus en plus d’élèves. Et souvent des jeunes filles qui dans la rue portent le voile. Par la danse elles s’épanouissent, elles respirent ; elles ont besoin de cet espace de liberté. »
Samiya a une quarantaine d’années, la poitrine ronde et la taille fine des sculptures des temples hindous. Au Pakistan, elle est l’une des deux danseuses professionnelles de katak, danse traditionnelle du nord de l’Inde. Régulièrement, elle reçoit des menaces des fondamentalistes mais refuse de se laisser intimider.
Un homme jeune, à l’épaisse chevelure noire et à l’allure dégingandée, s’est approché :
« Je vous en prie, Sri Nanda, dites-lui d’arrêter. Elle va finir par se faire tuer ! »
Et se tournant vers Samiya :
« Tu es vraiment folle ! Les islamistes sont ulcérés, ils t’accusent de corrompre la jeunesse et ont juré de t’en empêcher. »
Samiya s’est empourprée :
« Tu préférerais sans doute que je reste chez moi les bras croisés ? » lance-t-elle, acerbe…
Diplomate, Jamal s’interpose et, saisissant le bras du jeune homme :
« Laisse-la tranquille, Karim, tu n’es ni son frère ni son mari, Samiya n’a pas besoin de toi pour savoir comment se conduire. »
Et, pour faire diversion :
« Je vous présente Anne, une collègue journaliste arrivée hier. Elle doit effectuer une série d’articles sur notre beau pays, “le pays le plus dangereux de la planète”, comme l’a surnommé Newsweek – un vrai titre de gloire ! Anne, je vous présente Karim, homme de théâtre, quant à Samiya vous savez déjà presque tout d’elle.
— Et je lui donne totalement raison. Si, sous prétexte de danger on se cantonne dans sa petite existence confortable, quel ennui la vie !
— Parlez-vous sérieusement ? »
Le grand garçon en jean s’est planté devant Anne, il arbore une mine stupéfaite :
« Seriez-vous une véritable idéaliste ? Ça existe encore sous vos climats ? Ou bien nous faites-vous l’habituel cinéma des moralistes occidentaux qui écrasent nos pays sous les bombes en clamant que c’est pour notre bien ? »
Il se moque d’elle, va la faire passer pour une oie blanche, elle ne tombera pas dans le piège.
« À vous de voir, monsieur le cynique », rétorque-t-elle en plantant ses yeux dans les siens. Et sans lui laisser le temps de répondre, elle lui tourne le dos, manquant de bousculer une grande fille blonde qui arrive accompagnée d’un homme, un peu en retrait, son visage mélancolique éclairé par de profonds yeux verts.
« Sylvie ! Toi ici ! s’exclame Samiya en écarquillant les yeux. Que fais-tu dans ces mondanités ? Et accompagnée du pourfendeur de la bourgeoisie ! »
La nouvelle venue éclate de rire :
« C’est pour faire plaisir à notre hôte. Il m’a tellement aidée ! Sans lui je n’aurais jamais pu surmonter les multiples chausses-trapes de votre bureaucratie.
— Qu’il t’aide est la moindre des choses quand on pense au formidable boulot que tu accomplis. Anne, je vous présente Sylvie, la représentante de Médecins sans frontières pour la région de Lahore, elle s’occupe d’un camp de réfugiés. Et Taher, mon ex-mari, autrefois militant, maintenant directeur d’un institut d’études sur la condition ouvrière et le syndicalisme au Pakistan.
— Enchantée, Anne, sourit Sylvie. D’ailleurs si ces camps vous intéressent en tant que journaliste, je peux vous y emmener un de ces jours. Mais je vous préviens, vous allez voir un tout autre Pakistan ! »
 
Les derniers rayons du soleil font vibrer de leurs lueurs rouges les arabesques des tapis. Ce soir, en l’honneur de l’ami venu de l’Inde, se tient un mushaira, une joute où les meilleurs poètes de la ville rivalisent pour ressusciter l’esprit du Lahore d’autrefois en faisant revivre les traditions raffinées de la cour moghole, cette cour où l’empereur Jehangir aimait passer ses nuits à versifier avec ses compagnons et à s’enivrer de musique et des plus délicats nectars.
Sur un thème donné, l’un après l’autre les poètes improvisent, déroulant longuement images et riches sonorités devant un public qui ronronne de plaisir et parfois, n’y tenant plus, interrompt l’orateur pour reprendre en les déclamant ses plus belles rimes. Plus que tout autre, Sri Nanda suscite l’enthousiasme et a droit à des ovations qu’Anne met sur le compte de la reconnaissance des Lahorites pour ce frêle vieillard qui, envers et contre tout, persiste à se considérer comme un enfant de la ville. Assise à ses côtés, Samiya la détrompe :
« La poésie est ici une affaire trop importante pour qu’on y mêle d’autres considérations. Les poèmes de Sri Nanda sont extraordinaires car ils traitent de choses essentielles avec légèreté. C’est très rare, surtout aujourd’hui où l’on croit nécessaire de parler gravement des choses graves, comme les acteurs qui forcent leurs grimaces de peur que le spectateur ne comprenne pas le texte, ou comme nos politiques qui parlent d’autant plus pompeusement qu’ils n’ont rien à dire. »
Pendant près de deux heures, Sri Nanda a tenu son auditoire en haleine, et quand finalement il s’incline sous les applaudissements, il est si pâle que Jawed Khan, inquiet, se précipite vers lui :
« Il faut vous reposer, vous vous épuisez ! »
Le vieil homme secoue la tête :
« Mon fils, ne comprends-tu pas que mon plus cher désir c’est de mourir ici, dans ma ville ? Et si j’ai ce bonheur, ne t’avise pas de renvoyer ma dépouille en Inde ! Je veux que mes cendres soient jetées ici même, dans la rivière Ravi où, adolescents, nous allions nous baigner avec ton père. »
Sur scène, les poètes se succèdent, parmi lesquels quelques femmes, très appréciées. Lorsque soudain – Anne n’en croit pas ses yeux – une silhouette cachée sous une burqa noire s’avance. Un silence respectueux l’accueille. Lentement elle s’installe, prend tout son temps, elle connaît son pouvoir, elle qui voit sans que personne la voie, elle qui sait susciter tous les rêves.
À travers le grillage de soie qui dissimule son visage s’élève sa voix chaude, où toute la séduction de cette femme – jeune, vieille, belle, laide ? – se donne libre cours, débordante de sensualité et d’autant plus désirable qu’inaccessible.
Captivée, l’assistance retient son souffle. Le mushaira va se prolonger jusqu’à l’aube, personne ne songerait à s’en aller.
Au petit matin, les serviteurs, gants blancs et yeux cernés de noir, s’empressent de servir le thé, les invités boivent en silence pour préserver en eux l’enchantement… mais peu à peu on perçoit les bruits de la ville qui s’éveille, la fête s’effiloche, il est temps de rentrer chez soi.
 
			


« Alors comment avez-vous trouvé notre grande poétesse ? » interroge une voix derrière Anne. Se retournant, elle découvre Karim accompagné d’une dame aux cheveux blancs, très belle.
« Je vous présente ma grand-mère, la bégum Nusrat Sagid Khan. Nani5, voici Anne, une journaliste française venue écrire sur le Pakistan, ce pays à la dérive peuplé d’islamistes et de femmes voilées. La pauvre est cruellement déçue car, de la journée, elle n’a pas vu un barbu et la seule femme voilée, parmi toutes ces créatures décolletées, n’est pas une victime du machisme musulman mais une star admirée des foules ! »
Sans prêter attention aux propos de son petit-fils, la vieille dame s’est tournée vers Anne, les yeux brillants :
« Vous venez de France ? Ce pays dont nous rêvons tous ! J’ai tant lu sur la patrie des libertés, des droits de l’homme… et de la femme ! Et sur Paris, la capitale de la culture. Si vous avez le temps, passez me voir un de ces jours pour me parler de votre pays. Et moi, je vous raconterai le Lahore d’autrefois. »
Gracieuse, elle s’éloigne, la main posée sur le bras de son petit-fils affectueusement penché vers elle.
Samiya les suit du regard :
« Quel paradoxe, ce Karim ! Devant sa grand-mère, ce cynique fond de tendresse et de fierté.
— Il a bien raison, s’il y avait plus de femmes comme la bégum Nusrat, le Pakistan n’en serait pas là. » commente Jamal qui les a rejointes.
Puis se tournant vers Anne :
« Peux-tu être dans le hall de l’hôtel Intercontinental dans deux heures ? Il y aura là trois journalistes américains qui ont loué un hélicoptère afin de survoler les zones inondées. Il restait une place, je leur ai parlé de toi. Ils sont d’accord pour que tu te joignes à eux. Le départ est à 7 heures. À moins, bien sûr, que tu ne préfères dormir… »
Et devant les protestations de la journaliste :
« Je plaisante, je sais bien que tu es une professionnelle avant tout ! » déclare-t-il avec un sourire narquois.
Est-ce une critique ?



1. Petits pâtés fourrés à la viande ou aux légumes.
2. Religieux musulmans sunnites en charge des rites.
3. Longues tuniques de coton ou de soie, portées par les hommes et les femmes.
4. Pantalon dont on ne voit que la partie inférieure, très serrée et plissée sur la jambe, comme cela se faisait au temps de la cour moghole. Porté par les hommes ou les femmes.
5. « Grand-mère ».
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