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    Prologue

    Forêt amazonienne, juillet 2010.

    
      Le soleil était déjà haut dans le ciel. Sous les frondaisons, la température ne cessait d’augmenter. L’air, chargé d’humidité, serait bientôt suffocant. William s’interrompit, plissa les paupières en direction de la canopée et considéra un instant les colonnes de lumière qui transperçaient le feuillage. Il se releva en grognant de satisfaction, effectua quelques mouvements d’assouplissement et passa une main sur son front recouvert de sueur.

      Il avait passé la dernière heure dans une position de pénitent, les yeux rivés au sol, progressant tantôt accroupi, tantôt à genoux, sans se soucier de l’humidité qui alourdissait l’étoffe de son pantalon, qui s’y accrochait à mesure de son pénible cheminement hors des sentiers battus. Il avançait avec entêtement, fouillant méticuleusement les racines tandis que ses jambes traçaient deux sillons dans les déchets multiples accumulés sous la canopée. Pourtant, nulle pollution, ici : le phénomène était naturel. Plusieurs dizaines de mètres sous le dôme végétal, le sol agissait comme un gigantesque collecteur d’ordures. La forêt et ses occupants y rejetaient tous leurs restes, qui pourrissaient aux pieds des arbres gigantesques. Ces derniers les absorbaient ensuite, ils s’en nourrissaient, grandissaient, se renforçaient, produisaient de nouveaux abris, de nouveaux fruits, autant de trésors qui seraient ensuite cueillis, mangés, rejetés…

      Le cycle de la vie suivait son cours, immuable.

      Quand il avait enfin aperçu l’objet de sa quête, William avait battu des cils. Elle était là. Telle qu’il l’avait imaginée. Elle l’attendait, nichée au creux d’un cocon de racines. William aurait voulu savourer l’instant. Il aurait donné cher pour retarder le moment de la cueillette, afin d’en graver chaque étape dans sa mémoire… mais le temps lui manquait cruellement. Alicia l’attendait avec les enfants, elle devait déjà être à la voiture, luttant contre l’envie d’utiliser le talkie-walkie pour lui demander d’abandonner son vain combat et pour le convaincre de quitter la forêt sans plus attendre.

      William prit une profonde inspiration. Cette forêt fabuleuse, cette formidable étendue de verdure aux dimensions d’océan, dictait sa loi. Les hommes comme les animaux ne s’y aventuraient qu’à leurs risques et périls. Chaque fois qu’il venait effectuer des prélèvements, le jeune scientifique conservait cette idée à l’esprit : il n’était rien d’autre qu’un parasite insignifiant qu’elle pouvait éliminer à tout moment. La forêt… ou l’un des innombrables prédateurs qui y vivaient depuis des lustres.

      À cette seule pensée, il lança un rapide coup d’œil circulaire pour s’assurer qu’aucun félin ne rôdait dans le périmètre. Rasséréné, il se pencha à nouveau vers le fouillis de racines entremêlées et vérifia que nul serpent ne s’y était lové. Agrippant la sangle de son sac de cuir, il fit passer la besace sur son ventre et y chercha le matériel nécessaire. 

      Des bribes de prière, proches de la ritournelle, lui montèrent aux lèvres. Partagé entre la gêne et l’agacement, il les chassa d’un mouvement de tête, comme on se débarrasse d’un insecte envahissant. L’athée convaincu s’était surpris à balbutier des suppliques jaillies de sa prime enfance, en des temps où il tremblait de peur dans le noir et pensait naïvement que ses litanies pouvaient repousser les ténèbres.

      — Ne perds pas de temps ! se sermonna-t-il. Reste concentré ! Chaque seconde compte…

      Il songea à Alicia, à Flora, aux jumeaux.

      — Ils t’attendent, se répétait-il, ils te font confiance. C’est maintenant ou jamais !

      Une vibration, dans son sac, mit un terme ses réflexions. Il attrapa le talkie-walkie et décrocha.

      — Je l’ai trouvée ! s’exclama-t-il sans préambule. J’effectue le prélèvement et je rentre en courant.

      — C’est vrai ? s’exclama Alicia. Chéri, je… Je suis tellement heureuse pour toi ! Dépêche-toi. Nous t’attendons. Je suis avec Flora à la voiture, tout est prêt. Les jumeaux jouent devant la maison. Tu es où ?

      — À moins d’une demi-heure de marche. Tu te rends compte ? J’ai cherché si loin et c’était si près que… (Il s’interrompit, conscient qu’il aurait la possibilité de tout lui raconter, une fois rentré.) Je fais au plus vite.

      — Parfait ! s’écria-t-elle. Je laisse Flora avec ses frères et vais prévenir le dispensaire. On se retrouve devant la maison.

      Ému, William remisa le talkie-walkie dans son sac.

      « Rentre vite », avait conclu sa femme.

      William recouvra son calme. La nature était décidée à le laisser agir : ne lui avait-elle pas accordé un somptueux cadeau avec cette découverte ? Ne l’avait-elle pas préservé des prédateurs, des pièges naturels ?

      « Sa » plante n’avait été référencée par aucun botaniste. Il lui appartenait de la nommer et William avait pris sa décision : il la baptiserait Icarius hallei, en hommage à Francis Halle1, ce spécialiste des plantes tropicales qui lui avait transmis sa passion. Cette plante le fascinait littéralement. Will ne l’avait vue qu’une seule fois auparavant. Elle ressemblait étrangement – par sa pilosité, sa texture, sa forme – à l’iboga, une plante africaine aux multiples vertus médicinales. Un végétal si extraordinaire que son trafic, illégal, avait atteint des sommets : l’iboga se négociait aux montants astronomiques de l’ivoire ou du bois précieux. Au point que les chamans pygmées avaient maintenant la plus grande difficulté à en trouver à l’état sauvage et qu’ils devaient mettre en place des plantations dans des endroits secrets qu’il leur fallait protéger. William en avait acquis la conviction : cette plante inconnue possédait elle aussi d’extraordinaires vertus médicinales, qu’il lui faudrait tenir secrètes pour mieux la préserver2. Il avait trouvé l’un des médicaments du futur, un remède fabuleux, universel… Sa découverte était si sidérante que face à elle il se sentait pris de vertige.

      Il s’empara de la gourde qui pendait à ses côtés, rapprocha le goulot de ses lèvres et s’accorda une longue rasade d’eau. Il se lava ensuite les mains avec un soin méticuleux et, après avoir rebouché le récipient, étendit une étoffe imperméabilisée sur les racines, saisit dans sa trousse les instruments nécessaires et les disposa sur le carré de tissu. Il s’accroupit à nouveau devant sa trouvaille. Ce n’était pas, comme il en avait été longtemps persuadé, un de ces mythes entretenus par les récits des tribus qui peuplaient la forêt.

      Sans plus tarder, il procéda au prélèvement en prenant garde de ne pas abîmer la plante et d’en recueillir les racines dans leur intégralité, puis il déposa son trésor végétal dans un récipient hermétique. Il glissa le tout dans son sac, passa la sangle autour de son épaule et s’orienta en localisant le soleil d’un regard.

      Chaque minute comptait à présent.

      Pour assurer la parfaite survie de la plante, il convenait d’agir sans perdre un instant. William repartit d’un bon pas à travers la forêt. Ses chaussures provoquaient parfois des craquements en émiettant des branches pourries, parfois de répugnants bruits de succion en s’arrachant d’amas humides. Longtemps, il ne perçut que le bruit de sa marche rythmée et les frôlements, dans les buissons ou les feuillages, d’un animal fuyant à son approche…

      Soudain, William s’immobilisa.

      Autour de lui, le silence s’était fait. Tous sens aux aguets, il retint sa respiration. Il avait appris à reconnaître les signes d’un danger imminent. Il laissa glisser sa main vers sa ceinture. Ses doigts se refermèrent sur la poignée de sa machette effilée.

       

      Surgi de nulle part, un hélicoptère passa soudain au ras de la canopée, dans un vacarme assourdissant. Un second appareil arriva dans un nouveau hurlement de moteur, puis un troisième. Interdit, William considéra avec effroi les frondaisons agitées par une houle violente. De là où il se trouvait, il se faisait l’effet de contempler un océan déchaîné, suspendu quelques dizaines de mètres au-dessus de lui. Des vagues de verdure, sur le point de s’ouvrir pour déverser…

      La première explosion le fit violemment sursauter.

      D’abord, William refusa de comprendre. Quand la réalité le heurta de plein fouet, il se mordit furieusement l’intérieur des joues pour étouffer un cri de révolte. Il se lança dans une course folle. Là-bas, loin devant lui, les bruits étouffés d’une série de détonations couvraient les hurlements des victimes.

      Il atteignit les abords de la grande clairière dans laquelle se dressaient les maisons du hameau. Il fut pris à la gorge par la chaleur, puis aveuglé par la luminosité de l’incendie. Son cri de révolte se mua en râle de détresse.

      — Alicia ! balbutia-t-il. Les enfants…

      Depuis les hauteurs, les hurlements des rotors s’éloignaient et se rapprochaient, au gré des mouvements des monstrueux insectes de métal. Un hélicoptère piqua soudain, libérant une nouvelle bombe, qui rebondit sur le sol et ricocha en traçant une ligne droite. Dans son sillage, le napalm s’embrasa et l’incendie redoubla de fureur.

      L’air était irrespirable. William leva son T-shirt devant son nez, dans une tentative dérisoire de préserver ses poumons. Sa gorge le brûlait, ses yeux étaient emplis de larmes. Il lança un regard éperdu en direction du dispensaire, constata qu’il s’était effondré. Les parois avaient cédé, et le bâtiment achevait de se consumer dans les flammes.

      Des survivants couraient en tous sens. Ils allaient, mains tendues devant eux, les yeux écarquillés, rendus fous par la souffrance et la peur. William piqua droit à travers le mur de flammes. Il ne prêta pas attention aux cris de détresse qui s’élevaient de toutes parts. Son esprit n’était plus capable de compassion. Une seule idée l’animait à présent : il devait retrouver les siens.

      « La voiture n’est plus là ! siffla une vilaine petite voix dans sa tête. Alicia n’était sans doute plus au dispensaire ! Mais a-t-elle eu le temps d’emmener les enfants ? » William la chassa d’un mouvement de tête furieux. Alicia savait qu’il était sur le point d’arriver. Elle avait pris soin de leur fille, elle avait la voiture, elle pourrait échapper à cet enfer. Mais les garçons ? Qu’avait dit Alicia ? Jouaient-ils devant la maison… ou À L’INTÉRIEUR ? C’était à William de s’en assurer. Si les jumeaux se trouvaient dans la cabane, ils devaient être terrifiés, incapables de fuir. Le jeune scientifique accéléra l’allure. Il bondissait par-dessus les squelettes charbonneux qui se dressaient sur sa route, évitait les soudaines bourrasques de flammes qui s’élevaient sous la poussée d’un vent capricieux, avant d’emporter des flots d’étincelles tourbillonnantes vers le ciel.

      Quand il aperçut enfin la silhouette de leur maison, de l’autre côté de la clairière, il étrangla une plainte douloureuse.

      — Kim ! s’époumona-t-il. Élie !

      La demeure, elle aussi, était la proie des flammes.

      Une soudaine tornade de chaleur souleva des nuages de poussière et de cendres, si violente qu’elle manqua de jeter William au sol. Dans son dos, un hélicoptère s’était posé. Des hommes vêtus de noir en jaillissaient, masques sur le visage, armes automatiques en mains. Les tueurs venaient achever la besogne, ils ne laisseraient pas de témoins.

      William reporta son attention sur la maison. Il prit une profonde inspiration et plongea au cœur du brasier.

      — Kim ! Élie ! hurla-t-il de plus belle en traversant la première pièce envahie par un épais brouillard de cendres.

      Aux fenêtres, les rideaux se convulsaient, réduits en lambeaux noircis par le feu avide. Les meubles s’embrasaient les uns après les autres. Sous ses pieds, les lattes du plancher menaçaient de rompre à tout instant.

      — Les garçons ! appela-t-il de toutes ses forces.

      Il lui sembla deviner une réponse, dans une pièce du fond.

      — Les garçons ! répéta-t-il du plus fort qu’il le put.

      Cette fois, il entendit la voix de l’un des jumeaux.

      — Papa ! gémissait l’enfant. On est là !

      Il distingua ses fils à travers un nuage de particules. Kim et Élie se tenaient recroquevillés dans un angle, serrés l’un contre l’autre. En quelques enjambées, William fut à leur côté. Il se pencha, saisit un gamin sous chacun de ses bras et voulut piquer vers la sortie, quand il entendit les aboiements caractéristiques des armes automatiques.

      William étouffa un juron et fit volte-face.

      Il entreprit de traverser la pièce et piqua vers la cuisine, d’où il pourrait atteindre le jardin, à l’arrière de la bâtisse. Alors qu’il pénétrait dans la dernière pièce, un hurlement de rotor se fit entendre, aussitôt suivi de l’explosion d’un nouveau container de napalm. La déflagration les coucha à terre, tandis qu’une partie du toit s’effondrait. William hurla de rage en lâchant ses fils. Sa tête heurta violemment le parquet, et ce fut la nuit.

      Et le silence.

       

      Combien de temps était-il resté inconscient ? Il n’aurait su le dire. Il libéra une terrible quinte de toux et demeura pantelant, les yeux exorbités, la bouche ouverte, happant l’air comme l’aurait fait un naufragé à la surface des vagues. L’air était si chaud qu’il lui desséchait la langue et les joues. La douleur irradiait dans ses tibias, mais William pouvait encore sentir ses pieds. « Pas de fracture ouverte, diagnostiqua-t-il. Bouge ! Les petits ont besoin de toi. » En grognant, il parvint à repousser la poutre qui le maintenait rivé au sol, se releva et chercha ses enfants des yeux. Il aperçut Kim, inconscient, et le prit dans ses bras. La chemise du garçonnet avait partiellement brûlé, son visage était terriblement marqué par le feu.

      Cédant à une impulsion, William bondit vers l’extérieur en emportant son fils. Sitôt parvenu dans le jardin, il l’allongea sur le sol et l’ausculta brièvement. Kim ne respirait plus.

      — Non ! supplia William. Pas ça…

      Il se pencha sur le petit et entreprit de lui faire du bouche-à-bouche. Il soufflait, se redressait, effectuait un massage cardiaque, recommençait.

      — Allez, mon ange ! l’encourageait-il. Tu peux le faire. Ne me laisse pas ! Écoute papa !

      L’enfant fut agité de tremblements convulsifs.

      — Ça y est ! s’écria William. Tu es là, mon chéri. Tiens le coup !

      Kim était toujours inconscient, mais il respirait.

      William se leva d’un bond et repartit au pas de charge vers la cabane. De l’autre côté du mur de flammes, des rafales sporadiques faisaient entendre leur complainte assourdissante. Le ronflement des flammes redoublait, les parois se tordaient en libérant des grincements sinistres… Et soudain ce fut le chaos. La maison s’effondra comme un château de cartes, soulevant une colonne de fumée charbonneuse.

      — Élie ! gémit William.

      Mais la bâtisse n’était plus qu’un chaudron empli de braises incandescentes, et le souffle de forge qu’il libérait contraignit William à reculer. Fou de douleur, il battit en retraite, souleva Kim toujours inconscient et s’enfonça dans la forêt tandis que, derrière lui, des cris de douleur et des suppliques retentissaient.

      Aussitôt étouffés par les tirs des armes automatiques.

      Longtemps, il demeura à couvert de la forêt, puis, quand les rugissements lugubres des armes se turent enfin et que le bruit des moteurs des hélicoptères s’éloigna, William se décida à revenir sur ses pas. Le soleil achevait sa course au-dessus de la canopée. Il disparaîtrait bientôt, abandonnant la forêt aux ténèbres.

      William procédait avec d’infinies précautions, soucieux de ne pas lâcher Kim, de maintenir le fragile équilibre de son enfant inconscient. Quand il retrouva la clairière, il libéra une longue plainte d’animal blessé devant le spectacle qui s’offrait à lui. Les maisons n’étaient plus que des ruines. Le sol était jonché d’une abominable théorie de cadavres. Personne n’avait été épargné. Les tueurs avaient exécuté hommes, femmes… et enfants. Sans aucune exception.

      — Alicia, s’entendit-il gémir. Flora… Mes amours…

      La gorge nouée, il parvint enfin aux ruines du dispensaire, à l’issue d’une déambulation effroyable au milieu des cadavres, parmi lesquels il renonça à chercher sa femme et sa fille.

      Il ne restait du bâtiment que la toiture de tôle. Quelques poutres se dressaient encore au milieu des décombres, et les meubles médicalisés en métal n’étaient plus que des squelettes noircis.

      Seul un petit appentis adossé à la forêt était miraculeusement toujours debout. William se dirigea dans sa direction. Il allongea Kim sur l’herbe et se rua dans la bicoque. Il fouilla les étagères, parvint à mettre la main sur des pansements et de la crème antiseptique. Il s’empara également d’une poignée de cachets et d’une bouteille d’eau et réunit un briquet et de grosses bougies avant de retourner auprès de son fils. Il alluma les chandelles et les disposa autour de Kim, afin de pouvoir le surveiller dans la nuit qui arrivait.

      C’est à la lumière dansante des flammèches qu’il prit vraiment conscience de l’état du petit. Le tableau atroce lui brisa le cœur. Kim était brûlé sur la quasi-totalité du corps. Son visage n’était plus qu’une plaie vive. Sa respiration était sifflante, entrecoupée de râles déchirants.

      William ne chercha pas à retenir ses larmes. Il parvint à faire avaler des analgésiques au gamin et lui tint la main en ne cessant à aucun moment de lui parler, de le bercer de paroles de réconfort. Il ne quitta pas un instant son fils des yeux et demeura impuissant, tandis que le souffle du petit se faisait rare, tandis que ses forces s’amenuisaient, tandis qu’il glissait peu à peu dans la nuit.

      Quand le garçonnet ne bougea plus, quand William n’entendit plus son souffle, il se saisit d’une bougie et la présenta devant ses lèvres entrouvertes, en priant pour qu’un miracle se produise… mais la petite flamme demeura désespérément droite.

      William secoua la tête, refusant l’évidence. Le décor, autour de lui, se mit à tourner à la manière d’un carrousel pris de folie. Une larme roula sur sa joue. Sa gorge libéra un sanglot.

      Alors William pleura, encore et encore.

      Le petit matin le trouva ainsi, épuisé, hagard, perclus de courbatures… et ravagé par la tristesse. William n’esquissa pas le moindre mouvement quand un formidable orage éclata, libérant des trombes d’eau qui eurent bientôt raison des ruines fumantes. Lorsque le dernier foyer se fut éteint, William se fit violence. Comme un somnambule s’arrache au sommeil, il se secoua, parvint à se relever et retourna vers ce qui restait de sa maison.

      La réserve en tôle était toujours debout. Il y prit une pelle, une carabine et une poignée de balles qu’il fourra dans une poche de son pantalon crasseux. Puis il marcha d’un pas mal assuré vers les décombres de sa demeure et entreprit de fouiller les ruines noircies. Il finit par trouver le corps carbonisé d’Élie, prit le petit dans ses bras et le déposa au côté de son frère.

      Avant de n’en avoir plus ni la force, ni la volonté, il attrapa sa pelle et entreprit de creuser. Le fer pénétrait avec régularité dans le sol, et William le frappait de plus en plus fort. Mâchoires verrouillées, il redoublait de rage en enfonçant l’acier de son outil toujours plus profondément dans la terre. Sous ses coups, des plaies béantes s’ouvraient et il cognait, libérant sa colère et sa frustration.

      Quand il eut terminé, il souleva les corps de ses fils. Élie ne pesait plus rien, au point que William redoutait que sa dépouille charbonneuse se délite entre ses doigts. Il le déposa avec douceur au fond de la fosse et allongea Kim à ses côtés. Il s’agenouilla auprès des deux corps, passa les doigts dans les cheveux de Kim et le peigna sommairement. Il s’assura que la main du petit était bien en contact avec celle de son frère jumeau.

      Ils avaient cinq ans. Cinq ans à peine, et ils étaient morts.

      William ferma les yeux et formula une prière. Quand il rouvrit les paupières, il s’extirpa de la tombe et prit sa carabine. À gestes lents et précis, il glissa une balle dans la chambre et actionna le mécanisme. L’espace d’un instant, il songea encore à Alicia et Flora. Avaient-elles pu sauter dans la voiture et fuir l’enfer, ou bien un villageois s’était-il emparé du véhicule en les abandonnant ? Il ne le saurait jamais. Il avait renoncé à retrouver les corps. Il ne pouvait se résoudre à entamer une telle recherche au milieu des cadavres des habitants.

      William ne pleurait plus, il était au-delà de la souffrance. Il avait tout perdu, il se sentait responsable – en poursuivant des chimères, n’avait-il pas entraîné les siens vers ce carnage odieux ? Le jeune scientifique prit une profonde inspiration, se plaça au bord de la tombe ouverte et leva les yeux au ciel. Le canon de l’arme, sous son menton, était étonnamment tiède. Avant de ne plus en trouver la force, William actionna la queue de détente.

      Il ne ressentit pas la douleur.

      Il n’eut pas le temps de comprendre que son visage explosait en une bourrasque d’esquilles de chair et d’os. Un nuage pourpre s’éleva, et il bascula dans la tombe, contre ses fils.

      Effrayées par la détonation, des myriades d’oiseaux multicolores avaient pris leur envol, offrant aux décombres du village un ultime hommage.

    

  


 
1. Chaque année, plusieurs dizaines de nouvelles plantes sont découvertes, que l’on doit baptiser de noms scientifiques. C’est souvent une allusion au découvreur ou à une personne que l’on veut honorer. Dans la forêt d’Ebo, au Cameroun, un arbre tropical récemment découvert – de grandes fleurs jaune-vert poussent directement sur son tronc – a été nommé Uvariopsis Dicaprio en hommage à l’acteur activiste.
2. Chaque année, la déforestation fait disparaître des plantes rares – souvent hôtes de molécules complexes et vertueuses – qui pourraient devenir les médicaments de demain.


  Chapitre 1

  New York City, mardi 6 juin 2023, 22 heures.

  
    La nuit était tombée sur New York City. Seules quelques sirènes, ou le bruit lointain d’hélicoptères, patrouillant entre les gratte-ciel, parvenaient à traverser les baies vitrées de la suite, située au 28e étage d’un hôtel discret de Manhattan. Discret… mais extrêmement confortable. C’était d’ailleurs le critère retenu par les organisateurs de cette « conférence internationale sur la biodiversité », qui avaient convié de nombreux chercheurs à venir exposer le résultat de leurs recherches.

    Joan Peabody, entomologiste réputée, était l’une des intervenantes. Elle avait accepté l’invitation à la condition expresse que sa fille Florence, une jeune étudiante en arts, puisse l’accompagner.

    Cette dernière, en l’absence de sa mère, s’était retranchée dans la suite princière, passant de sa chambre au salon, du salon à la salle de séjour… et de la salle de séjour à sa chambre. Que peut-on bien faire, quand on a vingt ans, pour ne pas céder à des accès de folie après quelques heures d’enfermement dans l’espace quasi carcéral d’une chambre d’hôtel, fût-il aussi luxueux que celui-ci ?

    Dans un premier temps, Florence avait dévalisé le bar. Elle avait ensuite fait appel au room service à plusieurs reprises et – faisant fi des recommandations de sa mère, qui lui avait ordonné de ne pas multiplier les dépenses superflues ! – elle avait également sollicité un livreur extérieur. Et puis, alors qu’elle hésitait à sortir pour effectuer une promenade à travers la Grosse Pomme, elle avait allumé la TV et découvert un spectacle passionnant, qui avait réveillé sa conscience politique environnementale.

    À présent, la jeune femme se tenait recroquevillée sur le canapé, le menton entre les genoux. Le gigantesque téléviseur LCD fixé au mur était l’unique source lumineuse de la salle de séjour. À l’écran, des séquences chocs se succédaient dans un montage serré, éclaboussant les murs et les meubles de flashs colorés, plus hypnotiques que les éclairages frénétiques d’un stroboscope. La jeune femme était fascinée par les images. Sur la table basse, devant elle, des emballages froissés de friandises, des sodas divers à peine entamés, un carton de delivery d’où dépassaient les baguettes de bois et, toujours à portée de main, son smartphone.

    Comme ne manquerait pas de le faire remarquer sa mère en rentrant, elle « s’était empiffrée de saletés sucrées, avant de se planter devant la télé pour regarder des inepties ». Ce à quoi Florence prévoyait de répondre : « Ce ne sont pas des âneries, mais les informations. Tant qu’à vivre enfermée dans l’une des plus belles villes du monde, autant savoir ce qui se passe à l’extérieur. De plus, il s’agit du procès d’une des ordures qui s’obstinent à détruire l’Amazonie, pour remplacer la forêt primaire par des plantations de palmier à huile et de soja. Ne me dis pas que ça ne te parle pas ! »

    Depuis le matin, les chaînes d’information en faisaient leur principal titre : un milliardaire sino-américain, dont Florence n’avait jamais entendu parler, avait été convoqué devant les tribunaux. On l’accusait de vouloir réduire à néant la forêt amazonienne.

    Florence, depuis des heures, suivait les flashs, les yeux rivés sur l’écran où, pour la énième fois de la journée, on repassait les images d’une grande brune sanglée dans un tailleur impeccable, qui se tenait dos à l’entrée du New York County Courthouse. Les images avaient été tournées tôt le matin même, mais on ne cessait d’en modifier le montage, pour le rendre plus nerveux ou plus complet, selon les plages horaires et le cœur de cible exigé par les annonceurs.

    La présentatrice était une très belle femme, au port de tête séduisant. Si sa voix était agréable, son débit, en revanche, sonnait quasi clinique :

    — Ici, Judith Bendt, pour WCA News. C’est aujourd’hui que doit se présenter à l’audience monsieur McKenzie-Huang, leader de l’un des plus importants consortiums actuels. Les charges auxquelles M. McKenzie-Huang doit faire face sont très graves : McKenzie Forest, l’une des nombreuses sociétés du milliardaire, est soupçonnée de destruction d’immenses parcelles de forêt vierge. C’est une première pour la justice de notre pays, qui a été saisie par le groupe de pression radical Greenspace, à la suite d’une enquête diligentée par…

    Florence avait vu cette séquence à tant de reprises qu’elle aurait pu se substituer à la belle brune pour restituer son discours à la syllabe près.

    Devant la journaliste, une foule compacte d’opposants au milliardaire incriminé était tenue à distance. On avait dressé des barrières métalliques, au pied desquelles des cordons de policiers en uniforme se tenaient prêts à intervenir. Arrivait alors une limousine noire rutilante, qui déclenchait aussitôt des vociférations. De l’autre côté des barrières, des poings rageurs se levaient, des pancartes étaient brandies. La caméra balayait les rangs des manifestants, s’arrêtant sur un visage, sur un détail. Les choix du réalisateur renforçaient l’aspect dramatique de l’instant.

    Un panneau s’afficha soudain en gros plan : il présentait la caricature grossière de McKenzie-Huang. L’artiste contestataire avait représenté le milliardaire devant un arbre, dont il découpait la base à l’aide d’une tronçonneuse. L’illustration était barrée du slogan « McKenzie Assassin de la forêt ».

    Venait ensuite le moment que Florence préférait : un impressionnant garde du corps se déployait de la berline noire, il faisait le tour du véhicule et ouvrait la porte à son employeur. Le milliardaire se révélait être petit – il arrivait péniblement à l’épaule de son bodyguard, malgré le choix de bottines à talonnettes conséquentes – et bouffi.

    — On attendait Sauron, et c’est juste un putain de hobbit ! s’était esclaffée la jeune femme en découvrant le faciès rondelet, percé de deux yeux légèrement bridés, aux prunelles plus sombres que des puits de goudron.

    « Un hobbit, peut-être…, avait corrigé une vilaine petite voix dans sa tête. Mais plus proche de Gollum que de Frodon ! »

    De fait, si McKenzie-Huang n’était pas un prix de beauté, il était nimbé d’une aura inexplicable. L’homme, conscient de son charisme et de son statut hors normes, ne masquait ni son mépris pour la plèbe, ni sa certitude d’être de ceux qui dirigeaient le monde. Sous les objectifs avides des reporters et photographes venus en nombre, il avait ôté son haut-de-forme et se dressait cigare aux lèvres, engoncé dans un smoking hors de prix et encadré de deux hommes en costume et lunettes noirs, aux gabarits de lutteurs de foire. Avisant les manifestants, McKenzie-Huang brandit sa canne d’ébène et leur adressa un salut faussement amical, pour les provoquer. Plus les cris et les lazzis lui parvenaient, plus il s’en amusait.

    Florence devait admettre, quand la caméra parvenait à saisir son regard, que le milliardaire était pareil à un squale. Placide en apparence, mais à l’évidence capable de surprendre tout le monde par une réaction imprévisible.

    Imprévisible… et létale, à n’en pas douter. Car une lueur, au fond de ses yeux, trahissait la véritable nature de McKenzie-Huang. Le petit bonhomme à l’apparence fragile était de la race des prédateurs, de ceux qu’il convenait d’éviter à tout prix tant ils pouvaient se montrer redoutables. Florence avait effectué quelques recherches sur son smartphone et l’impressionnant pédigrée du milliardaire lui était apparu, confirmant tout ce qu’elle avait cru deviner à son sujet.

    Si le visage de McKenzie-Huang était inconnu de la plupart des citoyens du monde, il appartenait pourtant à la poignée d’industriels qui régnaient sur la planète. Ceux qui, au fil des ans, avaient su se rendre indispensables. Ceux dont les produits se retrouvaient partout.

    Seule une poignée de manifestants semblaient avoir pris la mesure du phénomène. Les badauds, eux, s’étonnaient pour la plupart que l’on puisse faire montre d’une telle colère à l’encontre de cet homme, qui n’avait pas l’allure d’un assassin. Ils s’agglutinaient contre les barrières, cherchant à comprendre. Leurs regards soucieux allaient des panneaux des activistes au milliardaire qui se dressait en haut des marches, affrontant tranquillement les regards et ricanant devant leurs gestes hostiles.

    Le combat était joué d’avance. McKenzie-Huang se savait hors d’atteinte, et les vociférations, loin de l’inquiéter, avaient plutôt le don de l’amuser. Quand il jugea avoir produit son petit effet, le milliardaire fit rouler son cigare, remit son chapeau et tourna le dos à ses opposants avec un rictus méprisant, pour se diriger enfin vers l’entrée du tribunal.

    La journaliste venait à sa rencontre, micro tendu et sourire éclatant aux lèvres… Sans ménagement, elle fut cependant maintenue à distance par l’un des molosses. La belle brune tenta en vain d’apostropher le milliardaire, qui ne lui accorda aucune attention, trop occupé à attiser la haine de ses opposants, dont il semblait se nourrir.

    Florence attrapa un coussin, le disposa sur ses genoux et y plongea le nez. Venait le moment le plus excitant du reportage ! Depuis la foule, des branches et des tisons furent projetés vers la limousine du milliardaire. « Symbole de cette forêt que McKenzie-Huang est accusé de brûler par centaines d’hectares », commenta la voix off d’un journaliste depuis le plateau de télévision.

    Suivant de près les premiers projectiles, de petites poches transparentes vinrent exploser sur la carrosserie de la berline, libérant un liquide visqueux sur la peinture noire. Une caméra zooma vers un activiste agenouillé, qui remplissait d’autres sachets transparents, à partir d’un jerrycan sur lequel était inscrit « Poison des nazis no 1080. Danger. Toxique. »

    Trois policiers fendirent la foule et arrêtèrent l’homme, qui ne chercha même pas à leur résister. Il fut aussitôt menotté et entraîné vers un fourgon.

    Toujours en voix off, le journaliste intervint :

    — Renseignements pris par nos services, le liquide utilisé par les militants de Greenspace était inoffensif. Il était là pour figurer le « composé 1080 » de sinistre mémoire, un neurotoxique utilisé autrefois par les nazis. C’est ce même composé que les militants écologistes accusent la compagnie de M. McKenzie-Huang de répandre sur la forêt amazonienne, pour éradiquer les animaux et les plantes.

    D’autres images se succédaient, montrant des manifestants invectivant les policiers, imperturbables derrière leurs lunettes fumées.

    — Un autre incident notable a été signalé à l’arrivée de M. McKenzie-Huang, reprit la voix off. L’homme d’affaires – dont nous devons rappeler que pour l’heure il n’est assigné à comparaître qu’au titre de témoin – a été victime d’une agression.

    — Exact, déclara une autre voix. À l’issue de l’audience, nous en saurons plus. Si les avocats chargés de défendre les intérêts de sa société ne produisent pas assez de pièces convaincantes, il sera accusé et le procès prendra un tout autre visage. Comme on peut le voir, les enjeux sont capitaux.

    — Mais revenons-en à l’agression dont M. McKenzie-Huang a été victime peu après son arrivée…

     

    Florence tendit la main vers un paquet de chips, le secoua et grimaça en constatant qu’il était vide. 

    Pendant que l’activiste arrêté était emmené avec fermeté vers le fourgon, sous les huées de la foule conspuant les forces de l’ordre, un homme parvenait à tromper la vigilance des gardes postés en cordon devant le palais de justice. D’allure sportive, il avait passé d’un bond les barrières métalliques et piquait droit sur McKenzie-Huang, qui ne le vit pas arriver. L’inconnu portait un sac de jute, dont il extirpa une carcasse de singe effroyablement brûlé. Saisissant l’occasion, la caméra zooma sur le cadavre de l’animal, puis sur le visage de l’homme qui défiait du regard le nabot milliardaire.

    Florence grimaça en apercevant les restes charbonneux du petit singe.

    — Assassin ! hurla l’inconnu avant de jeter son macabre trophée en direction de McKenzie-Huang.

    Faisant montre d’une stupéfiante réactivité, ce dernier dévia le projectile d’un habile coup de canne. Son visage se déforma alors sous l’effet de la colère, et la bonhomie de façade laissa place à un masque effrayant. Il éructa des ordres que les micros des journalistes présents ne parvinrent pas à saisir. Déjà, ses gardes du corps faisaient barrière de leurs corps. L’un d’eux se jeta soudain en avant. Il percuta l’agresseur à la manière d’un joueur de football américain et le plaqua sur le macadam.

    D’autres hommes vêtus de sombre arrivaient au pas de charge. Un instant, la plus grande confusion régna. Qui étaient-ils ? D’où arrivaient-ils ? Les policiers en faction hésitèrent, avant de comprendre qu’il s’agissait de nouveaux gardes du corps du milliardaire, venus en renfort. Ces derniers étaient équipés de parapluies, qu’ils ouvrirent pour dresser un écran devant leur patron.

    Florence se faisait l’effet de regarder un documentaire historique. Ainsi positionnés, les employés de McKenzie-Huang formaient une « tortue » romaine. Ils se déplaçaient sans tarder vers l’entrée du bâtiment… où la journaliste parvint enfin à tendre son micro :

    — Monsieur McKenzie-Huang ? Judith Bendt, pour WCA News. Que répondez-vous à ceux qui vous ont baptisé « l’assassin de la forêt » ?

    Le visage du milliardaire était encore agité de tics nerveux, mais, devinant que la caméra était toute proche, il reprit contrôle avec une aisance singulière. Il afficha un sourire radieux. Son regard mauvais démentait pourtant toute intention pacifique. Il fit rouler les mots en bouche, comme il l’aurait fait d’un bon vin, puis lâcha :

    — Chaque opération entreprise par ma compagnie a obtenu au préalable l’autorisation du gouvernement brésilien. Je ne suis pas un voyou, il est important de le rappeler à vos auditeurs : j’agis dans la plus totale légalité. Le président est averti en amont de toutes nos intentions. Nous discutons très librement du montant équitable que la McKenzie-Huang Corp. doit verser à ses hôtes. Les fonds sont acquittés par McKenzie Forest avant chaque action.

    — Vous versez directement une rétribution au président brésilien ? sursauta la journaliste.

    Un éclair de rage alluma les prunelles de McKenzie, qui réussit une fois encore à se contenir. Il laissa entendre un ricanement grinçant.

    — Méfiez-vous, mademoiselle Bendt : de telles allégations pourraient être mal interprétées. De là à considérer qu’il s’agit de calomnies et qu’elles peuvent faire l’objet d’une plainte pour diffamation, il n’y a qu’un pas…

    La menace était si claire que la jeune femme hésita à poursuivre. McKenzie-Huang en profita pour avancer un autre de ses pions :

    — Souvenez-vous également, jeune femme, que la forêt n’est pas la propriété privée de quelques écologistes fanatiques. Mes adversaires sont des indignés professionnels, qui mènent de confortables carrières dans les universités du monde occidental et profitent des largesses de gouvernements en mal de légitimité. Jusqu’à preuve du contraire, cette forêt appartient au peuple brésilien, avec qui je traite en la personne de son dirigeant. Dois-je vous rappeler que ce dernier – que vous partagiez ses idées ou pas – a été démocratiquement élu ? Pour votre gouverne, il me semble utile de réaffirmer que le Brésil est une démocratie. Pourquoi un peuple souverain ne profiterait-il pas d’une manne qu’il lui suffit de récolter en échange de l’exploitation raisonnée de ses territoires ?

    Judith Bendt avait retrouvé du mordant. Elle hocha la tête, avant de lancer :

    — Pensez-vous gagner le procès ? Les charges qui pèsent contre vous sont particulièrem…

    McKenzie l’interrompit en chassant une mouche imaginaire d’un revers de main agacé.

    — J’ai la conscience tranquille, affirma-t-il, glacial. Peut-on en dire autant de tout le monde ?

    Il plongea ses yeux sombres dans ceux de la jeune femme et ajouta :

    — Je suis un homme d’affaires honnête. J’investis dans des régions de la planète où je peux créer de la richesse et de l’emploi. Ce faisant, j’utilise ma fortune pour le bien du plus grand nombre. Ces pays, ces peuples ont désespérément besoin qu’on leur vienne en aide… Et c’est exactement ce que fait la McKenzie-Huang Corp. !

    Il se tourna alors face à la caméra et présenta un sourire carnassier :

    — Ma réponse est donc « oui ». Je peux gagner ce procès et j’ai la ferme intention, une fois que ce sera fait, de traîner à mon tour les dangereux activistes auteurs de ces calomnies devant les tribunaux. Tous ceux qui ont cherché à me nuire, d’une façon ou d’une autre, paieront pour leurs actes. Personne ne sera épargné.

    Aussitôt dit, McKenzie-Huang tourna les talons et s’engouffra dans le bâtiment, toujours encerclé par la muraille humaine de ses gardes du corps.

    Dans son dos, Judith Bendt vacillait, comme groggy sous le coup de l’ultime menace du milliardaire. « Personne ne sera épargné », avait affirmé McKenzie-Huang… et certainement pas les journalistes qui auraient eu l’outrecuidance de le mettre en difficulté.

    Florence trépignait. Elle avait vu et revu tous ces épisodes. Aurait-elle droit à une nouveauté, cette fois ?

    La voix off de Bruce Tompkins, le présentateur vedette en plateau, reprit alors :

    — La nouvelle attendait confirmation, et nous pouvons maintenant l’annoncer. Contre toute attente, aucune décision n’a pu être rendue, car un événement a surpris tous les observateurs. Judith, vous êtes toujours sur les lieux ?

    La journaliste apparut de nouveau à l’image. Il faisait nuit à présent ; elle se tenait toujours dos au bâtiment, dont les abords étaient déserts à cette heure.

    — En effet, Bruce. L’information avait fait l’objet de multiples corrections depuis ce matin, mais on en est certain maintenant : maître Kazman, l’avocat représentant Greenspace, a fait sensation dès l’ouverture de la séance.

    — Racontez-nous, Judith.

    — Eh bien, figurez-vous, Bruce, que maître Kazman a demandé une suspension de séance au motif que – pardonnez-moi l’expression, mais je le cite – « le jury s’est fait enc.ler ».

    Coquetterie de télévision, un « bip » avait masqué une partie du discours de la jeune femme, sans toutefois laisser le moindre doute sur la teneur de son propos.

    Florence ricana, amusée.

    Sur le plateau, le fameux Bruce parut scandalisé. Il surjoua la stupeur :

    — Quoi ? s’exclama-t-il. Qu’entendait-il par-là ?

    — Vous m’avez bien entendue, reprit Judith Bendt. Maître Kazman a affirmé que certains membres du jury avaient perçu des avantages financiers ou autres, de la part de la partie adverse.

    — Mais ce sont des accusations très graves !

    — En effet, Bruce, confirma la jeune femme. Suffisamment graves pour justifier un ajournement de l’audience. Le président a ordonné un report d’une journée, et l’audition reprendra demain matin à neuf heures. En attendant, pour éviter aux jurés de subir la moindre pression, la cour a ordonné qu’ils soient conduits sous protection policière dans un hôtel de Manhattan, pour y passer la nuit.

    — Sait-on de quel hôtel il s’agit ? tenta Bruce.

    Judith Bendt secoua la tête dans la négative.

    — Non, le lieu est tenu secret et placé sous surveillance des services du NYPD, pour préserver le jury.

    — Tu parles ! ricana Florence. Ils sont ici, tout le monde est au courant et c’est la plaie !

     

    La lumière se fit soudain dans la pièce, aveuglante. La jeune femme grogna en plissant les paupières. 

    — M’man ! gémit-elle. Tu pourrais prévenir…

    — Et toi, répliqua Joan Peabody, tu pourrais te comporter comme un être civilisé, plutôt que comme un rat. En commençant par mettre les emballages vides à la corbeille et en allumant la lumière, pour ne pas vivre comme au fond d’une grotte !

    — M’maaaaan ! J’ai passé la journée enfermée. Il y a tous ces jurés du procès qui ont débarqué, des flics plein l’entrée de l’hôtel et…

    — J’ai vu, éluda Joan. Et je me suis renseignée à la réception, figure-toi. La bonne nouvelle, c’est que, dès demain, ils rentreront chez eux.

    Elle reporta son attention sur l’écran de télévision, dont sa fille avait coupé le son d’une pression sur la télécommande.

    — Tu regardais quoi ?

    — Le procès. Il n’y en a que pour ce type, là, ce…

    — McKenzie-Huang, coupa Joan, lugubre soudain.

    — Tu le connaissais déjà ? s’étrangla sa fille.

    — J’en avais déjà entendu parler, répondit Joan. C’est une véritable racaille qui ne recule devant rien. Il est toujours prêt à tout pour augmenter ses profits. Ses sociétés sont parmi les plus intrusives et nocives de la planète. Ses activités n’exploitent pas la nature… Elles la ravagent. J’espère que le jury et le président du tribunal ne se laisseront pas berner. 

    Joan Peabody s’était dirigée vers le minibar, qu’elle entrouvrit, avant d’exhaler un long soupir.

    — Je vois que tu t’es lâchée, ma chérie…

    — Mets-toi à ma place ! J’ai scotché devant le reportage, avec rien d’autre à foutre que de grignoter toute la journée en t’attendant et…

    — Je suis là pour mon travail, intervint Joan. N’oublie pas que…

    — M’man ! se révolta la jeune fille. Il n’y a pas que le boulot dans la vie !

    Joan Peabody choisit de capituler. Florence était plus têtue qu’une mule – les chiens ne faisaient pas des chats !

    Elle se contenta donc de sourire et d’ajouter :

    — Ça n’est pas parce que tu as choisi une carrière artistique que tu peux te laisser aller à l’oisiveté. Tu aurais pu prendre des rendez-vous, profiter de l’occasion pour visiter des galeries, pour nouer des contacts. Tu n’es plus une gamine. Si tu veux y arriver, tu le sais, tu devras travailler deux fois plus que les autres.

    Florence s’était détournée avec un haussement d’épaules. Elle rétablit le volume de la télévision.

    — Et ne te montre pas insolente ! s’insurgea Joan. Tu n’as plus douze ans.

    Comprenant qu’elle avait franchi les limites, Florence éteignit la télévision. Elle se leva et prit tendrement sa mère dans ses bras.

    — Je ne suis pas insolente, maman. Je veux juste que tu cesses une fois pour toutes de t’inquiéter pour moi. Je sais très bien me débrouiller et je vais m’en sortir.

    Elle sourit, s’écarta et fila droit vers la porte d’entrée. Au passage, elle attrapa son manteau.

    — Où vas-tu ? lança sa mère dans son dos.

    — Je sors fumer une cigarette – avec leurs foutues lois, on ne peut plus rien faire ici. En remontant, je passerai par le lounge. Je te rapporte quelque chose ?

    — Le lounge ? s’étrangla sa mère. Mais… Il est privatisé, ce soir ! Il est réservé pour le jury et leurs gardes du corps. Même les ascenseurs ne s’y arrêtent plus. Tu n’as qu’à appeler le room service et te faire livrer un…

    — Ça sera moins drôle.

    Florence avisa le regard empli de reproches de sa mère. — OK. Je fume ma clope et, promis, je remonte directement. On commandera au room service…

    — Ou on sortira toutes les deux et on ira se faire un petit restau du côté du Village.

    — Génial ! Enfin un moment entre filles !

     

    Parvenue dans le couloir, Florence referma doucement la porte de la suite et piqua droit vers les ascenseurs. Derrière elle, deux hommes quittaient leurs appartements. Elle leur lança un regard de biais quand ils l’eurent rejointe devant les portes closes. Ils étaient bruns de peau et larges d’épaules. Ils portaient les cheveux mi-longs et des vêtements sombres.

    « Des gangsters jaillis d’un film de Tarantino ! » s’amusa la jeune femme.

    Mains croisées devant eux, les deux hommes attendaient, mutiques. Quand la discrète sonnerie indiqua que l’une des cabines était arrivée à l’étage, ils laissèrent Florence entrer la première et lui emboîtèrent le pas.

    — Je vais au rez-de-chaussée, annonça-t-elle en pressant le bouton sur le tableau de commande. Et vous ?

    — Au sous-sol, répondit l’un des inconnus.

    Elle nota que, tout en parlant, il avait sorti une carte magnétique. Il la présenta devant le tableau de commande de la cabine, pianota un code et rangea le rectangle plastifié. Intriguée, Florence le regarda faire… Soudain elle fut attrapée par l’épaule, tirée violemment en arrière et un tissu imbibé s’abattit sur le bas de son visage, étouffant son cri de protestation.

    Elle voulut se débattre, mais ses forces l’abandonnaient déjà. Autour d’elle, la cabine s’était mise à tournoyer, les formes s’allongeaient, les angles se déformaient…

    Ce fut la nuit.

    Et le silence.

    Quand elle glissa sur le sol de la cabine, plus molle qu’une poupée de chiffon, l’inconnu ne chercha pas à la retenir.

    Dès lors, la jeune femme erra en lisière de conscience. Elle s’éveillait en sursaut, parvenait à rester lucide une poignée de secondes, le cœur au bord des lèvres… avant de replonger dans un état semi-comateux.

    Elle devina que la cabine de l’ascenseur s’était ouverte dans le parking souterrain de l’hôtel. Elle comprit qu’on la portait comme un vulgaire sac et qu’on la déposait dans un fourgon. Elle crut distinguer des silhouettes entassées sur le sol du véhicule – ils étaient quatre, cinq peut-être ? La porte du fourgon fut claquée, et Florence de nouveau happée par la nuit. Elle s’éveilla brièvement lorsque les portes furent rouvertes.

    Elle n’était pas en état d’opposer la moindre résistance quand on la transporta à bord d’un avion. Elle y nota la présence d’inconnus, inconscients eux aussi. On avait recouvert leurs yeux à l’aide de masques de tissu. Elle sombra à nouveau. La jeune femme sentit brièvement la secousse quand l’avion se posa. Combien de temps avait-elle dormi ? Plusieurs heures ? Plusieurs jours ? Elle n’aurait su le dire… et réfléchir à une réponse était encore au-dessus de ses forces.

    Elle fut transportée dans un véhicule qui se lança dans une course folle en se moquant des nombreux caprices de la route – ou bien était-ce un chemin de terre, aux innombrables nids-de-poule ? Victime de nausées à force d’être ballottée, Florence ne put retenir un haut-le-cœur et vomit un peu de bile.

    Elle bascula une fois de plus dans l’inconscience, insensible aux vibrations spasmodiques du plancher de métal sous sa joue.

  


Chapitre 2
New York City, mardi 6 juin 2023, 14 heures. Bureau du directoire de la McKenzie-Huang Corp.
  Radford se tenait raide, mains croisées devant lui, jambes écartées, dans une posture martiale qu’il affectionnait. Menton levé, il fixait un point imaginaire sur le mur et luttait pour ne pas se laisser distraire par les images qui défilaient en permanence sur les écrans plasma tapissant le mur de la salle de réunion. Aux limites de son champ de vision, la silhouette rondelette de McKenzie-Huang ne cessait de bouger, elle aussi. Le milliardaire était comme une puce victime d’épilepsie. L’image amusa Radford, qui réprima aussitôt un sourire narquois – son employeur n’était pas d’humeur à tolérer le moindre écart de comportement. Il vitupérait, brassait l’air en secouant d’une main son chapeau haut-de-forme, tout en agitant de l’autre sa canne d’ébène. Cette dernière effectuait des moulinets qui sifflaient dans le vide.
  Assis, désespérément seul à la table de réunion, maître Gavin, l’avocat de la McKenzie-Huang Corp., avait posé ses mains manucurées de part et d’autre d’un épais dossier de plaidoirie, dont il ne parvenait pas à détacher les yeux.
  — Qu’est-ce qu’il s’est passé ? s’époumona le milliardaire en direction de son lieutenant. Comment cette ordure de Kazman pouvait-il être au courant ?
  — Il ne l’était pas, monsieur, certifia Radford sans esquisser le moindre mouvement.
  McKenzie posa sur lui un regard injecté de sang.
  Radford était un homme au physique athlétique, éternellement vêtu de noir. Il affectionnait les costumes sur mesure et s’appliquait à ne jamais les déformer avec un holster. Il n’avait pas besoin d’être armé – sa science du combat lui autorisait ce que peu d’hommes, dans son domaine, pouvaient se permettre. Ancien membre des forces spéciales, il était au service de McKenzie-Huang depuis des années et aujourd’hui en charge de sa surveillance rapprochée… ainsi que d’opérations plus délicates, réclamant la plus grande discrétion.
  — Comment pouvez-vous en être aussi sûr ? reprit McKenzie-Huang.
  — Parce que je connais mon travail, monsieur, répondit Radford sans manifester la moindre émotion. Je suis méticuleux et ne laisse pas de traces.
  Il s’interrompit, tourna légèrement la tête et plongea ses yeux clairs dans ceux du milliardaire.
  — C’est pour cela que vous m’avez engagé, monsieur. Et je ne vous ai jamais déçu.
  — Il y a un début à tout ! cracha McKenzie dans l’espoir d’avoir le dernier mot.
  Radford choisit de ne pas relever l’injure. McKenzie-Huang était un être complexe, un angoissé chronique, doublé d’un mégalomane plus capricieux qu’un enfant gâté. S’il était capable de s’emporter de manière irraisonnée, les tempêtes ne duraient jamais longtemps, fort heureusement. Pour peu qu’on lui opposât le plus complet stoïcisme, le milliardaire finissait par recouvrer son calme.
  Comme l’on pouvait s’y attendre, McKenzie-Huang faisait à présent les cent pas dans la grande salle, tête basse, sans prêter attention aux chaînes câblées – dont la plupart étaient dédiées aux bourses des grandes capitales –, qui laissaient défiler d’interminables théories de cotes et de chiffres, dans un tourbillon enivrant. De la pointe de sa canne, il martelait le sol de l’interminable bureau autour duquel il réunissait ses directeurs. Les fauteuils de cuir, vides pour l’heure, à l’exception de celui qu’occupait maître Gavin, avaient des allures de sentinelles silencieuses.
  Le milliardaire stoppa soudain face à son avocat, qu’il toisa.
  — Comment ce fumier de Kazman a-t-il eu l’information alors ? éructa-t-il. Vous avez forcément une explication, Gavin ! D’où vient la fuite ? Qui n’a pas su tenir sa langue ?
  L’avoué n’avait pas la force de soutenir le regard enfiévré de son employeur. Il s’efforça au calme et articula clairement :
  — Il ne l’a pas su, monsieur. Il ne savait rien. Personne n’a parlé, parce que personne ne savait.
  — Vous vous foutez de moi ? explosa McKenzie-Huang. Sitôt la séance ouverte, il s’est levé et a balancé l’info devant tout le monde ! Vous vous rendez compte ?
  — Il se contentait de tendre une perche, monsieur, et…
  — Et on se l’est prise dans le cul ! coupa le milliardaire, au bord de l’apoplexie. Le monde entier doit se réjouir de la nouvelle ! Les écolos doivent effectuer une de leurs foutues danses de la pluie. Cette espèce de petite merde nous a craché à la figure, et vous n’avez rien trouvé à dire !
  — Il n’y avait rien à dire, balbutia maître Gavin. Le juge a réagi aussitôt. Si j’avais tenté quoi que ce soit, j’aurais éveillé les soupçons de la cour et…
  Rompant soudain la position, Radford avança d’un pas.
  — Si je peux me permettre, monsieur ?
  McKenzie-Huang le dévisagea comme s’il l’apercevait pour la première fois, puis, après quelques secondes de réflexion, l’invita d’un geste à s’exprimer.
  — Comme le suppose maître Gavin, déclara l’ancien militaire, Kazman a bluffé, et ça n’est pas la première fois qu’il a recours à cet artifice. Il aime jeter le trouble dès l’ouverture des audiences.
  McKenzie-Huang se tourna vers l’avocat, qui hocha la tête.
  — Il a procédé de manière identique lors de ses deux derniers gros procès, et ça a marché une fois. Il tente le coup, à l’aveugle. Ça peut payer, dans le meilleur des cas. Au pire, il ne retarde les échéances que de vingt-quatre heures. Quoi qu’il advienne, il fait le buzz, il obtient une couverture médiatique d’enfer et atteint son but en se faisant une publicité maximale.
  Gavin acquiesça de nouveau.
  McKenzie renifla bruyamment. La tension nerveuse commençait à retomber lentement. La tranquille assurance de l’ex-militaire avait sur lui des effets lénifiants. Il posa son chapeau sur la table, puis se frotta une joue de son index replié et émit un grognement.
  — Vous êtes certains, tous les deux, que ça ne bouleversera pas le procès au point d’en modifier l’issue ?
  Radford s’autorisa un bref ricanement.
  — J’ai rendu visite à plus de la moitié des jurés, monsieur. Quatre sur les sept retenus. Ils sont piégés et pas un seul d’entre eux ne nous vendra. Les enjeux sont trop importants. Pour nous… comme pour eux.
  — Pourquoi ne pas avoir soudoyé l’intégralité du jury ?
  — J’en ai écarté trois parce qu’ils étaient incontrôlables. Je n’ai pas trouvé de levier susceptible de les faire basculer dans notre camp… Mais soyez sans crainte : ils ne pèseront pas lourd, face aux autres.
  McKenzie-Huang grogna à nouveau. Tournant le dos à ses deux employés, il se plaça devant la baie vitrée. De l’autre côté, Manhattan s’étendait à perte de vue. Le milliardaire avait investi une véritable fortune dans cette tour, l’une des plus hautes de New York, parce qu’il aimait pouvoir contempler la cité d’un seul regard. Il en éprouvait un sentiment de plénitude et de puissance mêlées qui, à ses yeux, n’avait pas de prix.
  — Alors ? finit-il par lâcher par-dessus son épaule. Où en sommes-nous ?
  — Il faut attendre, déclara Radford dans son dos. Mais rassurez-vous : les jeux sont faits.
  — Gavin ? insista McKenzie-Huang. Vous en dites quoi ?
  — Je pense comme Radford, certifia l’avocat. Kazman n’a rien en mains. Pas un atout, pas une carte susceptible de nous battre. Il faut faire preuve de patience.
  — Admettons, finit par déclarer le milliardaire comme à regret.
  Il laissa ses yeux divaguer sur les hauteurs de Manhattan.
  Soudain, il lui sembla distinguer, dans la lumière du soleil, la silhouette caractéristique d’un faucon. À contre-jour, l’animal effectuait un piqué. McKenzie-Huang sourit. Les pèlerins étaient des chasseurs redoutables, doublés de prédateurs insatiables…
  Autant de qualités que le milliardaire appréciait au-delà du raisonnable.



  Chapitre 3

  Brooklyn, mardi 6 juin 2023, 22 heures.

  
    Patrick Lockman ôta ses fines lunettes cerclées de métal et se massa les paupières. Il avait travaillé longtemps, passant en revue de nombreux articles, et la fatigue se faisait sentir. Des étoiles, si noires qu’elles semblaient constituées de lambeaux de nuit, apparaissaient devant ses prunelles et virevoltaient tels des diablotins en furie.

    Lockman posa ses lunettes, branches ouvertes, sur la pile de documents accumulés sur son bureau. Il se leva et effectua quelques mouvements d’assouplissement pour se délasser. Il y avait quelque temps déjà qu’il n’avait pas mis les pieds dans la salle de sport, et ses muscles engourdis le lui rappelaient parfois – en particulier au niveau du dos et de la nuque. Il chercha son reflet dans le carreau d’une des fenêtres de la pièce et fronça les sourcils : il faudrait sans tarder retrouver le chemin des agrès. Sa quarantaine sportive supportait mal le moindre début d’embonpoint, et Lockman veillait à ne jamais céder un pouce de terrain au gras non essentiel. Au vrai, il était encore en pleine forme et comptait le demeurer aussi longtemps que cela lui serait possible. Pas par désir de plaire – Lockman n’était pas un séducteur impénitent –, mais par besoin viscéral d’être toujours capable de se lancer dans une expédition sans risquer la crise cardiaque après deux jours d’efforts.

    Il laissa courir ses yeux sur les murs de la vaste pièce qui lui tenait lieu à la fois de salle de séjour et de bureau. Les nombreuses sculptures qui y étaient accrochées lui mirent du baume au cœur. C’était de l’art tribal, rapporté de ses nombreuses expéditions en Afrique, en Amérique du Sud ou dans le Pacifique. Autant de souvenirs de ses travaux menés sur les sites. « La documentation, c’est très bien, affirmait-il haut et fort quand d’aventure il devait participer à une conférence. Mais rien ne remplacera jamais l’étude in situ. Chaque fois que vous le pouvez, rendez-vous sur les lieux. Confrontez-vous à la réalité. Respirez, sentez, touchez. La boue et la pluie maculeront vos vêtements, vous devrez quitter le confort douillet de vos bibliothèques ou de vos laboratoires. Notre job consiste à comprendre et analyser la vie, sous toutes ses formes – passée, présente et à venir… Alors soyez aussi vivants que cela vous est possible, aussi souvent que cela vous est possible. »

    Les masques et les statues semblaient le surveiller. Ils constituaient une armée silencieuse qui épiait chaque mouvement, chaque réaction du maître des lieux. Lockman, sans aucun effort, aurait pu décrire exactement les conditions dans lesquelles il avait trouvé, acheté ou troqué la moindre pièce. Les éléments de son impressionnante collection étaient autant de jalons dans une vie consacrée tout entière à la recherche.

    Lockman avisa, sur la table basse du salon, les reliquats de son dernier repas : il y avait là, pêle-mêle, une boîte en carton frappée du logo criard d’un delivery asiatique, d’où émergeaient encore des baguettes, une bouteille de Tsingtao à peine entamée, quelques fruits. Un fortune cookie était toujours dans son enveloppe de papier brillant. Lockman marcha jusqu’à la table et s’empara d’une bouteille d’eau minérale, dont il s’accorda une longue rasade à même le goulot. Il s’essuya ensuite les lèvres du revers de la main et hésita. Son regard se porta en direction du bureau, où les nombreuses revues l’attendaient sagement, puis vers un buffet de bois précieux, sur lequel trônaient plusieurs jeux d’échecs. Le dilemme était cornélien. Travail ? Pause ? Devoir ou plaisir ?

    — Tu as encore du boulot, marmonna-t-il, et tu es en retard…

    Il se fit violence et se détourna de la tentation. Il but une nouvelle rasade d’eau – elle était tiède mais désaltérante –, puis il rejoignit son bureau, bien décidé à poursuivre ses recherches quelques heures encore.

    Il prit place dans le fauteuil en cuir à haut dossier – l’un des rares caprices qu’il avait assouvis ces dernières années – et étudia le dos des ouvrages qui l’attendaient. Procédures de l’association anthropologique. Myth and Meaning de Claude Lévi-Strauss. Reading in the Theory of Myth d’Alan Dudes et bien d’autres encore…

    Patrick Lockman connaissait ces divers travaux par cœur, mais il ne cessait d’y retourner. Il agissait en défricheur infatigable, creusant toujours plus, cherchant avec obstination dans les moindres détails. N’était-ce pas dans ces fichus détails que se nichait le diable, si l’on se référait à ce bon vieux Nietzsche ?

    L’idée lui tira une mimique amusée. Lockman tendit la main vers un exemplaire de la revue Nature, d’où dépassaient des Post-it colorés. Il ouvrit le magazine aux pages marquées, relut des passages de l’article ainsi repérés et en souligna quelques lignes d’un trait de Stabilo fluorescent. Un signal sonore figea son geste.

    Lockman ne connaissait que trop bien cette alerte. Lentement, il se tourna vers le laptop dont l’écran venait de s’éclairer. Lockman fronça les sourcils. Il avait laissé l’ordinateur en veille, et la dernière adresse visitée était celle d’un site de jeux d’échecs en ligne.

    — Eh merde ! soupira-t-il. Quand ça ne veut pas…

    À nouveau, le signal sonore cristallin retentit, tandis que le message s’affichait : « Nouvel adversaire ? »

    Lockman secoua la tête. À n’en pas douter, c’était un signe… Et l’on ne devait jamais ignorer les signes ! 

    « Et ton retard ? grinça une voix dans sa tête. Tu le rattraperas comment ? » Lockman la fit taire en attrapant sa souris d’ordinateur. Il en tapota le sommet d’un index hésitant. Était-ce bien le moment de craquer ? Il avait encore tous ces articles à analyser pour…

    Un nouveau message s’affichait déjà : « Cliquer ici pour relever le défi. » Lockman céda à une impulsion. D’une pression volontaire, il accepta l’invitation. Le diable se nichait depuis des siècles dans ces foutus détails, il pouvait bien attendre encore un peu !

    Le signal sonore lui répondit aussitôt : « Noirs ou blancs ? »

    Patrick Lockman positionna la flèche de sa souris sur l’icône, puis il cliqua sur la désignation aléatoire. Un disque semblable au symbole du yin et du yang se mit à tourner sur l’écran et lui octroya les noirs. L’écran se scinda : les blancs dans la partie supérieure, les noirs en bas, juste au-dessus de son clavier. Lockman plaça son ordinateur devant lui, redressa l’écran pour éviter les reflets et se cala contre le dossier de son fauteuil. Il attendit l’ouverture de son partenaire du moment, puis Lockman, comme à son habitude, répliqua dans la seconde. Il aimait bousculer l’adversaire dès les premiers échanges et ne ralentissait les manœuvres qu’après une première série de mouvements nerveux, qui désarçonnaient la plupart des joueurs. Cette fois, il en fut pour ses frais en constatant que le joueur blanc appliquait la même méthode : les coups s’enchaînaient, rapides…

    Soudain Lockman tressaillit.

    Il blêmit en prenant conscience du schéma rigoureux dessiné par la succession de coups. Lockman s’interrompit. Son cœur s’était emballé, tambourinant dans sa poitrine. Une ride soucieuse creusait son front, tandis qu’il étudiait la position des pièces. Il laissa filer le chronomètre et vérifia qu’il ne rêvait pas. Il passa en revue les premiers échanges – cette ouverture, cet enchaînement si particulier…

    Il les connaissait.

    Se pouvait-il que…

    Non. C’était impossible, ça ne pouvait être qu’une malheureuse coïncidence, un caprice du destin !

    Bouleversé, il referma brusquement son ordinateur, claquant l’écran de manière presque enfantine, comme pour mettre terme à un cauchemar. Il fit les cent pas autour de son bureau en observant son laptop comme s’il s’agissait d’un animal venimeux sur le point de bondir. N’y tenant plus, il retourna à son fauteuil et tendit une main fébrile vers la pile de revues et de livres, qu’il éparpilla devant lui. Il s’empara d’une revue – Anthropology Today –, la parcourut rapidement et retrouva un article signé par le Dr James Pratchett et intitulé The Evolution of Myth Among the Indiginous Peoples of Amazonia. De nombreux passages en étaient surlignés. Lockman prit l’un des Post-it, sur lequel il avait inscrit « Appeler Pratchett », ainsi qu’un numéro de téléphone.

    Il demeura songeur devant la double page dont il avait révélé l’illustration. Un visage en noir et blanc, coupé verticalement. Un hybride mi-homme, mi-démon, dont le regard, soudain animé, paraissait le fixer.

    N’y tenant plus, il saisit son portable, composa le numéro et attendit en se passant une main sur le visage. Son correspondant décrocha à la troisième sonnerie.

    — Docteur Pratchett ? s’écria-t-il aussitôt, c’est Patrick Lockman, du Metropolitan. J’espère que je ne vous dérange pas, compte tenu de l’heure avancée… 

    Il s’efforça d’écouter la réponse de Pratchett sans l’interrompre, puis lança d’une traite :

    — Écoutez, Jim, je suis justement en train d’apprécier votre article dans Anthropology Today. Fascinant. Félicitations ! Je suppose que vous n’avez pas d’autres photos de l’homme dont le portrait est dressé dans… Vraiment ? Oui, ce serait formidable. Est-ce qu’il me faudra un mot de passe ?

    Il écouta avec soin les indications de son interlocuteur, nota les codes sur un bloc-notes, les relut à haute voix et prit congé.

    — C’est fantastique ! Merci, Jim. Oui, je vous expliquerai en détail. Je suis sur un gros dossier et…

    Conscient de s’enferrer, il choisit d’éluder.

    — On se voit bientôt, je vous montrerai tout ça. J’ai quelques questions auxquelles vous saurez répondre, j’en suis certain. OK, Jim. Merci mille fois ! Bye.

    Il raccrocha, en proie à une excitation intense. Muni de son carnet, Lockman retourna à son ordinateur et entra une URL dans la fenêtre du navigateur. Le titre d’un film s’afficha à l’écran : MAKING MYTH – an Evolutionary Process.

    Lockman lança la lecture du documentaire. Des images de populations tribales engagées dans différents rituels envahirent l’écran. Une voix off accompagnait les images :

    — Les mythes ne sont pas des constructions statiques de l’esprit humain, prenant leur source dans un passé lointain. Ce sont des récits en constante évolution. Ce film décrit les processus à travers lesquels les peuples indigènes de la forêt amazonienne ont perpétué la mémoire de leurs rencontres avec des explorateurs de l’Occident, en les intégrant à des structures mythologiques préexistantes.

    « C’est ça, songea Lockman au comble de l’agitation. Ça ne peut être que ça ! » Brûlant de vérifier sa théorie, il accéléra la lecture du film. Sur l’écran, les personnages s’agitaient avec frénésie, disparaissant, réapparaissant, dans une espèce de ballet tantôt grotesque, tantôt effrayant. Lockman marqua une pause en apercevant le masque noir et blanc, fendu dans sa verticalité, qui illustrait l’article du Dr Pratchett.
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