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  Les « Trois Mondes » du bouddhisme


  


  


  Introduction


  


  


  Lorsque les responsables des éditions Le Mercure Dauphinois nous ont exposé leur projet de consacrer une collection à la tripartition corps âme esprit dans les grandes religions, un vieil intérêt pour cette ques­tion s’est soudain rani­mé et nous a aussitôt conduit à pro­poser de rédiger la partie bouddhique. Nous n’avions pas alors mesuré la difficulté de condenser en un petit format ce sujet vaste et complexe.


  Le premier obstacle vient de son ampleur. Résumer les mondes, les êtres qui les peuplent, leur évolution et leur fin, sans oublier de jeter un coup d’œil sur les conceptions voisines des autres traditions, est une gageure déraisonnable. Nous sollicitons donc l’indul­gence du lecteur, pour avoir comprimé la matière, simplifié souvent, choisi tel exemple en regrettant de sacrifier un autre qui le valait bien.


  Mais l’épreuve la plus redoutable est sans doute la nouveauté du sujet. Fort ancien dans son expres­sion, qui date de 2 500 ans, il est neuf pour la majorité de nos contemporains. Ceux-ci ont oublié la tripar­tition chrétienne primitive, et ne se souviennent guère de la coupure dualiste entre le corps et l’âme, qui lui a succédé, que pour en condamner les douloureux conflits résultants. La vision générale contemporaine, implicite dans la société et le comportement, explicite dans le discours scientiste, est que seule existe la matière quantifiable.


  Exposer la nature unifiée du monde et des êtres dans sa triple expression est déjà difficile. De sur­croît, la version bouddhique de cette réali­té universelle est originale et nécessite un éclairage supplémentaire, même si cette nouvelle venue en Occident devient peu à peu moins exotique. Le bouddhisme n’appartient pas en effet au groupe des trois monothéismes, juda­ïsme, christianisme, islam, dont le schéma commun représente pour l’Occidental l’archétype même de la religion.


  Par rapport à lui, le bouddhisme se singularise sur deux points importants. D’abord il ne fait pas appel à la notion d’un dieu créateur (c’est aussi le cas du taoïsme) et ne dépend donc pas de la mythologie corres­pondante. Le Bouddha déclare ce problème insoluble tant que l’être demeure tributaire de concep­­tions dualistes, du langage ordinaire et des structures psychiques qui l’enchaî­nent. La solution est renvoyée à l’après nirvâna*. En attendant il convient de comprendre et pratiquer les quatre Nobles Vérités. Pour l’essentiel le Bouddha se limite à décrire l’état douloureux de l’homme imparfait (première vérité), à en analyser les causes (deuxième vérité), à en montrer la libération possible appelée nirvâna (troisième vérité), et à décrire minu­tieu­sement les moyens de la libération : moralité, méditation, sagesse (quatrième vérité). Le bouddhisme est cet itinéraire spirituel, qui débouche sur la réalité ultime, dont il parle comme les mystiques contem­platifs de toutes les traditions, mais avec parcimonie dans le langage, bien connu dans le christianisme, de la théologie négative*, où tous les spirituels se retrouvent.


  Un autre point fait problème, c’est sa conception de la transmigration, très voisine de celle de la Grèce antique et de l’hindouisme, mais inconnue dans le christianisme et prohibée par le matérialisme réductionniste. Là encore le dépaysement intellectuel nécessite un effort courageux pour s’avancer en pays inconnu. L’expérience montre que c’est possible. Une fois surmonté l’interdit négateur, la logique spirituelle d’ensemble et les données de l’observation scientifi­que contemporaine sur les souvenirs de vies antérieures mènent à une compréhension objective des états multiples de l’être.


  Cela se fait d’autant plus facilement que la démarche du bouddhisme est typiquement expé­rimentale, même si elle porte essentiellement sur l’expérience et la transformation intérieures. Chaque pratiquant doit vérifier par lui-même et en lui-même la vérité enseignée. La doctrine est claire et publique : tout être est doté de la nature de Bouddha et donc capable du nirvâna. Le seul ésotérisme concerne certaines méthodes de méditation tantriques* simple­ment parce qu’elles peuvent être dangereuses et ne doivent donc pas être divulguées.


  La dernière difficulté à la compréhension de la tripartition est que cette vérité commune des grandes religions traduit une vision du monde aux antipodes de celui, aplati, conflictuel, déso­rienté, dénué de sens et désenchanté, qui est le nôtre. C’est là peut-être l’obstacle majeur, mais là aussi que réside la motiva­tion efficace à retrouver en soi l’équilibre heureux de la vérité complète, qui comprend des richesses men­tales et spirituelles insoupçonnées.


  Il n’y a pas d’antagonismes dans un être triparti mais des harmonies complémentaires. Pour lui le sens de la vie est naturellement présent depuis les origines et sa découverte ne dépend que de soi. La conscience pure, parfaite et infinie est déjà là. Il suffit de calmer le mental pour la découvrir.


  Au fil du texte nous avons indiqué quelques rapprochements avec les traditions occidentales, en nous limitant au christianisme, mieux connu des lecteurs, et à l’hermétisme, en raison des ressemblan­ces marquées de l’alchimie bouddhique tantrique avec celle de nos pays.


  Notre état présent est comparable à celui du XVe siècle, lorsque les grands navigateurs se prépa­raient à faire passer la planète du stade de la terre plate à celui de la terre ronde. Il nous reste à redécouvrir que notre monde matérialiste plan se prolonge aussi dans une dimension verticale et une hiérarchie complexe d’états d’être, ce qui ne supprime rien de ce qui est vrai dans sa description scientifique, mais y ajoute.


  Pour explorer progressivement ces données nouvelles, nous avons opéré en plusieurs étapes, ne craignant pas de nous répéter un peu en approfon­dissant. Certains termes techniques ou difficiles à trouver dans un petit dictionnaire sont indiqués par un astérisque * et se retrouvent dans un glossaire, mais la majorité est définie dès sa première apparition. Pour certains nous avons fourni leurs équivalents dans quelques langues du Canon bouddhique, afin de faciliter des recherches techniques. Lorsque rien n’est indiqué après le mot en italique il est en sanskrit (sk.), sinon en pâli (p.) ou en tibétain (tib.).


  Toute notre reconnaissance va vers François Chenique, Elisabeth Dayot, Bernard Schnetzler et Claude Vuillerme, dont les critiques précieuses nous ont aidé à mettre l’œuvre en forme.


  


  


  I


  


  


  


  Conceptions bouddhiques du monde


  


  


  


  Généralités sur la conception bouddhique du monde


  


  


  


  Une vision globale et pratique


  


  La tripartition, donnée traditionnelle des trois monothé­ismes, appartient aussi à l’Inde ancienne. Hindouisme et bouddhisme s’y réfèrent et cet ouvrage en expose la version bouddhique. Mais nous pourrions ajouter qu’elle structurait aussi la vision d’Hermès Trismégiste, ce qui attire notre attention sur les liens spirituels et historiques qui existaient entre l’Égypte, la Grèce et l’Inde, à haute époque. Les étroites res­semblances entre les concep­tions indiennes de la transmigration et celles de Platon et de son école, en sont un exemple. La logique du tétralemme identique en même temps chez Platon et dans le Canon bouddhique, en est un autre. L’identité de la théorie des éléments dans l’alchimie grecque et indienne, terminera cette série, qui vise seulement à insister sur une réalité trop souvent sous-estimée. Cette ancienne parenté des doctrines traditionnelles d’Orient et d’Occident contraste avec la coupure fondamentale qui sépare le prêt-à-porter intellectuel de notre époque d’avec la pensée du bouddhisme. Pour comprendre celle-ci, avant d’entrer dans le vif du sujet, la triparti­tion cosmique, il nous semble nécessaire d’éclairer le mode particulier d’appréhension du monde qui sous-tend l’enseignement du Bouddha. Nous allons donc y consacrer ce premier chapitre.


  Le Bouddha a limité son enseignement à ce qu’il était indispensable de voir clairement pour réaliser le nirvâna*. Il n’est pas nécessaire à cet effet de connaître dans le détail l’agencement analytique des objets matériels, mais il est indispensable de pénétrer celui des causes et conditions qui enferment le mental dans le cycle des renaissances. La place prédo­mi­nante est donc accordée aux facteurs mentaux et spirituels : sur les cinq « agrégats » ou composants (skandha1) de l’existence, un est matériel, quatre sont mentaux ; sur les trois « mondes » (loka), un est partiellement matériel, deux sont immatériels.


  Le Bouddha n’encourage d’ailleurs pas la spécu­lation sur les origines premières, ni sur la formulation précise des fins dernières, dont le statut dépasse la raison dialectique. Il est certain qu’il ne consumerait pas aujourd’hui son temps dans la recherche analytique du point zéro du Big Bang. Il déclare en effet : « Inconnaissable, moines, est le début de ce cycle des existences (samsâra*). Le point origine n’est pas accessible […] aux êtres voilés par l’ignorance, enchaînés au désir2. » C’est pourquoi le Bouddha refusait de répondre à certaines questions métaphy­siques tenant à l’origine ultime du cosmos, au statut éternel ou non du monde, à l’état d’un Bouddha après la mort, etc. Il restait silencieux puis expliquait qu’en raison de l’infirmité de la pensée dialectique et du langage, une réponse théorique forcément imparfaite « ne conduit pas au bien-être, à la réalité (dharma*), à la vie sainte, au détachement, au sans passion, à la cessation, à la tranquillité, à la réalisation, à l’illu­mination, au nirvâna3 ». Le scientifique bouddhiste peut entretenir aujourd’hui telle ou telle opinion non absurde sur la genèse du cosmos, cela n’entre pas en conflit avec sa vie spirituelle4.


  


  


  Les trois mondes


  


  Dans son enseignement le Bouddha a simplement accepté la vision indienne courante à son époque5, qui décrivait un grand nombre de mondes circulaires, enfilés sur une montagne axiale, le mont Mérou. Cette conception, que nous pouvons accepter pour sa valeur symbolique et non littérale, a toujours un enseignement à nous délivrer. C’est d’abord celui de la pluralité des systèmes de mondes, en même temps que leur axe commun qui les fait obéir à une loi universelle. C’est ensuite, comme il est précisé, que des Bouddhas prêchent le dharma dans beaucoup d’entre eux, en fonction de leurs conditions propres, ce qui fonde la notion de la relativité des formes traditionnelles en même temps que celle de leur unité transcendante6-7. Cette vérité essentielle et libératrice, trop souvent ignorée, fondement de la paix entre les religieux et condition de leur dialogue, est plus que jamais vitale aujourd’hui.


  Le Bouddha a également conservé les habitants de ces mondes, tels que la religion populaire hindoue les décrivait : dieux et démons. Il n’a jamais interdit à ses fidèles d’honorer les premiers ou de se protéger des seconds, tant que le pratiquant n’a pas dépassé le stade des croyances dualis­tes. On trouve ainsi dans le Canon une riche mythologie, dont le Bouddha éclaire les significations symbo­liques et qu’il enseigne à dépasser, après l’avoir comprise. Cette coexistence ne gêne pas le bouddhiste qui prend en compte la hiérarchie des états d’être et la coexistence des vérités relatives et absolue.


  Au-delà de cet enseignement symbolique, la structure même de chacun de ces ensembles de mon­des comporte un principe commun. Ils sont tous divisés en trois plans d’existence, appelés également monde (loka) ou base (dhâtu), enfin domaine ou royaume (avacara) dans la littérature pâlie. Cette tripartition est partout basée sur le même principe : le type d’orientation de l’esprit des êtres qui y rési­dent.


  Le domaine inférieur dit du désir sensuel (kâma) est caractérisé par la fixation du mental sur ces désirs et, lorsqu’il est lié à un corps matériel, sur les actions correspondantes effectuées dans ce domaine. Dans ces conditions les capacités supérieures de l’esprit sont habituellement latentes et occultées. C’est le monde ordinaire matérialiste de l’immense majorité d’entre nous, qui ne nécessite pas de description détaillée.


  Le domaine moyen ou de la forme pure (rûpa-loka), ne comprend que l’activité mentale libérée (au moins temporairement) des attraits du monde du désir et tournée uniquement vers les représentations formelles unies aux concepts et aux sentiments purs. Ses caractéristiques sont : la concen­tration, la lucidité, le bonheur ou la joie et la sérénité. Ce domaine peut être expérimenté en cette vie même, lors de la médi­ta­tion qui atteint l’extase ou enstase* (dhyâna), et au long cours après la mort, en des états immatériels de type paradisiaque. La maîtrise parfaite du mental à ce niveau conduit à celle correspondante des éléments grossiers et à la démonstration, dans le monde du désir, des pouvoirs, dits spirituels ou supra normaux (abhi-jñâ).


  Ceux-ci sont en réalité normaux, car ils ne font que traduire la hiérarchie cosmique où le mental domine et organise la matière. On pourrait aujourd’hui par­ler de « holarchie » (du grec holos, entier), puisque l’holisme a trouvé droit de cité depuis peu. Les « holons » de Ken Wilber8 sont des touts, eux-mêmes partie d’autres touts, dans une complexité croissante d’organisation et de buts. Cette vérité est simplement occultée et censurée dans le monde moderne organisé autour d’un principe inverse réducteur…


  Revenons au mental. S’il restreint son activité au domaine de la forme pure, il déploie la richesse des merveilles divines des « paradis » du bouddhisme, qui sont une condition de renaissance heureuse, mais il s’y enferme et stagne. Il peut aussi se dépasser vers le haut.


  Le domaine supérieur ou informel (arûpa) est celui où la conscience contemplative, plongée dans les enstases du monde sans forme, s’affranchit de toutes les limites conceptuelles et formelles encore présentes dans le royaume de la forme pure. Elle s’absorbe alors uniquement dans l’infinité de l’es­pace, puis de la pensée, puis du rien, enfin de l’au-delà de tout reliquat positif ou négatif. Cette vastitude infinie est encore cependant considérée comme une condition de renais­sance possible, en raison de l’attrait, si subtil soit-il, que la conscience peut éprouver pour cet état si elle n’est pas entièrement purgée de ses facteurs d’attachement. Ce domaine où l’esprit transcende toute limite indivi­duelle n’est donc pas encore celui de la libération ultime.


  L’esprit (citta) ne peut être dit véritablement supra mondain (lokottara), que s’il a dépassé toute partialité pour une forme particulière de conscien­ce et se montre capable d’en éprouver librement, sans attachement, tous les aspects, dans la non dualité foncière de la nature. La réalité ultime n’est donc pas un quatrième monde séparé des trois premiers, mais l’état naturel des trois mondes non séparés, l’âge d’or mythique, qui gît profondément caché en chacun de nous. L’état actuel du monde moderne, enfermé par la coquille matérialiste et scientiste dans la partie inférieure du monde du désir, est une sinistre caricature du libre épanouissement de l’esprit jouant dans le mental et le corps unis.


  


  


  


  Le mythe de l’origine dans le bouddhisme


  


  


  Les mythes originaires


  


  Le souci pragmatique de l’exposé thérapeutique du Bouddha est de montrer, comment chercher la source profonde de notre esprit à l’ori­gine du sam-sâra*, du cycle des existences conditionnées, et aussi de son arrêt. Telle est la solution économique et directe, sinon agréable ou facile. La vision de l’Éveillé s’enracine dans l’expérience méditative et contem­plative.


  Toute société possède son mythe de l’ori­­gi­ne. Même la civilisation rationaliste et scientiste cultive celui du Big Bang et de la genèse des parti­cules, qui toutefois en amont d’une fraction de secon­de après le début supposé, fait place aux interrogations métaphysiques. Ainsi, avant la raison, qui se voudrait toute puissante, gît l’au-delà qui l’englobe.


  Nous exposerons rapidement comment le bouddhi­sme découvre la genèse de l’illusion, et des souffran­ces qui en découlent, à partir de la sagesse primordiale. Pour l’essentiel il ne le fait pas en racontant une histoire mythique, mais en décrivant un processus spirituel et psychique. Cette présentation permet de réintégrer plus facilement l’erreur et le mal dans un monde ordonné, qui les inclut naturellement. Ordo ab chao, l’ordre se dégage du chaos. À la place de l’absurde apparent, illusoire mais traumatique, il convient de voir la réalité.


  Certes de nos jours, même si les mythes fondateurs traditionnels ne peuvent plus être pris au pied de la lettre, sinon par des intégristes, leurs sens symboliques et spirituels subsistent intacts, ce qu’il est utile de rappeler aux intoxiqués du modernisme. La voie moyenne enseignée par le Bouddha se tient à égale distance de ces extrêmes. Sur le sujet de l’ori­gine première, il garde le silence, et pour le reste allie les récits mythologiques avec l’interprétation symbolique qui les éclaire.


  


  


  La position du Bouddha


  


  Sakyamouni ne se prive pas de critiquer les excès de la mythologie védique de son temps, dont les sectateurs ne comprennent pas en général les significations intérieures. Mais il conserve l’essentiel des enseignements spirituels hindous, parce qu’il en a vérifié l’authenticité : la tripartition structu­relle du cosmos, avec ses trois niveaux du monde matériel, du psychisme pur et de l’esprit informel ; la théorie des cycles ; la loi de causalité karmique* ; la libération possible ; les méthodes de concentration méditative du yoga ; l’éthique.


  Il n’en retient pas toutefois la version d’une genèse par un Dieu créateur extérieur à ce monde. La nouveauté bouddhique est de ne pas prendre position sur les questions métaphysiques ultimes touchant aux origines : le monde est-il éternel, créé par lui-même, par un autre ou ni l’un ni l’autre, etc. ? Devant ces questions le Bouddha reste silencieux et il précise qu’il laisse ces points indéterminés. Une réponse intellec­tuelle en effet se heurte aux limitations du langage dualiste. Toute réponse est insatisfaisante, ce qu’expri­ment de nombreuses citations canoniques. Le silence s’impose puisqu’une réponse théorique imparfaite ne conduit qu’à des spéculations sans nécessité spiri­tuelle.


  Si ce point origine n’est pas révélé aux êtres tant qu’ils demeurent sujets à l’ignorance et attachés au désir, la réalité ultime leur est accessible lorsqu’ils ont soulevé les voiles, abandonné les attachements, et accédé à la conscience pure au-delà de la conscience dualiste. L’intuition contemplative de l’es­prit éveillé permet alors de voir ce qui est exactement tel que c’est ou plutôt ce qui devient tel que ça devient. Cela qui a réalisé le nirvâna ne pose plus de questions, puisque la réponse est trouvée.


  Mais le Bouddha se garde bien de limiter et figer la réalité ultime en la définissant par des termes positifs. Il la désigne donc au moyen de termes néga­tifs, qui nient des attributs forcément inexacts : non-né, non-devenu, non-conditionné, non-composé, sans mort, non-dualité, vacuité, etc., suivant une méthode bien connue du christianisme : la théologie négative*. L’oubli de celle-ci a fait que certains Occidentaux modernes ont conclu à tort que le Bouddha était nihiliste. Ils n’avaient pas lu le Canon qui tient le nihilisme pour une des deux hérésies majeures.


  Pour découvrir la réalité ultime encore faut-il que ce qui la voile ait disparu. L’obstacle principal est soi-même. L’organisation de notre moi, façonnée par l’histoire et la causalité, impose des vues partielles, des désirs et des répulsions, qui oblitèrent la vision sage et libre. L’identification erronée à un moi quelconque, beau ou laid, est donc l’erreur fondamen­tale. Contre celle-ci le Bouddha enseigne la vérité du non-moi (anattâ, p., anâtman, sk.). Il s’agit d’établir l’illusion du Soi existant par lui-même, non d’affirmer son néant, puisque la réalité de l’individu impermanent et conditionné, c’est sa capacité du nirvâna, comme dit la voie des Anciens, le Théravâda, ou bien sa nature de Bouddha, comme dit le Grand Véhicule. Lorsque le moi est vidé, il ne se protège plus, et peut entrer complètement en relation avec tous et tout.


  Retournons de l’individu au monde. Le boud­dhisme, n’ayant accordé qu’un intérêt minime à la cosmogonie dans sa doctrine9, s’est accommodé des théories qu’il a rencontrées au cours de son histoire, en Inde, au Tibet, en Chine ou au Japon, comme de vérités relatives, sans leur accorder de valeur définitive. Il en va de même des spéculations scienti­fiques actuelles10. Toutefois son acceptation des con­cep­tions indiennes cycliques du temps, de l’apparition et de la destruction des univers au cours de durées fabuleusement longues, lui fait volontiers accepter l’idée d’un avant du Big Bang, et d’un retour alors à l’existence, des résultats du cycle précédent, qui avaient été résorbés dans le non-manifesté11. C’est ce qu’expri­me volontiers le Dalaï-Lama12.


  


  


  


  L’origine du devenir : version bouddhique


  


  Vu le silence du Bouddha, et son usage préférentiel des méthodes apophatiques13* en ces matières, le volume des textes concernant l’origine est très discret.


  Dans le Theravâda, l’enseignement se limite à prendre le problème pratique là où il se manifeste : dans le psychisme, où fonctionnent les trois poisons simultanés de l’ignorance, de l’attachement au désir et à la répulsion. De cette triade maléfique découle toute souffrance. Parallèlement le silence du Bouddha recouvre les questions ultimes, et le but suprême, le nirvâna, exposé en termes négatifs. Les spéculations du Grand Véhicule n’iront guère au-delà. Elles se limitent à exposer brièvement l’ori­gine de l’illusion de la fixa­tion dualiste et de la souffrance, là où elle est directement perceptible par le méditant : en son propre esprit. C’est ce que disait déjà André Bareau il y a un demi-siècle : en ces matières le Bouddha se fonde entièrement sur l’expérience mystique du sujet méditant14.


  


  


  Le scandale des origines


  


  Le Bouddha place au cœur de l’être le problème angoissant de l’origine première du conflit et de la douleur ou pour le dire brièvement, du mal coexistant avec le bien. Peut-être projeter le problème à l’extérieur est-il finalement moins douloureux, en apparence, si l’on en croit la répétition historique indéfinie des constructions manichéennes ? Mais l’extériorisation ne résout pas vraiment la question, qui se repose à nouveau, de façon sempiternelle. Il suffit de voir les difficultés qu’ont connues beaucoup de chrétiens pour concilier la présence universelle du « mal », avec l’existence d’un Dieu populairement défini, à tort, comme « bon ». La coexistence de ces deux attributs contradictoires, dans ce qui transcende cette dualité, est pourtant bien affirmée dans la Bible, même si le pratiquant moyen en tire rarement les conclusions évidentes. Ainsi, dit le prophète : « Je façonne la lumière et je crée les ténèbres, je fais le bonheur et je crée le malheur, c’est moi, Yahvé, qui fais tout cela. » Isaïe, 45, 7 (Bible de Jérusalem).


  Sur le plan de la dualité, le conflit des opposés dialectiquement reliés, est nécessaire et permanent. Le bien ne va pas sans le mal. La solution consiste à s’élever au-dessus du plan des exclusions récipro­ques, là où la logique binaire du tiers exclu ne s’applique plus, ce qui est le cas dans la logique bouddhique, qui suit le tétralemme, ainsi que le rappelle Nâgârjuna : « Tout est vrai, non vrai, vrai et non vrai, ni vrai ni non vrai ; tel est l’enseigne­ment de l’Éveillé15 », nous y reviendrons. Pour cela il faut naturellement cesser de s’agripper au conflit dua­liste insoluble et à ses problèmes illusoires.


  


  


  L’origine du scandale


  


  Nous trouvons dans le bouddhisme tantrique ou Vajrayâna* quelques brefs exposés synthétiques, qui définissent la production du nirvâna et du samsâra à partir de la base universelle (kun. zhi, tib.). Cette indifférenciation originaire, entre le samsâra, lieu de toutes les souffrances, et le nirvâna, but suprême et béatifique, est un paradoxe non comestible pour l’homme ordinaire. Comment y échapper ? De la même manière qu’un homme tremblant de peur, devant une vieille corde abandonnée sur un chemin, et prise dans l’obscurité pour un serpent : si un rayon de lune illumine la scène, l’illusion et la peur s’éva­nouissent. Cherchons donc la lumière dans la tradition afin d’éliminer le serpent venimeux de l’erreur.


  Nous nous référerons surtout à des textes Nyingmapa et Kagyupa, deux des quatre écoles du bouddhisme tibétain. La base primordiale (yé shi, tib.) se tient avant toute manifestation, et du non-manifesté il y a peu à écrire. Limitons-nous à noter que la base transcende les extrêmes de l’existence et de la non-existence, du conditionné et de l’incondi­tionné, de la pluralité et de l’unicité16. D’elle provient tout ce qui apparaît selon le mode éveillé du nirvâna ou le mode illusoire du samsâra. Mais en elle rien ne s’est passé, rien ne se produira, rien n’apparaît actuellement17. Son jaillissement est source à la fois de l’erreur et de la liberté. On l’appelle aussi nature de Bouddha18. De celle-ci tous les êtres sont dotés19.


  Ce que nous en disons maintenant condense l’expérience d’un méditant chevronné qui sort de sa concentration contemplative pour retrouver progres­sivement son fonctionnement mental ordinaire. Il passe, en quelques instants, d’un calme béatifique illimité à la stupidité chevronnée de son moi illusoire mais organisé. Abandonnant le para­dis il vient de choir dans le monde ou plutôt dans son monde. Très exactement il expérimente sa recréation du monde illusoire grossier dans lequel il s’enferme chaque jour.


  Revenons à l’origine suivant le bouddhisme, pour en donner un bref résumé. L’essence de la base primordiale est vacuité* indéfinissable, sa nature est luminosité connaissante, et son énergie est une ouverture incessante apte à tout manifeste20. Si cette conscience éveillée (rigpa, tib.), sans naissance ni cessation, reconnaît les manifestations multiples de la base comme sa propre essence, elle réalise sa propre liberté et accomplit lucidement l’ouvrage du corps du Dharma (dhar-makâya), parfait et sans forme. Mais elle peut s’égarer dans le dualisme sous l’influence de l’igno­rance (moha, marigpa, tib.), en saisissant un sujet et un objet séparés, car l’infinie possibilité inclut celle de sa propre limitation. Ces trois manifestations de l’igno­rance, de la cogitation et de la saisie sont simultanées ou coémergentes. Leurs actions combinées font alors surgir, dans une suite logique, les causalités dynamiques de la chaîne des origines interdépendantes21 et du karma*, bien con­nues et décrites en détail dans le bouddhisme, que nous examinerons plus loin, sans cependant entrer dans les détails22. Il suffit, pour le moment, de dire qu’elles engendrent notre pensée quoti­dienne et recouvrent, en les englobant, ce que décrivent de leur côté les sciences physiques et psychologiques contemporaines, dont il faut inté­grer les résultats.


  Le point capital est la non-dualité fondamentale de l’être et du non-être, de l’un et du multi­ple, qui fait donner parfois à l’esprit le nom imagé de « roi qui crée toutes choses23 ». Cet état d’éveil est décrit dans l’expérience du méditant. Celui-ci perçoit les alter­nances de conscience lucide et d’attache­ments objectivants, avant de pouvoir demeurer librement et continuellement dans les fluctuations spontanées de la chaîne complexe des phénomènes interdépendants, que le bouddhisme nomme vacuité. C’est bien dans l’expérience intérieure que se vérifient les énoncés des textes.


  On peut résumer les rapports essentiels du nirvâna* et du samsâra* en quelques phrases, qui servent d’exorde au manuel tibétain de Gampopa. Tous deux sont fondés dans la vacuité24. Le nirvâna est la fin de la méprise sur la réalité et de la souffrance qui en résulte. La persistance de l’erreur carac­térise le samsâra. Dans celui-ci les êtres des six destinées et des trois mondes se méprennent par ignorance sur la nature de la vacuité. Ils entretiennent donc le cycle, sans commencement et sans fin, à moins qu’ils ne décident de mettre en route le processus de l’éveil25.


  


  


  Pourquoi l’ignorance, la méprise, la chute ?


  


  1. La saisie dualiste et l’ignorance


  Si le comment est très clair pour le méditant, le pourquoi ne l’est guère. D’où vient l’ignorance et la chute dans le dualisme ? Le Bouddha nous prévient charitablement que nous découvrirons la réponse seulement après le nirvâna. En attendant nous ne cessons pas de séparer et de saisir. De fait le problème soulevé n’est pas diffé­rent de celui de la chute et du péché originel. Celui-ci est exposé dans la Genèse qui en propose une explication située à l’origine de l’histoire. Le bouddhisme en replace la solution dans l’éternel présent de chaque instant, où nous perpétuons l’erreur. À chacun de réaliser ici et maintenant la non-dualité de la nature de Bouddha « dans l’indistinction du nirvâna et du samsâra26 », en demeurant simplement dans le « tel quel » des apparences et « dans leur égalité sans conceptualiser quoi que ce soit ». « Ne vous fatiguez pas à corriger le ciel », dit Longchenpa27.


  Certes ces données sont sans prix puisqu’elles facilitent la libération en nous montrant combien nous sommes proches de cette simplicité originelle, dont ne nous séparent que nos illusions. La séparation peut paraître minime, pourtant si l’on s’éloigne de cette simplicité « de l’épais­seur d’un cheveu, c’est comme un gouffre profond qui sépare le ciel et la terre », dit le Zen28, et dans ce gouffre proli­fèrent les douleurs du monde.


  Notre mental pris au piège des phénomènes s’enracine bien dans la nature de Bouddha. Mais d’où viennent les poisons et les souillures ? En remontant le cours des existences successives où parvient-on ? Pourquoi l’ignorance serait-elle un stade temporaire de cette conscience réceptacle (âlayavijñâna) qui contient tout, mais peut se mettre sur la voie de la purification radicale. Pourquoi l’ignorance serait-elle en même temps un consti­tuant constant de cette conscience aliénée ?


  


  2. Utilité de l’ignorance


  C’est évidemment une conscience stupide (la mienne) qui pose ces questions. Elle souhaite une réponse à la mesure de ses besoins. On peut en trouver une dans « l’Éveil de la foi », d’Ashvaghosa, et sans doute ailleurs aussi : l’ignorance est un facteur actif particulier du psychisme mais non sa nature essentielle (svabhâva). Elle qualifie donc celui-ci mais ne lui est pas intrinsè­quement liée. Certes la conscience de base est habituellement recouverte par des souillures adventices, mais celles-ci n’en sont qu’un mode subsidiaire impermanent29. L’ignorance est bien un mode nécessaire de la manifestation des phénomènes et de l’évolution du monde, une condi­tion du fonc­tion­ne­ment erroné et donc perfecti­ble des individus, mais elle peut prendre fin.


  Résumons la complexité croissante de l’évolution. Les plantes absorbent la lumière et les riches­ses minérales. Les animaux se saisissent des plantes. Arrive l’homme qui capture tout et trucide ses semblables. La multiplicité des êtres, le changement, les conflits, la douleur et la mort, sont donc liés. Dans cette ruée chaque être tente d’assurer sa survie, de perfectionner son autonomie, et d’étendre son pouvoir prédateur. L’illusion du moi séparé est bien la condition de l’existence des individus et l’un de leurs ressorts évolutifs nécessaires. Mais au sommet de l’évolution la conscience, présente à la multiplicité, enrichie de la sagesse et de l’amour manifestés, peut se retourner vers sa simplicité originelle oubliée.


  C’est alors qu’elle rencontre dans son intimité ce que dit Ashvaghosa : l’ignorance « dans sa nature ultime, est à la fois identique et non-identique à l’illu­mi­na­tion originelle. C’est pourquoi l’ignorance est à la fois destructible et indestructible30 », destructible chez tel être particulier, indestruc­tible dans la manifestation en général. Il y a donc lieu d’accepter pleinement sa nécessité dans l’évolution, mais aussi d’accomplir ce à quoi elle tend, sa propre disparition dans la Claire Lumière fondamentale de l’esprit.


  


  


  


  Réintégrer les erreurs


  


  Le mieux que nous ayons à faire est de voir clairement les erreurs, dualisme et matérialisme, qui génèrent le samsâra, et de les replacer d’abord comme des vérité partielles et temporaires, en aban­don­nant les points de vue extrêmes. De fait le bouddhisme se désigne lui-même comme la voie du milieu. Nous échappons ainsi à l’individualisme forcené qui fait de notre monde une jungle d’egos assoiffés et toujours frustrés. Nous évitons le matéria­lisme, pragmatique ou dogmatique, qui ignore ou nie l’esprit.


  Mais nous abandonnons également la vision contraire d’un idéalisme qui ne verrait dans l’esprit qu’un lieu du bien, et dans le monde matériel que l’espace du mal. En ce sens il est utile pour réintégrer le mal, absurdement scandaleux en apparence, de le replacer dans la chaîne normale des causes. Les erreurs et les illusions qui engendrent le mal et la souffrance remontent ainsi à la racine même de l’être. Elles y trouvent leur explication, en même temps qu’elles signalent le lieu où il faut porter les efforts pour les déraciner. La responsabilité ne peut plus être évacuée sur un ancêtre hors d’atteinte, une cause extérieure inacces­sible ou une fatalité malveillante. L’être ne vit plus dans un monde absurde, écrasant ou hostile par principe. Il lui est possible de traiter efficacement le problème à sa source, en lui-même.


  Cette source d’erreur est celle qui constitue le moi illusoire. Si celui-ci est une réalité empirique, égale­ment décrite par la psychologie et la psychanalyse, dans l’ordre de la vérité convention­nelle, il est l’ennemi intime de la vérité ultime, qui ferait appa­raître son statut dépendant et illusoire, ainsi que les souffrances contre lesquelles il s’est édifié. Aussi résiste-t-il énergiquement à sa mise en examen. Il n’en est que plus nécessaire de comprendre, au moins théoriquement au début, son caractère relatif et sa dépendance par rapport à l’erreur originelle dualiste, qui pose deux réalités séparées : un Moi en face de l’Autre. Les réactions d’appropriation et d’identifica­tion, qui nourrissent et solidi­fient le moi, fonctionnent ainsi comme l’obsta­cle ordinaire de la réalisation spirituelle. Il est intéressant de noter que certains psychologues académiques, aux U.S.A., commencent à intégrer ces apports31.


  Quand on connaît l’importance capitale du désir d’irresponsabilité, et des mécanismes paranoïaques qui évacuent en projetant sur autrui, tout ce qui gêne en soi, on mesure la valeur hygiénique et thérapeutique de cette connaissance spirituelle, qui enseigne que toute erreur vient de moi, et que j’en suis responsable. Si je ne reconnais pas que ma réalité fondamentale n’est autre que la pure nature de Bouddha, comment pourrais-je me débarrasser du poids écrasant d’un moi monolithique ? Alors que si je reconnais son caractère dépendant et relatif, il peut se dissoudre avec un minimum de résistance (ce minimum est toujours élevé).


  Nous noterons enfin un dernier avantage de cette réintégration de l’illusion au plus haut niveau de l’origine des phénomènes. Il s’agit de la facilitation pratique de la méditation. Si l’on comprend la nature de l’esprit pur, il suffit de réaliser ce fait pour que l’édifice complexe des illusions s’écroule. C’est le leitmotiv du Dzogchen, du Mahamoudra et du Zen*. Les méthodes en sont fort dépouillées, ce qui ne veut pas dire qu’elles soient véritablement faciles, car le moi résiste. Elles sont simples, donc difficiles, car le moi est compliqué. Ainsi les pratiques de la vision pénétrante* caractéristiques du bouddhisme (vipassanâ, p., vipasyanâ, sk., lhak-tong, tib.), sont-elles très proches dans les trois Véhicules.


  Devant l’illusion de la corde prise pour un serpent, il suffit de voir qu’en réalité il n’y a jamais eu de serpent. La Claire Lumière fondamentale est là pour ça.
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  1. Les termes techniques seront habituellement donnés en sanskrit (sk.), sans autre indication s’ils sont seuls, sinon en pâli, indiqué p., parfois en tibétain : tib.


  2. Samyutta Nikâya, Nidânavagga XV 1, 1, The connected discourses of the Buddha, trad. Bhikkhu Bodhi, 2 vol., Wisdom, Boston, 2000, t. 1, p. 651.


  3. Dîgha Nikâya, III 138. Pasadika sutta, n° 29, Thus have I heard. The long discourses of the Buddha, trad. Maurice Walshe, Wisdom, London, 1987, p. 437.


  4. Pour une large discussion de ce problème, cf. Jayatilleke K. N., Early buddhist theory of know-ledge, Allen and Unwin, London, 1963.
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  8. Wilber Ken, Les trois yeux de la connaissance, Rocher, 1987, chap. V, et une œuvre abondante en anglais.


  9. On ne trouve qu’un bref exposé de ce type dans le canon pâli, montrant comment les êtres apparais­sent progressivement lors d’une période d’expansion du monde : Agañña sutta, Dîgha Nikâya n° 27, Thus have I heard, op. cit., p. 409-415.


  10. Sur ce point voir une intéressante discussion :


  Matthieu Ricard, Trinh Xuan Thuan, L’infini dans la paume de la main. Du Big Bang à l’Éveil, éditions Fayard, 2000.


  11. Pour la tradition scolastique tardive (Ve siècle de l’ère chrétienne), qui structure ce point de vue, cf. Vasubandhu, Abhidharmakosa, traduction Louis de La Vallée Poussin, Institut belge des hautes études chi­noi­ses, Bruxelles, 1980, t. 2, p. 181-217.


  12. Par exemple dans Entretiens avec le Dalaï- Lama, par John Avedon, édit. Dharma, 1980, chap. IV.


  13. La pensée apophatique procède par négations, niant de la réalité ultime toute affirmation par­ticulière, forcément inexacte. Seuls l’intuition contempla­tive et le silence conviennent devant ce qui dépasse tout langage. La théologie négative ou apophatique a fleuri dans le platonisme, le christia­nisme antique, mais aussi en Orient : la position du Bouddha en est un exemple.


  14. Bareau André, L’absolu dans la philosophie bouddhique. Évolution de la notion d’asamskrita, thèse Lettres, Paris, 1951, p. 299. André Bareau fut professeur au Collège de France.


  15. Nagarjuna, Traité du milieu, 18, 8, traduction Georges Driessens, Seuil, 1995, p. 170.


  16. Multiples références. Cf. La somme du Grand Véhicule d’Asanga, traduction E. Lamotte, 2 vol., Université de Louvain, 1973. t. 2, p. 271-272, et Thondup Rinpoche, Buddha mind. An anthology of Longchen Rabjam’s writings on Dzogpa Chenpo, Snow Lion, Ithaca, New York, 1989, p. 205.


  17. Le miroir du cœur. Tantra du Dzogchen, trad. Philippe Cornu, Seuil, 1995, p. 83.
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  22. Pour un exposé plus complet voir : Kalou Rinpoché, La voie du Bouddha selon la tradition tibétaine, Seuil, 1993, p. 59-68.


  23. Longchenpa, La liberté naturelle de l’esprit, traduction Philippe Cornu, Seuil, 1994, p. 149.


  24. « Nous appelons vacuité ce qui apparaît en dépen­dance. Cela est une désignation dépendante. C’est la voie du milieu. » Madhyamakakârikâ, 24. – Nagarjuna, Traité du milieu, trad. Georges Driessens, Seuil, 1995, p. 226. La vacuité n’est pas le vide d’un trou, mais l’absence d’un être isolé, indépen­dant, existant par lui-même, qui serait un monstre égocentrique.


  25. Gampopa Seunam Rinchen, Le précieux ornement de la libération, Padmakara, Saint-Léon-sur-Vézère, 1999, p. 25-26.
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