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    Sarah N. Cooper

    Désir

    et

    Sacrifice

    Tome II

    À Alex, merci d’avoir cru en moi sans hésiter.

    « I hate sex, I hate drugs and I hate rock n’ roll,

    And I hate music, and my lack of self-control

    And I hate proving that I’m still human after all. »

    Will Wood

  
    Chapitre 1

    1967 – France

    « Pour quoi vis-tu ? »

    Il s’était posé cette question tellement de fois que le nombre exact ne lui revenait plus. Le vinyle était fini, et le tourne-disque marchait dans le vide avec de petits craquements. Étendu sur le dos de son piano à queue, les bras écartés, il contempla le ciel et la neige qui tombait par la lucarne de son plafond.

    En arrivant en France, sans Conrad pour le forcer à s’installer quelque part et à essayer d’y développer une vie, Meddows avait passé la majorité de son temps à bouger de ville en ville, semant la mort et la violence à chaque endroit.

    Il n’y avait pas réellement trouvé l’apaisement qu’il espérait, cependant.

    Tout fut beaucoup plus simple, pendant un temps.

    Il ne s’était plus retenu de tuer quand il en ressentait le besoin et l’envie, la culpabilité ne l’avait plus atteint, et il avait oublié la personne qu’il avait essayé d’être – non – la personne que Conrad et Sera avaient voulu qu’il soit.

    Meddows s’était senti enfin libre, délivré de tous remords, vivant chaque jour comme si le lendemain importait peu.

    Mais à présent, il se sentait entièrement vide, sans but, et plus rien ne l’intéressait. Le jeune homme regrettait l’époque où tout n’était pas encore industrialisé, où il fallait des chevaux pour se déplacer, et où les villes n’étaient pas aussi bruyantes que maintenant. Les gens s’étaient enfermés dans une routine qui l’effrayait, s’emprisonnant eux-mêmes dans de grandes villes aux grandes tours, où toutes les routes se ressemblaient. Meddows se rappelait ses longs voyages en Amérique, parcourant les États à cheval, un moment où le contexte de la vie lui avait semblé beaucoup plus simple.

    Retourner en France après toutes ces années l’avait perturbé un moment.

    Il ne se souvenait plus réellement de comment était ce pays avant qu’il ne parte avec sa famille en Louisiane, mais, de toute façon, tout évoluait beaucoup trop vite à présent pour qu’il ne reconnaisse quelque chose. En arrivant ici en 1888, Meddows était allé voir la campagne dans laquelle ils étaient nés avec Sera, mais il n’avait rien ressenti.

    Aujourd’hui, avec le poids des années qu’il avait vécu, il se souvenait à peine de sa famille. Meddows avait oublié le visage de ses parents, leur vie en Louisiane avec Sera, et la douleur du deuil. Plus d’un siècle après, plus rien n’avait d’importance pour lui.

    La violence en Meddows était toujours là, mais quand il l’écoutait et qu’il lui cédait, il ne ressentait rien.

    Pendant une longue période, il avait laissé une traînée de cadavres partout où il allait, s’abandonnant dans l’euphorie de ses crimes, sans personne pour le faire culpabiliser. Il y a quelques décennies, il avait profité des deux guerres pour se nourrir, comme Seth le lui avait appris, voyageant dans les tranchées puis sur les champs de guerre, se mêlant aux soldats et les massacrant dans la confusion de la bataille. Puis la guerre s’était arrêtée, et Meddows avait envisagé d’aller au Vietnam pour continuer sur sa lancée, mais il avait craint de croiser Seth, alors il était resté. Là où les deux guerres mondiales s’étaient étalées sur plusieurs pays, la guerre du Vietnam s’était déroulée dans un endroit trop confiné, et Meddows aurait risqué plus facilement de tomber sur son créateur.

    Il avait trouvé cet endroit, cette ville dans la campagne, assez peuplée pour qu’il ne craigne pas d’attirer l’attention en se nourrissant, et il avait fait construire ce manoir pour s’y installer.

    Meddows aurait cru qu’en partant, il aurait enfin trouvé un moyen d’être qui il était sans avoir de remords ni de comptes à rendre à personne, mais en réalité l’ennui avait pris possession de sa vie. Chaque crime lui semblait insipide maintenant, et il semblait condamné à ne plus pouvoir assouvir la violence en lui, chaque mort lui semblant encore plus monotone que la précédente.

    La musique était finie depuis un moment et Meddows tourna la tête et regarda sur le côté tout le désordre de son salon. Des partitions froissées et mélangées étaient éparpillées un peu partout, au milieu des livres et des bibelots qu’il aura toujours trouvés inutiles, et il soupira en détournant le regard pour se reconcentrer sur la neige qui s’entassait sur la vitre.

    Le jeune homme sortit une boîte de sa poche et prit la dernière cigarette avant de jeter le paquet par terre, qui tomba sur le tapis avec un bruit étouffé. Le briquet le rejoignit rapidement et quelques cendres s’éparpillèrent déjà sur sa chemise grise entrouverte. Dans le reflet de la vitre de la lucarne, il aperçut un revolver sur le tabouret du piano. Meddows ne savait pas si cette arme était capable de le tuer. Il avait été tenté d’essayer une fois, mais avait renoncé. Cela n’aurait duré qu’un instant et puis cela aurait été terminé. Maintenant, il était encore là, et tout continuait.

    Meddows ferma les yeux un moment pour s’imaginer le vide, le néant ; ce qu’il se serait passé pour lui s’il était mort. Elle lui en aurait sûrement voulu, mais ce n’était pas grave. Dans une expiration, il souffla un nuage de fumée et l’observa se dissoudre dans l’espace. Il pouvait toujours réessayer aujourd’hui, il ne lui suffisait que de prendre l’arme. Un coup, une détonation, et il serait tranquille.

    Il soupira de nouveau ; l’envie lui manquait. Rien ne lui semblait mieux que de rester allongé sur son piano, une cigarette à la bouche. Sa vie était tellement inutile, ce monde était tellement insignifiant et son futur paraissait continuer dans cette voie. Que faisait-il ici ?

    Meddows avait essayé de connaître les gens autour de lui, ce peuple, mais il s’était rapidement lassé. Il n’appartenait pas à cette vie, mais il n’avait plus l’impression d’appartenir à son ancienne également. Piégé dans cette sorte de brèche entre les deux, seul dans son manoir reclus, sur ce piano, il observait le temps passer.

    Si seulement il pouvait mourir, là, maintenant, sans devoir se lever pour utiliser l’arme du tabouret.

    *

    Sa victime trembla sur le sol, se noyant dans son sang, lâchant son dernier souffle dans un gargouillement.

    Meddows observa la lumière disparaître de ses pupilles, puis soupira quand elle mourut. Il sentit la puissance dans son corps arriver avec tout le sang qu’il avait bu, et il ferma les yeux un instant pour se concentrer sur son ressenti.

    Il lui avait fallu presque un siècle pour accepter le monstre qu’il était, mais désormais il ne ressentait plus de dégoût ni de repentance.

    Juste un énorme vide.

    Meddows redressa la tête et croisa son regard dans le miroir de la chambre d’hôtel dans laquelle il se tenait. À ses pieds, plusieurs cadavres étaient étendus et il sourit à son reflet, essuyant le sang qui restait sur ses lèvres. Se faire prendre ou attirer les soupçons ne l’inquiétait pas, car il s’était assez éloigné de chez lui, et tout le sang qu’il consommait lui donnait un sentiment de puissance exacerbé.

    Maintenant qu’il n’était plus suivi par Conrad qui essayait de le rendre meilleur, ou qu’il n’était pas confronté à Ethan qui lui rappelait qu’il n’arrivait pas à contrôler son agressivité, Meddows ne s’interdisait plus aucune pulsion meurtrière. Il avait enfin compris qu’il était fait pour être cette personne, la vie ne trouvant de sens que quand il la prenait à ses victimes. Meddows enjamba un cadavre et sortit de la pièce, refermant la porte derrière lui, et avança tranquillement dans le couloir de l’étage, une cigarette à la bouche.
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