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Avant-propos
Si les aventures de Laurianne se déroulent en partie sur Internet dans des mondes de pixels, dans la vraie vie, mon héroïne habite au Québec, vaste territoire peuplé de sauvageons et de loups géants. Ah non, ça, c’est Westeros ! Par contre, la Belle Province a probablement influencé George R. R. Martin lorsqu’il a écrit la devise des Stark : L’hiver vient. Parce que oui, notre hiver est rude ! Brrrr. (Et il a tendance à revenir chaque année.)
Comme vous le constaterez, le quotidien de Laurie et de sa bande d’amis geeks est bourré de références à la littérature fantastique, au cinéma de science-fiction, aux comics (ceux qui viennent des États-Unis) et au gaming. La langue qu’ils parlent, elle, est québécoise. En ce sens, leurs discours sont teintés d’expressions bien de chez nous.
Pour vous aider à vous y retrouver, quelques termes et expressions suivis du symbole [L] sont définis dans le lexique situé à la fin du roman.
Bienvenue dans l’univers de Gamer !
pY




        
            
                
                
                    Prologue
                

                
                    Je saisis mon katana.

                    À l’écran, la lame légèrement huilée reluit dans la lumière du
                        crépuscule. Une lanière de cuir recouvre le manche de l’épée. C’est une arme
                        redoutable. Silencieuse. Mortelle.

                    C’est une pièce rare, ce qui explique que je ne l’ai presque
                        pas utilisée. De plus, je comptais la revendre, espérant en tirer un bon
                        profit. Dommage. Parce qu’après ce soir, cette arme japonaise disparaîtra
                        probablement de mon inventaire.

                    Pour minimiser les pertes, j’ai dépouillé Stargrrrl de tout son
                        équipement, de sa veste de cuir, de son Colt Python 357, de son fusil de
                        chasse calibre 12, de ses munitions et de ses vivres. Tout cela se trouve
                        dans sa cache. Mon avatar n’a plus sur lui que son pantalon, ses bottes, un
                        bandeau pour retenir ses longs cheveux, le katana, un pistolet Glock, deux
                        grenades et une petite quantité de C4 qu’il fourre dans un sac.

                    Je suis en colère. Prête à exploser. J’ai l’impression que le
                        grand Troll s’acharne sur moi, qu’il s’est extirpé des internets pour
                        infecter ma vie et se rire de mon malheur.

                    Tantôt [L], papa est venu cogner à
                        la porte de ma chambre pour voir si j’allais bien. Il n’a toujours pas
                        compris que je sais. Pensait-il vraiment que je n’allais pas m’en rendre compte ?
                        Je ne peux pas croire qu’il me mente ainsi.

                    J’ai ignoré ses questions. Je ne veux pas le voir. Et je ne
                        veux surtout pas l’entendre, alors j’enfile mon casque d’écoute et monte le
                        volume du jeu.

                    Avant de quitter la cache, je prends soin de bien la recouvrir
                        de branches pour la camoufler. Le soleil n’est pas encore couché. Ses rayons
                        dorés filtrant au travers des feuilles confèrent à ce monde apocalyptique un
                        air de majesté.

                    L’endroit qui m’intéresse est situé à une bonne vingtaine de
                        minutes de marche de l’endroit où se trouve présentement Stargrrrl. Il y a
                        ce petit groupe de bandits qui rôde dans les parages depuis trop longtemps.
                        Ils sont devenus une vraie nuisance. Il y a quelques jours, je suis tombée
                        dans leurs griffes… presque. Ils m’ont volé les vivres que je venais de
                        récolter. Ils étaient si nombreux que j’ai dû laisser tomber mon sac de
                        provisions et prendre mes jambes à mon cou. Reprendre ce qui m’appartenait
                        était trop risqué, cette fois-là. Mais j’ai pu les suivre. Et comme je
                        l’avais prévu, ils m’ont menée jusqu’à leur planque, une vieille usine
                        désaffectée près du port.

                    Ils ne s’attendront pas à me voir.

                    Ce n’est pas pour les vivres que j’y vais — j’ai déjà renfloué
                        ma réserve. Ce que je veux, c’est semer la pagaille dans leurs rangs. C’est
                        de l’action qu’il me faut. C’est sur eux que j’ai choisi de déverser ma
                        frustration.

                    Je me dirige vers la rivière. Vers leur repère.

                    J’ai un
                        plan. Mais c’est un aller simple. Surtout sans Sam à mes côtés.

                    Telle une chatte, j’avance sans bruit, dans l’ombre. Sur le
                        chemin, je croise une demi-douzaine de zeds qui errent dans la rue. Ça fera
                        l’affaire. J’attire leur attention en lançant une vieille cannette. Ils me
                        voient, me sentent. Ils sont rapides. Mais je le suis encore plus.

                    Ils suivent ma trace, moi, la chair fraîche, le vecteur à
                        contaminer. Me sachant si près, leur agressivité est redoublée. Leurs râles
                        résonnent dans mon casque d’écoute et viennent me tordre les tripes.

                    Sacré Sam ! Jamais sur internet quand il le faut. Ça aurait
                        peut-être été plus facile de parler de ce qui est arrivé entre nous. Il
                        devait être trop gêné… ou embarrassé ? C’est ça. Il avait totalement honte.
                        Honte de moi. Mais comment en être sûre, parce que Sam parle, mais ne dit
                        rien ! Quand j’étais chez lui, il ne m’a fait aucun signe. Pas plus quand je
                        suis montée dans l’autobus. Et Nico qui a tout vu ! Il faut tellement que je
                        lui envoie un message, parce que s’il s’ouvre la trappe [L], lui… Je me sens déjà assez mal comme ça, pas besoin que les
                        filles en rajoutent une couche.

                    Urgh !

                    Comment ai-je pu être aussi stupide ? C’est pourtant pas mon
                        genre d’agir ainsi ! Tout est arrivé si vite…

                    Quand j’arrive à l’usine, je me fais aussi discrète qu’un ninja
                        et me colle à la façade. Je dépose mon paquet. Quelques mètres plus loin, je me
                        faufile au travers d’une clôture déglinguée. Un garde surveille le
                        périmètre, mais je m’occupe de lui avant qu’il puisse avertir ses camarades.
                        Je tire son cadavre et le camoufle dans un recoin.

                    Une échelle fixée au mur, que j’escalade à la hâte, mène sur le
                        toit.

                    Des coups de feu éclatent.

                    Quand je suis venue ici la première fois, j’ai passé un bon
                        moment à observer l’usine. Le groupe est bien organisé et a posté deux
                        gardes sur le toit. Parfois, une demi-douzaine d’avatars patrouillent dans
                        le quartier et éliminent les zeds, qui seront inévitablement remplacés par
                        de nouveaux zeds générés par les serveurs ou par des joueurs contaminés.

                    Un premier garde posté sur le toit a repéré les zeds que j’ai
                        attirés et a ouvert le feu. Les râles prennent de l’ampleur. Les coups de
                        feu vont attirer d’autres zeds par ici. Bientôt, l’endroit sera submergé.

                    Son ami, chargé de surveiller l’autre côté de l’immeuble, vient
                        le rejoindre. Avec le bruit des génératrices qui grondent, les deux avatars,
                        concentrés à tirer les zeds dans le front, ne me voient pas venir.

                    D’un bon coup dans le dos, j’en pousse un en bas du toit. Il
                        s’aplatit au sol comme l’aurait fait un melon. L’autre garde me donne un peu
                        plus de fil à retordre. En voyant son ami chuter, il se retourne, mais un
                        coup de katana au
                        ventre lui fait voir rouge et me permet de l’envoyer retrouver son ami.

                    Tout en bas, les zeds se délectent.

                    La porte d’accès sur le toit est verrouillée, mais ce n’est pas
                        ça qui va m’arrêter. Je cours vers une grille de ventilation, que je fais
                        sauter, et me faufile à l’intérieur. En m’appuyant sur les parois, j’arrive
                        à contrôler ma descente.

                    Tout le monde a entendu les coups de feu, bien évidemment, et
                        ils ont donné l’alerte. Toujours cachée dans la conduite d’aération, je peux
                        les voir s’activer. J’attends qu’ils s’éloignent avant de retirer la grille
                        et de sortir de ma cachette.

                    L’entrepôt est au rez-de-chaussée et une série de bureaux se
                        trouvent à l’étage. Pas trop grande, l’usine est bien située et facile à
                        défendre. Un escalier se trouve à chacun des bouts du couloir dans lequel je
                        me trouve. Je procède à un rapide examen des lieux. L’endroit est
                        impressionnant. Je ne suis pas trop certaine si ce sont les joueurs qui ont
                        réorganisé les pièces ou si le bâtiment a été codé ainsi par le studio, mais
                        j’y découvre des dortoirs, une salle de jeu et une cafétéria, permettant de
                        stocker quantité de vivres. Ils ont vraiment développé quelque chose de
                        bien. Dommage.

                    Dans la dernière pièce, un zed est tenu en laisse par une
                        chaîne. Par les taches sur le sol, je devine que ce doit être une salle de
                        torture.

                    Dégoûtant.

                    Je n’ose
                        même pas imaginer à quoi ces joueurs pensent quand ils viennent ici pour se
                        divertir.

                    Je m’occupe du zed et retourne vers la cafétéria, où je
                        dégoupille une grenade. Quelques secondes plus tard, leur réserve de
                        nourriture s’envole dans l’explosion.

                    À l’aide de mon précieux katana, je taille en pièces les deux
                        premiers avatars venus voir ce qui a causé la commotion. J’utilise l’espace
                        restreint à mon avantage. Le corps d’un troisième avatar me sert de bouclier
                        humain et me fournit la précieuse seconde nécessaire pour saisir mon
                        pistolet et descendre le joueur derrière lui.

                    Je cours à la cage d’escalier à l’autre bout du couloir, non
                        sans laisser un cadeau derrière moi, ma seconde grenade, qui détone alors
                        que je mets le pied sur la première marche. La secousse me fait rater
                        quelques marches et j’atterris sur le palier inférieur.

                    Les joueurs n’ont pas mis leurs micros en sourdine. Grave
                        erreur, car je les entends se demander ce qui se passe, se crier des ordres
                        et s’engueuler. Je parviens à distinguer cinq voix. Cinq cibles à abattre.

                    L’escalier débouche sur l’entrepôt. Et sur le panneau
                        électrique. C’est plus que ce que j’espérais.

                    Je jette un coup d’œil à ma montre et commence à compter
                        mentalement. Quarante-deux… quarante et un… quarante…

                    La bande
                        cherche à me prendre en souricière. Deux d’entre eux descendent par
                        l’escalier que j’ai emprunté, les trois autres s’en viennent de l’autre
                        côté. J’attends qu’ils soient tous là avant de couper le courant de la
                        bâtisse.

                    À l’aide des coups de feu qu’ils tirent au hasard pour me
                        descendre, j’arrive à deviner leur position. Vive comme l’éclair, je taille
                        la jambe de l’un d’eux, puis effectue une roulade et plonge mon épée dans le
                        ventre du second. Elle s’y coince et je n’ai d’autre choix que de
                        l’abandonner si je veux survivre.

                    Vingt-deux… vingt et un…

                    J’empoigne mon pistolet. Il ne me reste que quatre balles.

                    Ils ont cessé de parler. Peut-être ont-ils simplement coupé
                        leurs micros. Je longe les murs, espérant voir apparaître une silhouette.

                    Il me manque de temps.

                    – Je suis ici, les garçons ! Qu’est-ce que vous attendez ? que
                        je raille.

                    – C’t’une chick
                        [L] ?

                    Les commentaires fusent. Pas le genre de ceux qu’on
                        rapporterait à sa mère.

                    En me déplaçant, je vois dans un faible rayon de lumière deux
                        silhouettes se découper. Celle qui est la plus proche me fait face, enfin je
                        crois. Je tente ma chance :

                    – Derrière toi, que je murmure.

                    J’ai vu
                        juste. L’avatar fait volte-face et se retourne aussitôt. Il se met à vider
                        sa mitraillette sur son camarade, qui se tenait derrière lui. J’en profite
                        pour lui tirer dans le dos. Je tire jusqu’à ce qu’il tombe. Quatre fois.

                    Soudainement, le courant revient. Les lumières se rallument.
                        Debout près du panneau électrique, le dernier bandit me tient en joue.

                    Sur le sol de ciment, les autres avatars sont étendus, inertes,
                        se vidant de leur sang de pixels. Mon pistolet est vide. De toute façon, je
                        ne comptais pas sortir d’ici vivante.

                    Cinq… quatre… trois…

                    – Espèce de sa… commence-t-il en faisant un pas dans ma
                        direction.

                    La charge de C4 que j’ai fixée à la porte un peu plus tôt
                        explose. Le souffle nous jette à terre tous les deux. Mon écran rougit sous
                        les blessures que je viens de subir.

                    J’ai les oreilles qui bourdonnent. Le volume de mon casque
                        d’écoute était bien trop fort.

                    Je n’ai pas une seconde à perdre. Même si l’écran valse pour
                        simuler la désorientation de Stargrrrl, je me relève et marche vers la cage
                        d’escalier. Les zeds vont envahir la place.

                    À mi-chemin de la cage d’escalier, j’empoigne mon katana et
                        l’arrache des tripes de l’avatar dans lequel je l’avais plongé. Alors que je
                        croise la porte, j’entends deux coups de feu. Mon écran vire au rouge deux
                        fois, me signifiant que le joueur vient de me toucher. Les zeds le rejoignent. Les
                        cris générés par cet avatar qui se fait dévorer résonnent dans l’escalier.
                        Je referme la porte derrière moi et monte les marches aussi rapidement que
                        Stargrrrl me le permet.

                    Je ne sais toujours pas si Stargrrrl va s’en sortir. Elle
                        boite. Elle perd beaucoup trop de sang. Dans un des coins de mon écran, je
                        vois ses points de vie qui décroissent sans cesse.

                    Cet escalier mène au toit, et les monstres dans l’entrepôt
                        semblent trop occupés par la nourriture pour me suivre. Je pousse le lourd
                        battant et referme la porte derrière moi avant de la bloquer à l’aide d’une
                        planche que je coince sous la poignée.

                    À l’écran, mes points de vie se rapprochent dangereusement de
                        zéro. Il me faudrait un med kit… De l’eau… Quelque
                        chose pour stabiliser mon état. Mais mon inventaire est vide, aussi vide que
                        mes points de vie.

                    C’était le pari.

                    Avec le sang qui coule s’échappe un autre HP, un de trop, car
                        Stargrrrl ne peut plus avancer. Elle titube et tombe à genoux sur la
                        gravelle du toit.

                    Au loin, le soleil dispense ses derniers rayons. La nuit tombe.
                        L’image à l’écran se trouble, puis s’obscurcit.

                    
                        
                    

                

            

        
    
        
            
            
                Chapitre 1-1
            

            
                Si j’étais le personnage principal d’un film hollywoodien, ce matin
                    serait pluvieux. La météo se marierait à la perfection à mon moral. C’est comme
                    ça que ça fonctionne dans les films. Mais il n’y a aucun nuage dans le ciel,
                    rien qu’un soleil radieux. Mince consolation, le fond de l’air est froid. Il y a
                    même un érable précoce qui perd déjà ses feuilles. D’ici deux ou trois semaines,
                    ce sera l’automne et la météo sera enfin synchronisée avec mon humeur : le temps
                    sera gris, froid, pluvieux et venteux. Exécrable, quoi.

                Du haut de la rampe, j’aperçois le reflet du soleil dans une flaque.

                Ce qui m’aurait vraiment fait plaisir, ça aurait été une tempête. Un
                    déluge avec un vent à vous fouetter le visage et une pluie qui retourne les
                    parapluies à l’envers. Pas une tempête qui arracherait les arbres et causerait
                    de réels dommages, mais quelque chose d’assez intense pour forcer mon père à
                    revoir ses plans. Mieux encore : une tempête de neige ! Cinquante centimètres de
                    neige en septembre !

                Je rêve en couleur. Je sais. La journée est superbe.

                Urgh…

                Décidément, ce n’est pas ma journée.

                J’embarque sur ma planche et je m’élance. Je vise la flaque et la
                    fends comme si c’était la mer Rouge, comme si ça allait régler mes problèmes. Sur le coup, ça
                    défoule. Sur le coup… Un peu… Rendues de l’autre côté, ma planche et moi
                    remontons péniblement la rampe. J’ai perdu trop de vitesse en roulant dans
                    l’eau. Sans me donner plus d’élan, je me laisse aller comme un pendule jusqu’à
                    ce que mon skate – un Girl and Chocolate édition limitée
                    que j’ai reçu en cadeau un an plus tôt et dont l’imprimé est tout raturé – et
                    moi nous arrêtons au beau milieu du peu d’eau qui reste.

                Je soupire.

                Je mets les pieds dans l’eau et flippe ma planche. La scène est
                    pitoyable. J’échoue lamentablement le plus simple des flips. Mon skate me glisse des mains et retombe au sol, telle une
                    tortue couchée sur le dos, les quatre roues en l’air.

                J’ai presque envie de le laisser là, de l’abandonner. Je pourrais
                    retourner à la maison et papa ne remarquerait rien. Il est bien trop préoccupé
                    aujourd’hui. Il ne constaterait pas la fâcheuse disparition avant plusieurs
                    semaines.

                Du bout du pied, je retourne ma planche et saute dessus.

                À part moi, il n’y a personne dans le skatepark. Il est trop tôt. Même pour moi. D’habitude, un vendredi de
                    pédago, je fais comme tous les ados qui se respectent : je dors. « Presque
                    tous », devrais-je dire. Il y a Sam qui doit être debout. C’est un matinal.

                Je roule entre les modules, tente un ollie – quelque chose d’hyper
                    facile –, mais rien ne me réussit ce matin. C’est pénible. Mes pieds s’empêtrent dans ma planche, je
                    perds l’équilibre et tombe face [L] première sur
                    l’asphalte. Le choc me coupe le souffle. Je ressens l’envie de pleurer, mais
                    refoule aussitôt mes larmes. Je m’interdis de broncher. Je ne pleurerai pas. Un
                    fin gravier est incrusté dans mes paumes. Là où la peau est fendue, je me pince
                    pour faire perler une goutte de sang, que je lèche.

                L’envie de faire des figures m’a quittée, mais je reprends mon
                    manège. Je déambule dans le parc en écoutant le roulement à billes de ma
                    planche. Je sens une boule se former dans ma gorge… Je n’ai pas le goût [L] de faire du skate, je n’ai
                    pas envie d’être ici. Je n’ai pas envie de partir. Même en essayant très fort,
                    je ne peux pas ignorer ce qui arrive. J’aurais préféré me cacher sous les
                    couvertures de mon lit et dormir jusqu’à midi, mais même ça, c’est impossible.
                    Ils ont dû le démonter.

                Je. Déteste. Ma. Vie.

                Je voudrais brailler ma vie, mais je n’ai plus de larmes.

                Les rampes du parc sont petites. C’est étrange. Je suis venue ici je
                    ne sais plus combien de fois, et c’est seulement aujourd’hui que je réalise à
                    quel point elles sont minuscules. Elles font à peine un mètre ou un mètre et
                    demi de hauteur. Évidemment, j’ai toujours su qu’elles ne faisaient qu’un mètre,
                    un mètre et demi de hauteur. Mais je ne sais pas… Le temps vient de me
                    rattraper, je crois. C’est comme si je venais de prendre mon premier coup de vieux. Dans mon esprit,
                    c’était des installations dignes des X Games, des rampes grandes comme des
                    immeubles et qui vous propulsaient dans la stratosphère.

                Il y a deux ans, quand Samuel m’a tendu sa planche et m’a mise au
                    défi, je l’ai traité de fou. Le cœur me débattait et j’en avais les mains
                    moites, et je n’étais même pas encore montée sur la rampe. C’était comme
                    l’ascension du mont Everest. En haut, le vertige m’avait prise au ventre. Mais
                    je m’étais lancée dans le vide. La sensation avait été formidable, incroyable,
                    terriblement excitante et satisfaisante, malgré la chute qui m’avait attendue en
                    bas.

                Une vibration sur mon cell me tire de ma nostalgie et m’informe que
                    je viens de recevoir un texto. C’est Sam.

                
                    T’es où ?

                

                Je pianote ma réponse en quatre lettres

                
                    Parc

                

                puis glisse mon cell dans ma poche avant d’aller m’asseoir en haut de
                    la rampe, là où le soleil me réchauffe le visage.

                Quelques minutes plus tard, Sam arrive en courant, essoufflé. Ses
                    cheveux châtains sont dépeignés, comme toujours.

                – Je pense
                    qu’ils ont presque terminé, dit-il en s’assoyant.

                – Hmm…

                Il est presque dix heures. Le couperet va tomber.

                Nous regardons nos pieds. Sam va pour dire quelque chose, hésite,
                    puis se reprend.

                – Tu sais ce qui m’est revenu en tête ce matin ? dit-il enfin.

                – Non, mais je suis certaine que tu vas me le dire.

                – L’été dernier, 24 juin.

                Qui pourrait l’oublier ? Ça a été l’événement de l’été. On en a parlé
                    pendant des semaines, tant ça a laissé des traces.

                – Ton kickflip raté !

                – Ouais.

                – Tu t’étais ouvert le front sur ton skate.

                – Solide.

                – Il y avait du sang partout sur la rampe.

                – Et sur mon skate ! D’ailleurs, il y en a
                    encore.

                – Vraiment ?

                – Oui. Je te l’avais jamais montré ? dit-il en me tendant sa planche.

                Du doigt, il m’indique un coin où le vernis a été usé par les
                    frottements répétés. Il y a une petite tache brune, signe d’une goutte de sang
                    qui a été absorbée par le bois.

                – Il y a un peu de moi dans ma planche, dit-il, philosophe.

                – Combien de points de suture, déjà ?

                – Huit.

                – Ta mère capotait [L].

                – Je pensais pas qu’on pouvait saigner autant.

                – Ni chialer [L] autant.

                – Hey ! Ça a vraiment fait mal.

                – « Je vois plus rien ! Je vois plus rien ! » que je dis en imitant
                    Samuel.

                – Ben là ! J’avais les yeux plein de sang, qu’il fait, faussement
                    offusqué.

                – Pfff ! Petite nature !

                – Andouille, qu’il me répond en me donnant une bine [L].

                – As-tu une cicatrice ?

                – Ouais. Toute petite. Elle est cachée dans mon sourcil. T’sais, sur
                    le coup, je pensais être défiguré. Mais c’était presque rien. Je peux même pas
                    me vanter d’avoir une blessure de guerre. Ça a trop bien guéri, dit-il, déçu.

                Mon cell vibre. Nouveau texto. Celui-là, je ne veux pas le voir.

                – C’est nul, que je dis après un moment.

                – Tu vas être la saveur du mois ! me dit Sam pour m’encourager. Tout
                    le monde aime les nouveaux. Tu te souviens quand Nico est arrivé ? L’école au
                    grand complet a été après lui pendant je sais pas combien de temps.

                – J’ai pas envie d’être la saveur du mois. Je préférerais rester ici.

                Sam fait son
                    grand possible, mais j’ai absolument zéro envie que l’on me remonte le moral. Je
                    veux me complaire dans mon désespoir. Je veux que des super pouvoirs se
                    manifestent en moi. Je veux me faire frapper par un éclair et me transformer en
                    Flash pour remonter le fleuve du temps à la course. Je souhaite que le Docteur
                    vienne me dire que ce qui est arrivé n’est pas un fichu point fixe dans le
                    temps. Je veux corriger les derniers mois de ma vie. Les effacer.

                – Imagine ! La grande ville, dit-il avec des étoiles dans les yeux
                    comme si je m’en allais à Rivendell.

                – M’en fous de la ville. Je ne suis pas comme toi, Sam.

                C’est vrai. Si l’un de nous devait vivre une aventure, si l’un de
                    nous deux devait être Frodo Baggins, ce devrait être lui. Et moi, je serais Sam.
                    Sam Gamgee, pas Sam Samuel. Je n’ai pas le goût de quitter mon village. Je n’ai
                    pas envie d’être déracinée.

                – C’est ici que j’ai grandi. Je ne vais connaître personne, et
                    honnêtement, je n’ai pas envie de les connaître. Et je n’ai surtout pas envie
                    d’avoir à leur raconter la dernière année en long et en large. Ça aurait été
                    plus simple de rester ici.

                – Tu dis ça maintenant, mais ça va changer. Je te connais.

                – M’étonnerait.

                J’essaie de prendre l’air le plus bête pour que ce soit bien clair.
                    La reine Bougon, c’est moi. Il est absolument inconcevable que je change d’avis.
                    Dès que ce sera possible,
                    je reviendrai ici. Pas pour une fin de semaine [L] ou
                    quelque chose comme ça. Non, non. Je vais redéménager.

                – On en reparlera la semaine prochaine quand tu vas avoir accès à un
                    système de transport en commun digne de ce nom.

                Il a peut-être raison sur ce point. Trois autobus le matin et trois
                    autobus en fin de journée, ce n’est pas ce qu’on peut appeler une offre de
                    service exceptionnelle.

                – T’es con, que je lui dis, sourire en coin.

                – Le mot que tu cherches, c’est « de bonne compagnie ».

                – C’est trois mots.

                – « Chic type », alors.

                – Encore un de trop.

                – « Divertissant » ?

                – Pas vraiment.

                – « Détestable » ?

                – Non.

                – « Charmant » ?

                – Faudrait pas exagérer non plus.

                – « Sympathique » ? Je peux être sympathique !

                – Mettons… Quand tu te forces.

                – Super ! Je pense que je vais inviter Daphnée au party [L] d’Halloween en lui disant ça : « Salut Daphnée,
                    voudrais-tu m’accompagner au party ? Il paraît que je suis sympathique… des
                    fois. »

                – T’auras jamais le guts
                    [L].

                – On peut rêver.

                Ça fait du bien
                    de parler. Pendant quelques minutes, j’ai vraiment oublié ce qui s’en vient. Une
                    minute passe en silence.

                – T’sais, je comprends pourquoi il fait ça. Mais… Je sais pas… C’est
                    un peu comme si on l’abandonnait. Comme si on se sauvait.

                Sam me regarde. Il ne s’attendait pas à ce que je m’ouvre ainsi. Ce
                    n’est pas vraiment dans mes habitudes. Et c’est un sujet qui est difficile à
                    aborder. Je n’en ai jamais vraiment parlé et Sam a toujours su respecter cela.
                    Voilà une autre des nombreuses raisons qui en font mon meilleur ami.

                Je sens qu’il sait qu’il n’y a rien à dire.

                – Tu lui as dit ce que tu ressentais ?

                Je fais signe que non de la tête.

                – Tu devrais.

                C’est, bien sûr, le meilleur conseil qu’il pouvait me donner.
                    J’accote ma tête sur lui. C’est un peu gênant comme moment – la mère de Sam
                    dirait que c’est « malaisant » –, et Sam n’est pas trop sûr de comment il doit
                    réagir, s’il doit mettre sa main sur mon épaule. Ce n’est qu’un gars, après
                    tout.

                Mon cell vibre à nouveau. C’est encore mon père.

                – Ça doit être ton père, me dit Sam.

                – Ouin. C’est ce que j’avais déduit aussi. Je pense que je vais
                    devoir y aller.

                On descend de la rampe et on se regarde, ignorant le protocole à
                    suivre. Sam ouvre les bras maladroitement, comme pour me faire un câlin, mais il
                    change d’idée et se
                    contente de me donner une bine sur le bras. Ce doit être la séparation la plus
                    maladroite de toute l’histoire des séparations. Pas qu’il y ait quoi que ce soit
                    de romantique entre nous. On s’est bien embrassés une fois en sixième année en
                    jouant à la bouteille à la fête [L] de Marion, mais
                    c’est parce que c’est la bouteille qui en avait décidé ainsi. On se connaît
                    depuis toujours, Samuel et moi. Il est comme un frère. Seulement penser qu’on
                    puisse… Ark ! C’est vraiment trop étrange. Genre Luke et Leia étrange.

                Je lui rends sa bine.

                – Aïe ! qu’il fait en se frottant le bras. Essaie de ne pas nous
                    oublier, nous, les pauvres péquenots !

                – Je te skype pour me plaindre du trafic de la
                    ville dès que je suis arrivée.

                Samuel me fait son plus beau sourire, mais je sais qu’il est aussi
                    triste que moi.

                Si nous étions les personnages d’un film d’ados, la caméra
                    s’envolerait, soulevée par un drone, alors que j’embarque sur mon skate. L’image couperait pour montrer Sam, immobile dans
                    le parc, rapetissant au loin, et le spectateur verrait une larme couler sur ma
                    joue.

                Je n’aime pas les films d’ados. C’est tellement prévisible.
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