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Introduction
Le cinéma est un lieu commun. Au cours du xxe siècle, il est devenu l’un de ces espaces que l’on parcourt à sa guise, comme en terrain de connaissance : l’espace public par excellence. Chacun peut aborder ce monde à la fois mythique et ordinaire, singulier et universel. Chacun se le représente à sa manière, l’imagine, se sent fondé à porter jugement et à prendre parti : sur les films et aussi sur le microcosme bigarré qui leur permet d’exister. Cela contribue sans doute au charme d’un univers dont l’étude est interminable et ne peut en aucune façon se réduire à une approche qui prétendrait révéler une signification ultime.
Dans l’espace académique, le cinéma est généralement abordé en tant qu’art, et l’on adhère volontiers à cet engagement passionné ayant pour vocation d’exalter une poétique, de faire toujours renaître une pensée-cinéma et de promouvoir une théorie exigeante autour des œuvres. Il peut aussi être considéré comme spectacle, divertissement, activité marquée par des logiques industrielles, financières et commerciales qui le traversent et participent de sa constitution hybride. Le cinéma est une muse impure dont l’ambiguïté est riche de tensions qui contribuent sans doute grandement à son alchimie créative et participent d’une plasticité conduisant à renouveler sans cesse la question de sa définition. Avec la multiplication des écrans, le développement de plateformes de streaming telles que Netflix, Disney+, Prime Video ou Mubi, le succès grandissant des séries et les évolutions des pratiques culturelles, sont relancées les interrogations sur son identité et son devenir.
Le cinéma est rendu plus vulnérable en raison de l’emprise accrue de nouveaux modes de diffusion marqués par les technologies toujours renouvelées de l’information et de la communication. Sur l’échelle de la valorisation symbolique, il pèse lourd, mais, à l’aune des critères marchands et financiers, c’est un micro-secteur qui sans cesse court le risque d’être assujetti par des puissances qui le surplombent. Cette problématique centrale sous-tend l’ensemble des réflexions présentées dans cet ouvrage.
Depuis ses origines, le cinéma a beaucoup évolué et a su relever bien des défis. Cependant, au tournant des années 2020, l’accélération des phénomènes de transformation technique, économique, sociale et culturelle rend nécessaire de repenser en profondeur de nombreux aspects de ses modalités de fonctionnement. La crise sanitaire de Covid-19 des années 2020 et 2021 a été traumatisante. Chacun a pu éprouver ce que devient la ville lorsque ses habitants ne peuvent plus s’y déplacer, lorsque les salles de cinéma sont fermées, lorsque se confirme le repli sur l’espace domestique, lorsque l’avenir semble si incertain. La montée en puissance concomitante des plateformes de streaming et le regain d’aura des séries ont produit de nouvelles exigences et de nouveaux défis, à la fois pour la salle et pour le film de cinéma.
En développement depuis des années, l’offre de logiciels d’intelligence artificielle générative est arrivée sur le marché en 2022. Les usages se multiplient à grande vitesse et amenent de nombreux métiers du cinéma et de l’audiovisuel à devoir revisiter leurs pratiques en raison de l’utilisation, selon diverses modalités, de ces nouveaux outils. Cette utilisation concerne le scénario, mais aussi les images de synthèse, le doublage et bien d’autres activités pouvant tirer parti de ces instruments en perfectionnement permanent, qui offrent de nouvelles possibilités et peuvent induire d’importants gains de productivité. Aux États-Unis, la grève des scénaristes et des comédiens, qui a duré de mai à septembre 2023, l’une des plus longues de l’histoire du secteur, a montré la profondeur de l’inquiétude des professionnels face aux risques de remise en cause de leurs métiers, le caractère inexorable de leur transformation, voire la suppression à terme de certains d’entre eux, justifiant l’exigence que de nouvelles garanties soient données par les studios.
Dans leur ensemble, les pratiques professionnelles du cinéma et de l’audiovisuel sont fortement interrogées, en particulier les rapports de domination. À la suite du mouvement #MeToo et de l’affaire Weinstein, des évolutions culturelles, de nouvelles procédures et de nouveaux métiers, comme celui consacré à la coordination d’intimité sont apparus. De plus, comme tous les secteurs d’activité, le cinéma et l’audiovisuel doivent faire évoluer leurs pratiques afin de relever les défis relatifs à l’environnement et au changement climatique. Les enjeux d’éco-responsabilité sont devenus majeurs pour un secteur d’activité qui, par nature, est très exposé et attire tous les regards.
Définition de l’objet d’étude
Cet ouvrage présente et explicite les concepts fondamentaux nécessaires pour comprendre le cinéma dans son économie. Il propose des cadres d’analyse, donne des repères, fournit des grilles de lecture et suggère un certain nombre de pistes d’approfondissement. Il réunit dans un même volume l’ensemble des bases indispensables pour aborder le cinéma dans ses dimensions socio-économiques, ce qui est d’autant plus utile que ces questions tendraient à être occultées, ou abordées selon des modalités qui font la part belle à l’intuition, à l’anecdotique ou au préjugé. Il s’agit d’expliquer, mais aussi de développer l’analyse à partir des principales problématiques sectorielles et ainsi d’aborder plusieurs débats contemporains relatifs à un champ qui suscite aisément les passions. Plus fondamentalement, la visée est de contribuer à penser l’économie du cinéma dans sa spécificité.
Dans son acception courante, le cinéma se définit d’abord par des films. Ceux que l’on peut voir en salles, c’est-à-dire pour l’essentiel des longs-métrages de fiction qui composent la quasi-totalité du marché. C’est ce périmètre qui est habituellement retenu lorsque l’on parle d’économie du cinéma, conduisant à placer hors champ les courts-métrages, le cinéma expérimental, les films de famille ou le cinéma amateur. Ils ont leur économie propre, mais sont de facto exclus du cadre tant leur poids mesuré selon les critères marchands est modeste. On les trouve dans les festivals, les musées ou les campus universitaires, mais il est bien rare qu’ils soient à l’affiche d’une salle de cinéma. C’est à l’aune de la fréquentation, de l’audience et des chiffres d’affaires qui en résultent que l’économie délimite habituellement son objet d’étude. Il convient donc d’être conscient du caractère arbitraire et réducteur de ce bornage, qui n’exclut pas de s’intéresser aussi aux autres dimensions des activités cinématographiques.
En ayant l’ambition de traiter d’économie du cinéma dans un nombre limité de pages, cet ouvrage est confronté au défi d’une réalité diversifiée dans ses ancrages géographiques et culturels. Dès ses premiers temps, le cinématographe est international et son économie l’est aussi, mais l’étude de nombreux pays excédant largement le nombre de pages de ce volume, l’option a été retenue d’approfondir l’analyse de sa situation en France.
Ce choix se justifie d’autant plus aisément que le cinéma français est devenu une référence dans le monde, principalement en raison d’un système de régulation patiemment mis au point et de positions qu’il a su préserver face à la prééminence du système hollywoodien. La situation française est analysée dans son contexte international, notamment dans ses rapports avec les États-Unis et les autres pays d’Europe, sans oublier des pays tels que la Chine dont le marché a connu un fort développement, cette approche fondée sur l’étude d’une configuration singulière, mais riche d’enseignements, permettant de développer une connaissance et des analyses qui portent bien au-delà.
Enfin, l’économie du cinéma ne peut être pensée indépendamment de la télévision, de l’audiovisuel, des plateformes numériques et des industries de la communication. L’étude de leurs relations ambiguës et tumultueuses figurera en conséquence en bonne place dans les développements qui vont suivre.

Structure de l’ouvrage
Organisé en sept chapitres, l’ouvrage se présente sous la forme d’une série de 50 fiches, chacune d’entre elles abordant un thème essentiel de l’économie du cinéma, avec des tableaux, des graphiques1 et de nombreuses définitions regroupées dans le glossaire.
Pour étudier le cinéma dans ses dimensions économiques, cet ouvrage commence dans un premier chapitre par analyser sa mixité artistique et industrielle, en exposant les conditions de mobilisation des cadres conceptuels proposés par les sciences sociales. Cette base étant posée, le deuxième chapitre explore les marchés du cinéma et de l’audiovisuel, et s’intéresse en particulier aux complémentarités et aux concurrences entre ces deux pôles, également à la confrontation du cinéma français avec le système hollywoodien.
Dans le chapitre suivant, l’étude porte sur le public, les salles et les évolutions de l’exploitation cinématographique. On peut ainsi éclairer quelques-unes de ses problématiques principales : la reprise de la fréquentation depuis le point bas de 1992 et les incertitudes quant à sa permanence, la montée en puissance des multiplexes et le devenir des salles d’art et essai, ou l’impact des nouveaux canaux de diffusion sur ses grands équilibres. On se consacrera ensuite à la sortie des films, à la distribution et à la promotion de plus en plus intensive dont ils font l’objet, en mettant l’accent sur l’intérêt et les limites du marketing dans le champ cinématographique.
Dans le cinquième chapitre, il s’agira d’analyser l’évolution de la production cinématographique française : le nombre de films réalisés chaque année, leurs coûts et la transformation de leurs financements. Le chapitre suivant porte sur l’analyse industrielle, avec une attention particulière aux questions de concentration et de stratégies d’entreprise. Enfin, la dernière étape est consacrée aux institutions et aux politiques menées en faveur du cinéma, en particulier aux débats sur la diversité culturelle et l’avenir des systèmes de régulation.
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Notes
1. Sauf indication spécifique, les graphiques et les tableaux présentés dans cet ouvrage ont été établis à partir des chiffres publiés par le CNC.
1
Penser l’économie du cinéma
L’approche économique se comprend ordinairement comme attention portée aux ressources, comme application à bien les gérer. L’économie classique se préoccupe prioritairement des processus de production, de distribution et de consommation des richesses ; elle insiste sur le caractère limité des moyens, sur l’inévitable tension qui en résulte dans la confrontation aux besoins et aux désirs. La tradition libérale conçoit l’économie essentiellement comme système fondé sur l’échange et sur les choix ; elle postule que les acteurs sociaux en interaction s’y déterminent à partir de calculs rationnels visant à maximiser leur intérêt. Selon cette conception, le marché est le lieu de la rencontre des offres et des demandes permettant d’engendrer, grâce à ses vertus autorégulatrices, le meilleur équilibre macroéconomique possible. D’autres courants de pensée, notamment d’inspiration keynésienne, contestent cette représentation et insistent sur le rôle de l’État pour contribuer à une nécessaire hétérorégulation du marché.
L’étymologie du terme économie, oikos nomos, souligne que l’administration de la maison, plus largement d’une entreprise ou d’un pays, passe par des normes et des règles ; son étude conduit à dégager des lois qui expriment une certaine intelligence de la vie des organisations. Cette propension aux approches positives, normatives et à la modélisation des sciences économiques mérite toutefois d’être interrogée. Les concepts élaborés dans ce cadre disciplinaire et ses outils méthodologiques sont précieux pour penser une économie du cinéma, mais il faut savoir les mettre à l’épreuve et ne pas être dupe des présupposés qu’ils véhiculent. La normativité y est une tendance courante, tout comme l’économisme qui résulte des prétentions excessives d’une vision du monde marquée par un certain découpage du réel. L’économie est de l’ordre des moyens, idéalement au service d’objectifs qui la transcendent, mais il est courant de voir la logique des moyens devenir sa propre finalité.

        
      L’art et l’approche économique

      Par rapport à une tradition spéculative et interprétative qui a longtemps prévalu dans les études cinématographiques, les sciences sociales se caractérisent par l’importance de préoccupations méthodologiques orientées vers le travail empirique, les conditions de la démonstration et les critères de réfutabilité. En ne souscrivant pas à la prévalence de l’interprétation esthétique des œuvres, les sciences sociales contribuent à la désidéalisation de l’art : il n’est ni liberté pure, ni valeur absolue, et il peut être pensé pertinemment grâce à l’étude des acteurs, des institutions et de leurs interactions.

      Les critères définitoires des frontières de l’économie de l’art et de la culture sont inconstants. Les bornes territoriales sont d’autant plus difficiles à poser que le champ est en étroite proximité d’autres disciplines : des sciences sociales telles la sociologie, l’histoire, le droit ou les sciences politiques, et des matières classiques comme l’esthétique, la critique ou l’histoire de l’art. Ces voisinages ne garantissent en rien les conjonctions et les fertilisations croisées, les singularités et les logiques d’intégrité territoriale pouvant l’emporter sur toute autre considération. Elles peuvent pourtant se concrétiser au sein d’équipes de chercheurs où se conjuguent des approches diversifiées autour de problématiques communes.

      Une discipline se définit avant tout par son angle d’attaque, par ses options analytiques, par ses méthodes, aussi par une histoire de la pensée. L’économie politique se préoccupe avant tout de la question des ressources et de leur allocation. Ainsi, peut-on expliciter les conditions des choix qu’il faut nécessairement faire : arbitrer entre des emplois alternatifs, prendre en compte les coûts d’opportunité liés à toute décision.

      L’analyse économique tend à privilégier une approche empirique, inductive, fondée sur l’étude des faits et des situations, des structures et des comportements, position plutôt singulière dans un domaine très investi par les procès de valorisation symbolique comme l’est celui de l’art. Elle s’inscrit pour une part dans la perspective de l’utilitarisme, doctrine philosophique selon laquelle l’utilité individuelle est le fondement principal des comportements. Son fondateur, l’Anglais Jeremy Bentham (1748-1832), est un proche de l’économiste Adam Smith (1723-1790) connu pour sa théorie de la « main invisible », qui postule que la recherche par les individus de leur plus grand intérêt personnel contribue automatiquement, sans action volontaire en ce sens, à l’intérêt général.

      L’économie politique met généralement en avant les déterminations matérielles, mais il est également utile d’analyser les discours et les représentations des acteurs. Pour comprendre l’économie du cinéma, on ne peut s’en tenir à l’étude des structures industrielles, des stratégies d’entreprises ou des données chiffrées. Les représentations des acteurs méritent en effet aussi d’être prises en compte. Cette exploration doit pourtant être prudente et distanciée : en reprenant telles quelles les classifications et les échelles de valeur indigènes, comme si elles étaient des catégories objectives, on risque de reproduire les préjugés des acteurs et de répéter les mêmes arguments, les mêmes credo, les mêmes visions partielles et contingentes.

      Tenter de définir la valeur artistique en soi relève de l’axiologie comme science des valeurs, alors que chercher à comprendre ce qui la construit socialement repose sur un certain relativisme qui cherche à pondérer les facteurs explicatifs. Les sciences sociales proposent habituellement un travail de dénaturalisation des notions de sens commun : il s’agit en particulier de démystifier des croyances ordinaires dans l’autonomie de l’art et la singularité du génie créateur. Il importe pourtant de ne pas succomber aux sirènes du substantialisme d’un social et d’un économique qui tendraient à être considérés comme des réalités en soi, transcendantes aux acteurs. L’économique relève largement d’un système de représentation exerçant des effets de réalité. Les chiffres du box-office offrent un exemple du rôle croissant de leur médiatisation sur l’économie du cinéma, au travers de l’influence qu’exercent des classements qui, chaque semaine, viennent informer les spectateurs potentiels des films qui ont obtenu le plus grand succès.

      L’économisme est l’un des plus grands dangers des approches de ce type : voir le monde par le prisme d’une conception rétractée de la vie en société et réduire le réel à une étroite portion de celui-ci. Sous peine de succomber à ce travers, il est en conséquence salutaire à l’économie politique de s’ouvrir aux autres sciences humaines et sociales, également de s’enrichir en éprouvant la sensibilité des approches proposées par l’esthétique, en saisissant leur portée heuristique.

    

    La tradition marxiste a contribué à sortir d’une définition restreinte en articulant sa théorie économique avec une doctrine politique et une philosophie. Conçue comme l’étude des rapports sociaux de production, son économie politique se distingue de celle des néo-classiques qui la définissent avant tout comme allocation des ressources rares entre des fins alternatives. La doctrine matérialiste postule cependant une séparation entre les fondamentaux économiques et le culturel, et son déterminisme est peu propice à un rapprochement fécond entre les deux mondes.
Penser une économie du cinéma en évitant de plaquer des modèles et des cadres d’analyse conçus ailleurs requiert de ne pas considérer le septième art comme simple objet d’application parmi tant d’autres, réquisitionné pour des enjeux disciplinaires qui lui sont étrangers. Il importe au contraire de partir du cinéma dans sa singularité et de mobiliser autour de lui plusieurs corpus scientifiques. L’exercice est exigeant et suppose de travailler sur les conditions d’une pluridisciplinarité maîtrisée.
Le cinéma a une grande visibilité et il éveille bien des intérêts. D’emblée, il s’adresse au plus grand nombre et de plus, grâce à son statut artistique, il enchante aisément ceux qui sont familiers des valeurs cultivées. Son attrait et l’abondance des discours qu’il suscite pourraient conduire le chercheur à prendre quelque liberté avec la méthode scientifique, mais la commodité d’accès à une pratique devenue familière et les multiples approches possibles rendent encore plus indispensable l’exigence épistémologique.
L’économie, la sociologie, l’histoire et les sciences de gestion ont vu se développer dans leurs marges des travaux spécifiquement consacrées à l’art et à la culture. Ces démarches novatrices et hétérodoxes ont d’abord été considérées avec réserve par les gardiens du temple disciplinaire, puis il devint plus difficile de dénier leurs vertus, relatives à leurs contributions propres, mais aussi à tout ce qu’elles peuvent apporter en retour à leur discipline mère. Les sciences de l’information et de la communication constituent en outre, grâce à leur tradition interdisciplinaire, un cadre particulièrement propice à la mise en cohérence d’approches qui risquent toujours l’excès de dispersion.
Marché et régulation
Le marché se définit habituellement comme lieu de rencontre entre l’offre et la demande. Un lieu physique dans certains cas, mais surtout un lieu abstrait dans le cadre duquel sont atteints des points d’équilibre, en déterminant les quantités échangées et les prix de cession. Le prix est non seulement une information sur l’état du marché, mais encore une variable qui rétroagit sur lui. Les acteurs du marché la prennent en effet en compte dans leurs processus de décision d’achat ou de vente, et aussi d’investissement.
Le marché n’est pourtant pas un lieu pacifié d’échange et de rencontre des agents économiques, respectueux des utilités de chacun et naturellement générateur d’un équilibre qui serait conforme à l’intérêt général. Cette représentation lénifiante est un mirage qui tendrait à occulter une réalité bien plus violente, marquée par les rapports de force. Le champ du cinéma illustre particulièrement bien l’existence de cette brutalité, avec la vive concurrence qui existe entre les films, l’incertitude qui pèse sur la rencontre du public, les divergences d’intérêt et les confrontations entre les stades de la filière, ou les rapports ambivalents de celle-ci avec les chaînes de télévision et les plateformes de streaming.
Le modèle classique du marché en situation de concurrence pure et parfaite est fondé sur des hypothèses strictes, concernant notamment l’atomicité et la circulation de l’information. C’est l’une des références paradigmatiques majeures des sciences économiques, et elle a inspiré maints travaux, même si les écarts par rapport à la réalité sont nombreux. Le postulat de rationalité des agents économiques a en particulier été abondamment critiqué, suscitant à contre-courant le développement de la théorie de la rationalité limitée.
On prête habituellement au marché des vertus d’autorégulation, de souplesse et d’ajustement ; on lui reproche aussi, surtout en cas de mouvements spéculatifs et erratiques, la prépondérance du court terme et un certain aveuglement. Le marché n’a en effet pas de conscience : c’est un système complexe qui traduit la conjonction des comportements et des anticipations de nombreux acteurs. Pour contrecarrer les risques de dérive de marchés laissés à leur libre cours, on peut faire appel à des systèmes d’hétérorégulation qui relèvent pour l’essentiel des pouvoirs publics, sans oublier le rôle des organisations professionnelles et syndicales en la matière.
Le champ de la culture est particulièrement concerné par ces politiques d’intervention, l’équilibre spontané du marché étant fréquemment susceptible d’être en décalage par rapport à des priorités d’un autre ordre. Si le jeu des forces et des contraintes économiques conduit à devoir fermer des salles de spectacles, ou à ce que disparaisse une cinématographie nationale, que faire ? Pour certains, la réponse est évidente : il suffit de laisser faire, le marché exprimant nécessairement le meilleur équilibre possible. Selon eux, les films vus sont ceux qui correspondent à la demande, et l’on devrait en conséquence s’en remettre à ce verdict. Ce syllogisme ordinaire conduit à considérer que l’offre répond à la demande, sans s’interroger sur l’implication inverse : dans le champ culturel, l’offre façonne la demande, à long terme par acculturation, et à court terme par le jeu de l’offre effectivement disponible et les moyens de promotion. Tout un système de médiation joue un rôle déterminant pour créer la valeur symbolique et le goût d’aller, ou non, vers une œuvre ou vers un spectacle.
L’intervention comporte toutefois des risques d’effet pervers ou de dérive bureaucratique qu’il est préférable de ne pas ignorer. Les critiques des politiques culturelles portent principalement sur l’inefficacité relative des institutions publiques, et la surestimation d’effets externes positifs que l’on mesure difficilement, laissant ainsi le champ libre à maints discours iréniques. Le constat de certaines défaillances du marché pourrait en effet ne pas suffire à justifier une intervention publique moins efficace encore. Selon cette analyse, l’exaltation du « tout culturel » ne manquerait pas d’ambiguïtés et le développement d’une administration spécialisée contribuerait davantage à l’épanouissement des rentes et des prébendes qu’à la croissance harmonieuse, inclusive et créative du secteur. En outre, comment être assuré qu’une utilisation alternative des deniers publics n’aurait pas produit des effets d’externalité supérieurs ?
Par-delà les débats fondés sur des confrontations idéologiques rituelles, l’enjeu n’est pas tant de choisir entre l’État et le marché, que de mettre au point et de perfectionner des modèles permettant de faire fonctionner des marchés aptes à intégrer les priorités culturelles et sociales, sans oublier les exigences de bonne gestion publique et privée. C’est l’un des chantiers les plus importants et les plus exigeants que doivent conduire les sociétés contemporaines, dans ce champ particulier, comme dans tant d’autres.
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