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Prologue
Je repense à la robe rouge, trop grande pour elle. Sa silhouette n’était pas mise en valeur, mais la couleur était parfaite, comme une cible dans ma tête. Elle se mouvait entre les tables en quête de mignardises à grignoter. Elle ne m’avait pas remarqué. Mais moi, si.
Elle se fondait dans la foule, passant inaperçue. Elle semblait vouloir communiquer avec les autres sans parvenir à desceller les lèvres. Elle s’approchait souvent d’un groupe pour s’en éloigner aussitôt, comme un jeune daim que la masse de prédateurs risquait de dévorer.
Elle n’avait pas encore conscience qu’il n’existait qu’un seul prédateur pour elle…
Je suivis sa robe rouge des yeux dans toute la salle. Je l’épiais, étudiais ses réactions, ses mouvements, ses regards.
Elle ne me repéra toujours pas. Prudent, je prenais soin à ce qu’elle ne puisse déceler ma présence parmi la masse. Chaque chose en son temps et le temps n’était pas encore venu.
Bientôt…
J’allume une cigarette, assis sur l’un des bancs des vestiaires. Les coudes sur les genoux, je fixe les douches sans les voir.
La robe rouge inonde mes pensées. Chaque fois que sa silhouette se dessine dans ma mémoire, mon sang pulse plus vite dans mes veines. Le désir m’étreint. Le désir de posséder, de jouer, de détruire.
Petit chaperon rouge… sauras-tu me percer à jour ? Fuiras-tu ou prendras-tu le risque de te mesurer à moi ?
Je souris en fixant l’embout rougeoyant de ma cigarette. Bien sûr que non, elle me succombera, puis disparaîtra. Comme toutes les autres.
Mon sourire grandit. Je me relève, tire une dernière latte, puis jette ma cigarette dans le panier de serviettes sales. Je regarde le linge noircir doucement, puis fixe les flammes qui commencent à grignoter le tas de tissus. Satisfait, je donne un coup de pied dedans. Le contenu se renverse sur le sol trempé et, comme si j’étais un magicien, le feu se répand en suivant les lignes d’essence que j’ai tracées sur le sol.
Parfait.
Je recule vers la porte du gymnase. Dans quelque temps, mes projets prendront forme. Je viens de poser la première pierre.
Les mains dans les poches de mon jean, je me délecte du paysage des flammes léchant peu à peu les cloisons.
Je ne dois pas m’attarder, mais le plaisir de mettre mon plan à exécution est tellement puissant que son attraction est difficile à contrer. Il gronde en moi aussi violent qu’un orage. Il se transforme en obsession. J’ai besoin de sentir la chair de ma proie se déchirer… Vite…
J’humecte mes lèvres, puis remonte le couloir menant à la sortie.
En fixant le parc au-delà de la baie vitrée, j’ai l’impression d’apercevoir encore la robe rouge, comme si elle me hantait. En un sens, c’est le cas. Elle a pris possession de mon esprit et je dois l’effacer par le seul moyen que je connaisse.
Cours, cours… petit chaperon… ou sous mes crocs, tu te soumettras…

Chapitre 1
« Je suis navré, Abigael, je ne voulais pas te blesser. »
Le sol se fendille sous mes pieds, gonfle, se dilate. Je risque de tomber dans le précipice, vieille, moche et seule. Adrian me dévisage d’un air inquiet et mal à l’aise. Les mains dans les poches, parce qu’il ne sait visiblement plus quoi en faire, il n’a de cesse de sautiller d’un pied sur l’autre. N’est-ce pas moi qui devrais me sentir gênée ? Ne suis-je pas en train de me prendre un gros, un énorme, un colossal râteau ? Je suis une idiote. Que pouvais-je espérer ? Que le type le plus séduisant de la promo poserait les yeux sur moi, Abigael, si quelconque qu’une cafetière passerait pour plus sexy qu’elle ?
« Ce n’est pas grave », je réponds d’une voix posée, comme si tout cela ne me touchait pas le moins du monde. Je suis bien au-dessus de ce genre de considération !
« Je devais tenter ma chance, c’est tout. Ce sont des choses qui arrivent. Je vais te laisser. »
Je lui adresse un signe de la main et me dirige aussi dignement que possible vers la cour consacrée aux BTS du lycée Frémont. Je suis stupide, stupide, stupide… J’ai envie de mourir !
Je traverse la cour comme une flèche, contourne le bâtiment principal, une montagne de quatre étages hideuse qui ressemble à un préfabriqué, et finis par apercevoir Quentin, assis sur l’escalier de secours, en train de fumer une cigarette en cachette. Je me précipite vers lui, me laisse tomber à ses côtés et pousse un gros soupir. J’enfonce la tête entre mes genoux, les cheveux éparpillés sur mes épaules, le nez coulant. Même avec mon air d’épouvantail, je me moque bien de l’image que je donne.
« Tu t’es pris une veste, toi, remarque-t-il avec sa compassion habituelle.
— Oui.
— C’était qui cette fois ?
— Adrian.
— Hum… Bon choix.
— Il m’a jetée, je te rappelle !
— Personne n’est parfait », rétorque-t-il en me tapotant le crâne comme si j’étais un cocker.
Je relève la tête et le fusille du regard. Quentin est un jeune homme plutôt charmant, avec ses fossettes au creux des joues et ses jolis yeux verts, mais il a un gros défaut – du moins, à mes yeux –, il n’aime pas les filles. Je me demande, d’ailleurs, s’il aime les hommes aussi. Quentin a l’air de se confiner dans un érémitisme pire que le mien, à la différence que je le subis quand il semble le rechercher. Je connais Quentin depuis ma première année de lycée. On s’est rencontrés le jour de la rentrée alors qu’on était tous les deux un peu paumés par cette nouvelle aventure. On s’est retrouvés dans la même classe, et on ne s’est plus quittés depuis lors. Quentin est ma part de masculinité. Celle que je n’arrive jamais à saisir.
« C’était quoi son excuse ? “Tu es trop bien pour moi” ? “Restons amis” ? »
Je hausse les épaules.
« Pff, qu’est-ce que j’en sais ? Je n’ai pas écouté ! »
Il ricane en tirant une bouffée de sa cigarette. Je crois bon de relever la tête.
« Quoi ? je m’exclame comme si je m’apprêtais à le mordre.
— Et tu t’étonnes encore de ne pas te trouver de mecs ! Tu te comportes pire qu’un homme, Abi. »
Elle est bien bonne celle-là !
« En quoi ? je grogne.
— Tu cours après tout ce qui bouge ou plutôt après tout ce qui a une queue pour bander.
— C’est faux !
— Oui, moi, je le sais. Mais pas les autres, et quand tu cherches un mec avec autant de détermination, au bout d’un moment, soit tu vas choper que des gars qui voudront te sauter, soit des mecs qui ne seront pas intéressés par une fille volage.
— Mais je ne suis pas volage.
— Alors arrête de le faire croire à tout le monde. Prends ton temps. Apprends à connaître quelqu’un. Qu’est-ce que ça va t’apporter, de toute façon, de fréquenter un type dont tu n’auras rien à foutre ?
— Ne pas être seule », je réponds d’une voix sourde.
Le vert de ses prunelles se braque sur moi. Je me sens aussitôt ridicule et toute petite.
« Tu peux être avec quelqu’un et te sentir très seule si tu prends le premier qui passe. »
Je pousse un profond soupir et pose le menton sur mes genoux, sachant pertinemment qu’il a raison. Je regarde fixement sans le voir le bâtiment B consacré aux étudiants en BTS. Cela fait déjà cinq ans qu’on est ici. Le temps passe vite. Dans quelques mois, on obtiendra notre diplôme et on s’en ira. Et je n’aurais jamais vécu la moindre histoire intéressante. Je suis desséchée avant même d’avoir vécu.
« T’avais qu’à sortir avec moi, je marmonne après un moment.
— Comment ça serait possible ? T’es une emmerdeuse.
— Pff, et toi, t’es pédé, mais tu es le seul mec qui s’intéresse à moi. »
Il faufile ses doigts dans mes cheveux en ricanant et m’oblige à poser ma tête sur son épaule. « Abi, je t’adore, tu le sais, mais tu vas te brûler les doigts si tu continues sur ce chemin. Des mecs pas sympas, il en existe beaucoup trop sur cette planète et, si tu t’offres chaque fois de cette façon, y en a un paquet qui ne vont pas se gêner pour se servir au buffet, tu me suis ?
— À distance.
— Tu es trop mignonne, murmure-t-il en déposant un baiser sur mon crâne.
— La vie est mal faite. Si seulement tu m’aimais…
— Mais je t’aime.
— Tu m’as comprise. »
Je lui adresse un sourire qu’il me rend tandis qu’il passe son pouce sur ma joue.
« Ta dernière partie de jambes en l’air date de quand ? »
Je réfléchis quelques instants, puis m’effondre à nouveau entre mes genoux :
« Des mois… Des mois… Des mois… J’ai cessé de compter.
— Allez, ne perds pas espoir. Tôt ou tard, tu rencontreras un mec bien qui t’emmènera au paradis du sexe.
— Ça existe ce genre de gars ? »
Il rigole en écrasant sa cigarette sur le béton de l’escalier, puis il vise et jette son mégot dans la poubelle.
« Hop, on y va. »
Il se redresse, me tend la main, m’aide à me relever, puis passe ses doigts dans ses cheveux courts.
« On a quoi maintenant ? me demande-t-il.
— Management et gestion des unités commerciales.
— Pff, passionnant, je vais pouvoir faire la sieste. »
Je hausse les épaules, tandis que nous prenons la direction du bâtiment B. Nous avons la chance, en lieu et place des préfabriqués, d’être dans le seul bâtiment en pierre. Il semble égaré là, au milieu de l’une des facettes de la modernité des plus ternes et laides qui existent dans cette ville. Agrémentée d’arcades sculptées, de portes en chêne aussi vieilles qu’Hérode, d’escaliers émoussés par de trop nombreux passages, la bâtisse s’élève sur trois étages. Cet édifice était autrefois un couvent de bénédictines, puis s’est transformé au XIXe siècle en école pour filles, avant de devenir un lycée polyvalent et mixte après les années 1960, permettant aux étudiants en BTS d’y poursuivre leur cursus après le bac. J’adore ce bâtiment, même si le fait de le voir perdu au milieu des préfabriqués aussi mal assortis et aussi hideux dissimule sa beauté et le fantasme qu’il aurait pu susciter en d’autres circonstances. Si on omet les autres bâtisses, le couvent regorge de portes dérobées, de souterrains et d’anciennes ornementations. La cour pavée est agrémentée de grands chênes verts et les arcades voûtées et ouvragées donnent un air mystérieux et romantique.
Sous les arches, je prends un café rapide au distributeur, puis gobelet en main, nous grimpons l’escalier jusqu’au premier étage. Là, nous rejoignons un attroupement. Le prof n’est pas encore arrivé. J’en profite pour boire mon café tranquillement en évitant le regard embarrassé d’Adrian.
Adrian est l’un des plus beaux garçons du coin. Un grand brun au teint hâlé, avec d’immenses yeux marron, légèrement en amande. Qu’est-ce qui m’a pris de lui demander de sortir avec moi ? C’était évident qu’il refuserait. La plupart des étudiantes lui courent après. Il n’a que l’embarras du choix, pourquoi se contenter de la fille quelconque du dernier rang, ni la plus belle, ni la plus brillante, ni la plus drôle ? Je dois être exagérément égocentrique ou alors aveuglée par mon obsession de ne pas finir toute seule sans avoir connu la sensation d’être vivante. Je suis terrassée par cette idée d’être morte à l’intérieur, toute ridée et fripée. Je veux vivre, quoi qu’il en coûte. Je veux sentir cette vibration, ce sentiment de liberté, de passion, de violence. Ne pas finir comme ma mère, dépressive, devant son verre d’alcool en pensant que c’est le meilleur moyen de passer une soirée. Ne pas finir comme mon père qui préfère s’envoyer en l’air avec la secrétaire de l’usine plutôt que de dire à ma mère : Arrête de boire, va en cure et je m’occuperai de toi comme j’aurais dû. Ne pas être une étrangère.
« Hé, t’as entendu ça ? me souffle brusquement Quentin à l’oreille.
— Non… Quoi ?
— Y a un nouveau qui se pointe.
— Ouais, et après ?
— Samuel prétend qu’il est arrivé tout à l’heure avec une AEM Carbon Fiber Hayabusa.
— Tu peux me traduire, s’il te plaît ? »
Quentin pousse un soupir exaspéré :
« C’est juste l’une des motos les plus chères du monde, toute en carbone. Elle coûte… Mmm… dans les 140 000 euros.
— Et elle est dans le garage du bahut ? »
Je pouffe de rire.
« Soit le nouveau est con, soit inconscient. Il va la retrouver en pièces détachées.
— Ça serait dommage de la démonter. J’opterais plutôt pour un vol à l’ancienne. Je vais peut-être même m’absenter un moment, ricane-t-il.
— Je peux savoir ce qu’il fout ici au juste ? Un type qui peut s’offrir une moto à ce prix-là devrait s’être trouvé une petite place au chaud à Barel plutôt qu’ici. On est au bout du monde des bas-fonds.
— Un besoin de dépaysement sûrement. »
L’université Barel est la plus cotée de la région. Tous les gosses de riches y ont leur place attitrée. Quelques étudiants talentueux peuvent obtenir une bourse au mérite et effectuent leur cursus universitaire dans la plus prestigieuse des facultés : un immense bâtiment en pierre, ressemblant vaguement à un manoir, avec des tours de contes de fées, des jardins à la française, des roseraies et des grilles ouvragées sur tout le contour pour empêcher les gens comme moi de pénétrer leur territoire. Alors que Frémont est son exact opposé, l’établissement où l’on envoie les fils d’ouvriers, de chômeurs, de smicards, en résumé, tous ceux qui n’ont pas les moyens de payer des études à leurs rejetons. Le lycée se trouve au beau milieu d’un quartier pavillonnaire typiquement ouvrier, des petites maisons en briques rouges, alignées de chaque côté des rues sur des kilomètres.
« Hé Samuel ? interpelle Quentin. Tu connais le nom de ce gars ? »
Samuel, un grand baraqué, se tourne dans notre direction. Il secoue la tête.
« Non, je l’ai juste vu entrer dans le bureau du proviseur tout à l’heure. »
Samuel a continué de parler, mais j’ai cessé de l’écouter. Mon regard, braqué sur le fond du couloir, a fini sa course sur une silhouette qui s’approche nonchalamment, escortée d’une foule de regards curieux et ahuris.
« Je crois que c’est lui. »
L’homme, car c’est bien d’un homme qu’il s’agit et non d’un gamin de dix-neuf ans, s’avance dans notre direction comme si rien autour de lui n’existait. Grand, un bon mètre quatre-vingt-cinq, les cheveux bruns coupés court, mais en bataille, son visage semble taillé dans la pierre ; pour autant, il a les traits fins, une mâchoire affirmée sans être carrée, un front large, des sourcils épais, un air grave et sévère, et ses yeux sont d’un noir si intense que j’ai l’impression qu’ils sont dépourvus d’iris. Mais, quand il s’arrête devant notre porte, j’ai le temps d’apercevoir dans ses prunelles un éclat si sauvage et si violent que quelque chose dans mon ventre se contracte avec sournoiserie. Il franchit la porte en nous ignorant tous – nous qui sommes aussi subjugués les uns que les autres –, avec un aplomb extraordinaire. Le lycée a l’air d’être désert après chacun de ses pas.
Quentin passe le nez par le vantail ouvert, puis s’exclame en revenant vers moi :
« J’hallucine ou ce mec est canon ! »
Plutôt que d’attendre l’arrivée du prof, l’entrée du nouveau précipite une bonne partie de la classe à l’intérieur de la salle. Je suis le mouvement, aussi indiscrète que les autres, et le cherche des yeux. Il se tient debout, au fond de la salle, et scrute par la fenêtre la cour pavée et les chênes verts. Mais alors que je remonte la travée principale, entre les tables, ses prunelles se détachent de la contemplation du lycée et se dirigent… droit sur moi. Son regard rencontre le mien. Un instant, je me sens démunie. Je me fais l’effet d’un mulot sous les griffes d’un aigle, mon pouls battant la chamade. Ma peau se hérisse de chair de poule. Une seule œillade peut-elle susciter une sensation aussi forte et rapide, presque tactile ? Serait-ce cet iris couleur d’ébène, sombre et intrigante, qui me donne le sentiment d’être complètement mise à nue ? Je dois être rouge pivoine, car j’aperçois un léger rictus ourler ses lèvres pleines. Une bouche très excitante. Adrian n’a plus qu’à se rhabiller ! Il a trouvé là un rival bien plus séduisant et bien plus torride qu’il ne le sera jamais. Non… je suis de mauvaise foi. Adrian est très sexy… Je détourne involontairement mon attention du nouvel étudiant et soupire en considérant Adrian qui s’assoit au fond de la salle en m’ignorant bel et bien. Mon désespoir me submerge.
Quand je tourne les yeux vers l’inconnu, il ne me regarde plus et examine de nouveau l’extérieur.
Je m’installe près de la porte d’entrée, contre le mur, Quentin à mes côtés, qui n’a de cesse de se retourner pour contempler le nouveau au physique attrayant. Celui-ci s’est assis à la table du fond, près de la fenêtre, et ne semble pas particulièrement enclin à entamer la moindre conversation. D’une étrange manière, personne ne trouve le courage de l’aborder, comme s’il avait fermé tous les verrous.
Lorsque le prof entre, quelques minutes plus tard, personne ne lui a adressé le moindre mot, pas même un « Bienvenue ! » ou « Comment tu t’es payé ta super moto hors de prix ? » ou « Qu’est-ce que tu fous ici ? ».
Le prof examine l’assemblée, conscient que quelque chose d’inhabituel s’est passé, puis s’exclame :
« Ah, vous êtes là ! », en regardant dans la direction du nouveau qui ne cille pas.
« Comme vous avez pu le constater, nous accueillons parmi nous un nouvel étudiant. J’espère que vous saurez faire honneur à notre lycée en lui souhaitant la bienvenue comme il se doit. Je vous présente donc Ciaràn Mordret qui nous vient tout droit… »
Il toussote pour masquer son embarras.
« … de l’université Barel. »
Les regards ahuris se traînent jusqu’au nouveau, si stoïque que les traits de son visage semblent figés dans du béton.
Quentin se penche vers moi.
« Merde ! Il a dû faire une sacrée connerie pour se retrouver ici. »
J’acquiesce, me tourne pour lever les yeux dans la direction de Ciaràn et me remets tout aussi sec face à mon bureau lorsque son regard effleure le mien. Est-ce moi où je l’ai vu sourire à nouveau ?
Le prof prend enfin conscience du rôle qui lui incombe. Il ouvre son manuel et commence son cours.
J’écoute d’une oreille distraite. Je jette des coups d’œil éplorés en direction d’Adrian, en me traitant d’imbécile heureuse, puis mon regard se projette vers le fond de la salle, inconscient et fou du danger. Ciaràn Mordret n’a pas l’air très concentré sur le cours. Il ne prend aucune note, passe le plus clair de son temps à regarder par la fenêtre – quelque chose d’obscur, à en juger par son expression ténébreuse. Lorsque je m’y attends le moins, pensant être discrète, il tourne la tête vers moi et m’examine d’une façon impudique, comme si je ne portais aucun vêtement.
Quentin me donne un coup de coude.
« À quoi tu joues, petite fille ? Tu essaies déjà d’oublier Adrian dans les bras du petit nouveau ? Tu ne perds pas de temps.
— Ne dis pas de bêtises », je grogne en me retournant vers le tableau.
Quentin laisse échapper un ricanement moqueur qui lui vaut un coup d’œil désobligeant du prof.
Plus le cours se prolonge, plus je regarde ma montre. Je meurs de faim. Mon ventre donne des coups d’estocade. Je vais dévorer un cheval si on ne me libère pas tout de suite.
Quand la sonnerie retentit enfin, un vent de liberté me fait frissonner. Je remballe si vite mes affaires que Quentin a à peine eu le temps de se relever de sa chaise.
« Allez, grouille-toi ou je te bouffe un bras ! »
Je piétine à côté de sa chaise en attendant qu’il s’active, puis, évidemment, bien malgré moi, je jette un bref coup d’œil vers l’autre extrémité de la salle. Mais Ciaràn n’y est plus. Il est… devant moi. Je dois lever la tête pour saisir son regard. Ses iris sont bien d’un noir profond, à la fois intense et réfrigérant. Il y a quelque chose de dérangeant à le fixer dans les yeux, comme si l’âme qui l’habitait était trop grande pour être contenue dans son corps. Lorsqu’il me considère de cette façon, j’ai l’impression d’être un lapin près d’être dévoré. J’ignore seulement la manière dont il compte s’y prendre pour parvenir à ses fins.
J’ouvre la bouche comme une carpe pour trouver un mot à prononcer, mais il ne m’en laisse pas le temps. Il remonte la travée et s’échappe dans le couloir, brusquement escorté de quelques gars de la classe, curieux d’en savoir plus au sujet de cette fameuse moto trop chère pour notre quartier, voire notre ville.
« Hé, tête de linotte, ne trempe pas le carrelage, me lance un Quentin mort de rire.
— Hein ? Quoi ?
— Tu l’as regardé comme si t’avais envie qu’il te bouffe sur place.
— J’ai fait ça ?
Sûrement parce qu’il donnait l’impression de vouloir le faire.
— Oh que oui ! »
Lorsque nous quittons le bâtiment, j’ai encore les joues en feu. La fraîcheur de cette fin d’automne me fait du bien, me remet les idées un peu en place, mais une étrange sensation continue de m’étreindre, me nouant le ventre d’appréhension. Ciaràn Mordret laisse dans son sillage un curieux sentiment, comme un parfum que l’on adore, mais dont on ignore les arômes ou pire encore, leur toxicité. C’est ça : Ciaràn dégage une odeur délicieusement délétère.

Chapitre 2
À table, au beau milieu de la cafétéria, Quentin n’a de cesse de me taquiner :
« J’admets qu’il est sexy. Il dégage un truc étrange…
— Du magnétisme, je suggère.
— Hum… J’aurais plutôt dit un quotient sexuel défiant toute concurrence, mais “magnétisme” n’est pas si mal. »
De l’autre côté de la cafétéria, Ciaràn Mordret s’est trouvé une foule de fans qui n’a de cesse de l’assommer de questions. Je me demande ce qu’il fiche ici. Pour avoir intégré l’université Barel, pour posséder une moto aussi onéreuse, ce type doit être fortuné, alors par quel miracle se retrouve-t-il dans les bas-fonds de la ville ?
Lili, une grande blonde filiforme, aussi intelligente que belle, déjouant les clichés, s’assoit à nos côtés en lorgnant en direction du nouveau.
« Vous savez ce qu’on raconte ? nous lance-t-elle d’un ton empressé.
— Non, mais tu vas nous le dire, ricane Quentin.
— Paraît qu’il a foutu le feu au gymnase de Barel et que, malgré toute la fortune de son père, il s’est fait renvoyer. J’ai entendu dire qu’il avait évité de justesse des poursuites judiciaires, prétextant un incendie accidentel. »
Je ne peux empêcher mon regard d’effleurer le faciès de Ciaràn, distant malgré les quelques sourires forcés qu’il envoie à la cantonade.
« Oui, et après ? Son père, si riche soit-il, aurait pu l’envoyer dans une autre fac cossue du pays. »
Ma remarque fait sourciller Lili. Son regard bleu saphir scintille face à toutes les questions qui doivent être en train de fourmiller dans son cerveau. Elle pose son menton dans la paume de sa main et semble songeuse.
« C’est le fils du PDG des cosmétiques Bella, nous apprend-elle.
— Quoi ? je m’exclame.
— C’est le fils Mordret, t’as pas entendu son nom, Abi ?
— Si… si, mais je n’avais pas fait le rapprochement. »
Non content d’être le gars riche du bahut avec une superbe moto, il est le fils du patron des trois quarts des ouvriers de la ville. Les cosmétiques Bella permettent à la région de vivre. Mon père bosse en tant que magasinier dans l’une de ces usines aux abords de la ville, et ma mère est standardiste au siège de la société.
« Nom de Dieu, mais qu’est-ce qu’il fout ici alors ? s’exclame de nouveau Quentin. Il aurait bien pu mettre le feu à toute l’université Barel, avec le pognon et la puissance de son père, ils lui auraient quand même déroulé le tapis rouge.
— Il a peut-être fait autre chose que l’on ignore. »
Quentin observe à son tour dans sa direction.
« Quoi qu’il en soit, il est sexy, non ? » lance-t-il.
Lili hoche la tête :
« J’en ferais bien mon quatre-heures. Son côté mauvais garçon sans doute. J’ai toujours eu un penchant pour les gars dangereux. Ça pimente le jeu. »
Je bois une gorgée de mon jus de fruits et manque de le recracher quand elle m’annonce :
« Oh, paraît que tu t’es pris un vent avec Adrian… Ça va ? »
Je la fixe avec des yeux en forme de soucoupe.
« Quoi ?… Comment… comment tu sais ça ? »
Elle paraît réfléchir, l’index sur les lèvres.
« J’en ai entendu parler en classe tout à l’heure. Soit tu t’es fait surprendre, soit Adrian ne sait pas tenir sa langue. »
Je rumine et enfourne une bouchée de viande que je mâchouille sans plaisir. Je me rends compte que je n’ai plus si faim que ça finalement. J’ai envie de sortir de table, de quitter la cafétéria et de m’enterrer la tête dans le bac à sable qui sert au saut en longueur.
Quentin glisse son bras sur mes épaules.
« Ne t’en fais pas. Les rumeurs s’éteindront vite.
— Pff, je m’en fiche. Ce n’est pas important.
— Si Adrian a lancé cette rumeur, tu n’as rien à regretter, c’est juste un immense connard de plus sur cette planète », ajoute Lili.
Je m’effondre sur la table.
« Mais qu’est-ce que j’ai qui cloche ? je m’exclame. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Je suis si moche que ça ? »
Quentin tapote mon crâne.
« Mais non, voyons. Tu es très jolie. Je t’ai déjà dit que ton plus gros défaut, c’est ton incapacité à ne pas savoir rester seule quand il le faudrait. Tu te jettes au cou du premier gars qui croise ta route, peu importe que tu l’aimes ou non. Tu es même capable de t’inventer des sentiments juste pour que ça colle à l’histoire. Tu vas finir par passer pour une fille facile auprès des mecs ou finir avec un taré qui va te manipuler ou te maltraiter.
— Encourageant ! Je ne suis pas si malléable, mais je te remercie de le penser !
— Tu veux vivre un conte de fées, Abi, mais ça n’existe pas ! prétexte aussitôt Quentin, en essayant de m’attraper la main.
— Je ne veux pas être seule, c’est tout. Mais tu peux pas comprendre, toi, t’es pas invisible !
Je me relève brusquement, manquant de faire tomber ma chaise. Je ramasse mon plateau quasi intact et me dirige vers les tapis roulants en ignorant l’appel de Quentin.
Une fois dehors, je décide de me prendre tout de même un café pour tenir l’après-midi. J’attends que la machine ancestrale mouline un expresso dégueulasse et quand je saisis le gobelet en plastique à pleine main, bien qu’il soit brûlant, je me retrouve nez à nez avec les iris noirs comme l’ébène de Ciaràn Mordret.
« Salut ! me lance-t-il en glissant à son tour une pièce dans la machine.
— Salut », je réponds machinalement.
J’examine autour de lui et constate qu’il est seul.
« Tes nouvelles groupies t’ont enfin lâché ? »
Il m’affiche un sourire moqueur.
« Je me suis sauvé. »
Je lève un sourcil.
« Déjà lassé ?
— Jamais intéressé », rectifie-t-il aussitôt.
Je me tords la bouche en une grimace étrange qui lui arrache de nouveau un sourire, puis tente de boire mon café pourri, manquant de me brûler le palais.
« Tu ne te souviens pas de moi, n’est-ce pas ? » me demande-t-il, tout à coup.
Je le considère avec surprise.
« Je m’en doutais », soupire-t-il en calant son épaule contre la machine.
Ses yeux noirs dégagent ce quelque chose d’énigmatique qui me rend curieuse. Je me demande ce qui se cache derrière l’ombre de ses prunelles.
« Où devrais-je t’avoir rencontré ?
— Pas rencontré, mais aperçu. Lors de la soirée donnée par mon père au printemps dernier. »
Une soirée de gala offerte par le patron pour féliciter et encourager les efforts des salariés. Une soirée plutôt sympathique, quoique ennuyeuse : des petits fours, de la musique, une piste de danse, des collègues discutant entre eux dans leurs beaux vêtements, un discours rapide et concis de la part de la direction et quelques échantillons de cosmétique offerts aux accompagnants. Mais très peu de jeunes gens de mon âge.
« Je… je n’ai pas le souvenir de t’avoir vu. »
Mais je le regrette !
« Hmm… Je ne me suis pas beaucoup montré, pour ta défense. Mais je t’ai vue. Tu portais une robe rouge trop grande pour toi. C’est dommage, d’ailleurs, le rouge te va très bien. »
Mes joues rosissent aussitôt sous le compliment.
« Euh, merci. Pour tout dire, je l’avais empruntée à ma mère. »
Il avale une gorgée de café, puis ajoute :
« Tu avais l’air de t’ennuyer.
— Je ne connaissais personne en dehors de mes parents. Je me suis concentrée sur les amuse-gueules. Délicieux, d’ailleurs. »
Il hoche la tête.
« Mon père a le sens du sensationnel. »
Il se redresse brusquement, jette son gobelet dans la poubelle à mes côtés. Son épaule frôle la mienne. Son regard épinglé à ma figure, son parfum aux nuances de sucré m’enveloppe de la tête aux pieds comme une drogue. Je dois être aussi rouge qu’un coquelicot.
« Tu es la première personne à ne pas me demander au bout de quelques minutes les raisons pour lesquelles je suis ici. C’est dommage, en réalité, parce que tu es la seule à qui j’avais envie de l’avouer. »
Je le considère d’un air si éberlué qu’il laisse éclater un rire amusé.
« Je… On m’a raconté que tu avais mis le feu au gymnase de Barel. »
Il se redresse, enfonce les mains dans les poches et me toise d’un regard presque dur.
« Je l’ai fait, mais ça n’a pas grande importance. Tu te contentes des ouï-dire ? »
J’humecte mes lèvres desséchées par la nervosité d’un coup de langue, dont Ciaràn suit le tracé.
« Je dois te demander pourquoi, alors ? »
Je lève les yeux sur lui.
« Et si ça ne m’intéressait pas ? »
Le sourire qui envahit de nouveau son visage emprunte un aspect éminemment menaçant et tordu.
« Ça t’intéressera. »
Il passe à mes côtés, effleurant mon épaule, et disparaît dans la cour sans se retourner.
J’ai les jambes qui tremblent. Qu’est-ce que c’était que ce regard ? Ce froid si intense. Un iceberg peut-il brûler ? Sa voix s’est montrée soudain si glaciale et si provocante qu’un frisson a parcouru chaque vertèbre de ma colonne.
Je récupère tant bien que mal mes esprits, puis finis par rejoindre Quentin et Lili dans la salle de repos avant de repartir en cours.
Plusieurs rumeurs circulent sur l’arrivée de Ciaràn Mordret : non seulement il aurait mis le feu au gymnase, mais il aurait séduit la fille du directeur de Barel avant de l’abandonner sans crier gare, et apparemment sans égard. On a dit aussi qu’il aurait tué le chien de l’un des professeurs par esprit de revanche, qu’il aurait volé la voiture du gardien pour faire une virée jusqu’à la côte, qu’il aurait baisé bon nombre de filles de la fac et que l’une d’entre elles serait tombée enceinte. Tout un tas de rumeurs aussi abracadabrantes les unes que les autres, si bien que je finis par ne plus savoir quelle peut être la réalité.
Mais le souvenir de son regard plongé dans le mien n’a cessé de me hanter le reste de la semaine, bien qu’en tout état de cause il ne m’accorde plus aucun intérêt. Il a concentré son attention sur un petit cercle de curieux, notamment constitué de jeunes filles fraîches et si démonstratives qu’aucun doute n’était possible quant au but de leurs minauderies. Sa moto ne subit aucun outrage. Il permit même à quelques-uns d’effectuer un petit tour avec devant le bahut. Quentin était sous le charme, même s’il demeurait à une distance respectueuse. Mon ami était tout le contraire de moi : quand quelqu’un lui plaisait, il s’enfermait dans son terrier, alors que je me précipitais pour ouvrir mon cœur, même si, en vérité, mon cœur n’était pas si concerné.
À la fin de la semaine, Ciaràn n’a contesté aucune rumeur à son sujet, mais il s’est fait une quantité impressionnante de partisans. Il a l’air d’apprécier sa popularité. On dirait qu’il en a besoin pour exister, mais d’une façon étrange. Pas comme s’il avait la nécessité d’attirer l’attention, mais comme s’il asseyait un certain pouvoir sur les autres. La plupart des personnes qui traînent autour de lui ressemblent à des abeilles travailleuses. L’air de rien, il s’est octroyé des privilèges auxquels aucun de nous n’aurait pu prétendre. Il est même très doué pour mimer la nonchalance et le désintérêt. Et plus il joue, plus les membres de sa cour augmentent en proportion. Ciaràn Mordret est tentaculaire.
Lorsque j’en fais part à Quentin qui n’a d’yeux que pour lui, il ricane et me signale d’un ton amusé :
« En réalité, Abi, entre toi et moi, je me demande qui l’observe le plus. »
Sa confession me fait un choc. Je n’avais pas réalisé à quel point j’avais passé ma semaine à le scruter, l’observant bouger, agir, parler. Je me rends soudain compte que je connais la moindre expression de son visage, le moindre éclat dans ses prunelles sombres – son rictus moqueur ou son air évasif et égaré quand il regarde par la fenêtre.
Merde !
Depuis les marches où nous sommes installés, je lève les yeux vers Adrian, qui discute en compagnie de ses copains. Ciaràn est parmi eux, mais je tente de l’ignorer. Plus je regarde Adrian, plus je le trouve fade et sans mystère. Je comprends bien vite que mon cœur me joue des tours. Je m’amourache si facilement pour oublier à quel point je me sens souvent vide et seule. J’ai besoin d’aimer, mais je n’aime pas vraiment. Quentin a raison. Je comble juste le néant de mon existence. Je n’ai rien pour moi : pas d’argent, une famille déliquescente qui se fiche royalement de mon existence, un physique moyen, une intelligence commune. Je n’ai aucun éclat, probablement aucun avenir, hormis celui de rejoindre mes parents dans l’entreprise Mordret. Mon ambition se limite à mon carré de béton, dans ce vieux quartier miteux. Un destin peu enviable et aussi peu aventureux que je pouvais l’espérer. Je cherche seulement à éprouver un peu de passion dans les bras d’un homme. Mais, en réalité, je n’ai plu qu’à si peu d’entre eux que, au bout du compte, je n’ai connu qu’un plaisir éphémère et sans sentiment. C’est pathétique.
J’enfonce mon visage entre mes genoux et pousse un profond soupir, jusqu’à ce que Quentin me flanque un coup de coude dans le bras.
« Abi, lève les yeux. »
J’obéis sans savoir quoi regarder, mais je ne mets pas longtemps à comprendre. Ciaràn Mordret me dévisage, ou plutôt, devrais-je dire, me dévore des yeux.
« J’y crois pas ! » s’exclame Quentin d’un air presque offusqué – assez vexant, d’ailleurs. Il baisse les yeux sur moi, prend son menton entre ses doigts et semble plongé dans une profonde réflexion qui le mène à annoncer :
« Je ne comprends pas. »
Je grogne :
« Tu ne comprends pas quoi ? Ce qu’il me trouve ?
— Non, ne sois pas stupide. Je me demande pourquoi il te regarde. Jusqu’à présent, il a ignoré notre existence. J’irais même jusqu’à dire qu’en dehors de nous, il a côtoyé tout le reste de la classe. Je me demandais pourquoi il nous évitait, mais en fait, j’ai peut-être un début de réponse.
— Hum… C’est parce qu’il veut me pousser à lui poser une question, je crois. »
Les yeux de Quentin se mettent à pétiller.
« Ah ! Quelle question ?
— Pourquoi il est là. »
Il semble tout à coup songeur.
« Et tu ne le lui as pas demandé ?
— Non.
— T’attends quoi ? »
Je hausse les épaules.
« Je ne sais pas en quoi c’est si intéressant de le savoir.
— Quoi ? s’exclame-t-il, outré. Bon sang, Abi, bouge-toi. Va lui demander. Je veux connaître le secret de Ciaràn Mordret.
— Pour quelle raison ? »
Il lève les yeux au ciel.
« La question serait plutôt de savoir pour quelle raison, toi, tu ne veux pas le savoir.
— Parce que c’est ce qu’il souhaite.
— Et ?
— Je ne sais pas si j’ai envie de lui faire ce plaisir. J’ai la sensation qu’il veut me mener en bateau, comme tous ses petits courtisans. »
Quentin paraît de plus en plus troublé, tandis que je ne parviens pas à me détacher du regard ténébreux de Ciaràn. Celui-ci ne me lâche pas d’un iota.
« J’ai l’impression qu’il veut… hmm… »
Je cherche le mot adéquat, mais il m’échappe soudain. Je me sens idiote. Je me relève, défroisse ma jupe, puis d’un pas solennel, je traverse la cour sous le regard amusé de Ciaràn et celui, ahuri, de Quentin. Je bouscule Samuel d’un coup d’épaule et me plante devant cette gueule d’ange aux prunelles dévastatrices. Je ne l’ai pas quitté un instant des yeux, comme si tout l’espace avait été déserté et qu’il n’existait plus que lui en point de mire. Les bras croisés sur la poitrine, je lui demande :
« Très bien, pour quelle raison ? »
Un sourire railleur se peint sur ses lèvres. Il penche la tête vers moi, ignorant les autres, et murmure d’une voix rauque qui suscite un déferlement de sensations dans tout mon être :
« Pour toi. »
Je tressaille. Sa voix a beau être chaude comme des braises, son regard est tout le contraire. On dirait un magma de glace pilée.
« Quoi ?… Pourquoi ? je m’exclame, abasourdie. Tu as quitté Barel volontairement ?
— Oui.
— Pour venir ici ?
— Oui.
— À cause de moi ?
— Oui.
— Tu es devenu fou ? »
De plus en plus moqueur, il hoche la tête.
« Sûrement. »
J’entends les murmures des autres autour de nous, mais ils roulent sur moi sans que j’en saisisse une miette. Je suis totalement happée par les prunelles sombres de Ciaràn.
« Parce que tu m’as aperçue à la soirée donnée par ton père ? je demande.
— En effet.
— Et quel intérêt ?
— Oh… Ça… Tu le sauras en temps et en heure. »
Je le considère, de plus en plus interloquée.
« C’est supposé signifier quoi ?… Que je dois m’intéresser à toi ?
— Mais c’est déjà le cas.
— Je ne suis pas l’une de tes groupies ! je m’offusque d’une voix grandiloquente. Je ne suis pas la fille facile qu’on t’a certainement décrite. Je… je ne finirai pas dans ton lit ! »
Je tourne les talons aussi sec, me demandant où j’ai brusquement trouvé ce courage, et me précipite en direction des toilettes. Mais avant d’avoir pu grimper la volée de marches, une main me saisit brutalement le bras. Ciaràn me fait exécuter un demi-tour complet sur mes talons et m’attire contre son torse. Son regard glacial me transperce la poitrine. Je manque de suffoquer. Sa poigne est douloureuse, mais je me contente de le fixer.
« Une fille facile ne m’intéresse pas. Te mettre dans mon lit non plus. »
Je l’observe, incrédule.
« Alors quoi ?
— Hmm… Tu comprendras.
— Explique-moi, je suis perdue. En quoi je t’intéresse ? Parce que je suis la fille dont tous les garçons se moquent, pas très jolie et pas très intelligente ? Tu souhaites m’humilier ? Me transformer en l’une de ces poupées qui passent leurs journées à minauder à tes côtés, en espérant un regard de toi ?
— Tu as passé beaucoup de temps à m’espionner, remarque-t-il à juste titre. Tu t’intéresses à moi pour une raison que j’ignore ; je m’intéresse à toi pour une raison que tu ignores. Nous sommes à égalité. Tu n’as pas besoin de précipiter les évènements, Abigael. »
Il prononce mon nom avec une telle sensualité que tout mon corps vibre en écho. La plupart des gens m’appellent Abi ; j’en viens parfois presque à me demander s’ils se souviennent de mon véritable prénom. Cependant, quand Ciaràn le prononce, ce simple mot ressemble à une confiserie ou bien à de la lave en fusion dans sa bouche.
« Je peux te faciliter les choses, susurre-t-il de cette voix ambivalente. Viens chez moi ce week-end. »
Je dois le dévisager d’une drôle d’expression, car un sourire, presque un rictus, se fige sur ses lèvres. Je baisse les yeux sur ses doigts toujours accrochés autour de mon bras, mais il n’a visiblement pas l’air de vouloir me lâcher. Il attend ma réponse.
« Je croyais que ça ne t’intéressait pas de me mettre dans ton lit », je lance d’un ton un peu hargneux, mais pas très convaincant.
Il soupire et semble contrarié.
« En effet. Je t’invite chez moi, ça ne signifie pas que je vais te permettre d’entrer dans mon lit. Pourquoi les femmes s’imaginent-elles toujours qu’on n’est bons qu’à ça ou qu’on ne pense qu’à ça ? »
J’ouvre la bouche, puis la referme, hésitante.
« Parce que c’est souvent le cas, non ? »
Il fronce les sourcils.
« Tu réduis les gens à des clichés, Abigael ? s’enquiert-il, son pouce remontant doucement le long de mon coude. Tu me réduis à un cliché.
— Non, je… »
Il s’approche à quelques centimètres de mon visage.
« Ce serait une grave erreur, Abigael. Le monde est une vitrine. N’en reste pas aux apparences. Laisse-moi te montrer ce qu’il y a derrière. »
Ses yeux me paraissent d’une obscurité abyssale, tandis qu’il détaille les lignes de ma figure.
« Chez toi ? » je répète, en réfléchissant à toute vitesse.
À quoi ressemble Ciaràn dans son intimité ? Que cache-t-il derrière la vitrine ? À quoi ressemble la demeure des Mordret ? Certainement pas à une vieille bicoque branlante sur le bord d’un trottoir défoncé.
Il hoche la tête. La douleur dans mon bras commence à m’élancer, mais je ne dis rien. À la place, poussée par une curiosité avide, je réponds :
« D’accord, je viendrai. »
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