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Préface

Dans notre société, les débats constructifs et approfondis se font rares. Il est de plus en plus difficile d’élaborer une pensée nouvelle en confrontant des opinions contradictoires et en dépassant les antagonismes. Nous assistons à une surenchère de déclarations chocs, de réactions immédiates, de « punchlines » initiées le plus souvent par des communicants cherchant plutôt à séduire qu’à éveiller la réflexion.

Dans l’Antiquité, l’art de la dialectique proposait une méthode de dialogue entre des savants ayant des idées opposées. Au Moyen Âge, la disputatio était un processus d’enseignement universitaire, au sein duquel maîtres et disciples partageaient leurs points de vue philosophiques ou théologiques selon des règles bien établies. Leurs échanges, portés par une grande rigueur intellectuelle et un apprentissage de l’écoute, permettaient le jaillissement d’une pensée structurée, appelée la determinatio, qui ouvrait de nouvelles perspectives. Plus tard, saint Ignace de Loyola conseillait dans ses Exercices spirituels d’adopter une démarche tout aussi originale, afin de favoriser le dialogue entre les personnes: « être plus enclin à sauver la proposition de l’autre qu’à la condamner ». Plus récemment, dans son encyclique Fratelli Tutti, le pape François souligne qu’un « esprit de vrai dialogue se nourrit de la capacité de comprendre le sens de ce que l’autre dit et fait, bien qu’on ne puisse pas l’assumer comme sa propre conviction. Il devient ainsi possible d’être sincère, de ne pas dissimuler ce que nous croyons, sans cesser de dialoguer, de chercher des points de contact, et surtout de travailler et de lutter ensemble » (FT, n° 203).

Dans le monde chrétien, le dialogue ne peut donc pas être une idéologie, une fin en soi, ou encore moins un slogan. Etymologiquement ce terme dia-logos signifie au contraire que dans le Christ, le Verbe fait chair, se trouvent les fondements de la rencontre entre des hommes de bonne volonté et que par lui convergent les chemins de leur recherche de la Vérité. Cet éclairage est précieux, car il implique que toute expérience dialogale doit être le signe d’une authentique rencontre entre les personnes, imprégnée de charité, à l’image de la relation entre Dieu et l’humanité.

Nous le savons, les oppositions stériles et l’absence de possibilité ou de capacité à se faire entendre conduisent inévitablement à une sorte de brutalité verbale ou même physique. Celui qui n’a pas - ou ne se donne pas - les moyens de verbaliser une argumentation construite et audible par la partie adverse, n’a souvent plus que la violence pour se faire entendre. C’est la porte ouverte à toutes les radicalisations.

Ce que l’on appelle communément la « langue de bois », correspondant à une manière rigide et convenue de s’exprimer, employée lors de discours formels ou dogmatiques, constitue également un danger révélant l’incapacité à accueillir la nouveauté de la pensée. Mais un autre piège est à craindre: on pourrait le qualifier de « langue de coton ». Elle correspond à une forme de discussion sans effort et sans âme, afin d’éviter à tout prix la controverse. Cette langue est celle de ceux qui ne croisent pas les regards et se moquent éperdument de toucher les cœurs. Cette fuite de l’échange conflictuel débouche inexorablement sur une forme d’asepsie de la pensée, et maintient dans une illusion de paix et de bienveillance, au prix de l’absence de recherche de la vérité. La paix inspirée par la foi chrétienne n’est pas une paix douce et sucrée, mais une paix qui passe par un chemin de vérité qui rend libre. Dans l’Evangile de Matthieu, cette parole du Christ est saisissante: « Ne croyez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre; je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive » (Mt 10,34). Cette affirmation peut sembler paradoxale au premier abord, mais elle révèle une profondeur à saisir. Le Christ n’est pas venu pour instaurer une paix superficielle qui éviterait les conflits à tout prix. Au contraire, le glaive dont il est question, symbolise une confrontation nécessaire avec la vérité et la nécessité de prendre position, même si cela provoque des divisions qu’il faut assumer. La paix véritable ne peut être atteinte qu’à travers la confrontation des idées. C’est une paix qui ne craint pas les désaccords et le débat. La paix du Christ est une paix active, qui invite à s’engager - à se donner soi-même - dans un dialogue sincère et courageux.

Comment, alors, dépasser ces obstacles? Le temps n’est-il pas venu de renouer avec ces grandes traditions du dialogue qui ont façonné notre civilisation occidentale? C’est l’ambition du Collège des Bernardins. Enraciné dans une sagesse millénaire qui a nourri la pensée et la culture de tant de générations, ce lieu unique fait aujourd’hui le pari qu’il est toujours possible de produire des idées, en sollicitant l’intelligence et la sensibilité des hommes.

Nous croyons qu’il est encore possible de retrouver ce langage de l’espérance que l’on pourrait qualifier de « langue de chair », car elle s’incarne pleinement dans les questionnements humains, en « pénétrant jusqu’au plus profond de l’être, jusqu’à atteindre l’âme et l’esprit, jointures et moelle », comme le dit la Lettre aux Hébreux (4,12). Cette langue emprunte ainsi résolument les chemins sinueux de la vie, ne craignant jamais la confrontation. Elle aspire à la justice pour tous et au bien commun. Elle est parlée par des personnes qui choisissent un art de vivre où le désir de convaincre est traversé par une aspiration à apprendre de l’autre. Elle est inspirée par l’amour autant que par un désir ardent de connaître la vérité. Elle est la langue de ceux qui se laissent instruire, afin de risquer la rencontre avec compétence, mais aussi avec compassion. Elle intègre et assume la vulnérabilité de chacun pour servir la dignité de l’Homme. Comme le disait saint John Henry Newman, « seuls les cœurs parlent aux cœurs ».

Fondé par le cardinal Jean-Marie Lustiger en 2008, le Collège des Bernardins devient de plus en plus cet espace de rencontres et de dialogue, ouvert à tous. Mais pour que ce dialogue aboutisse pleinement, il faut sortir hors de nos murs - de tous les murs - afin d’engager un échange véritable avec le monde, en traversant même les frontières des pays. Grâce aux nouvelles technologies, associées au renouveau des grandes traditions de l’art de débattre, il est possible de rejoindre de nouveaux publics, notamment en Afrique francophone, au Maghreb, au Moyen-Orient, afin de contribuer partout à ces questionnements existentiels.

Cette volonté de sortir du Collège des Bernardins correspond à un enjeu de civilisation et répond à une urgence: ne pas réduire la pensée en la limitant à des cercles de débat ou à certains publics. Certes, des scientifiques insistent beaucoup sur les dangers du tout- numérique - et il est certainement judicieux de le faire -, mais au Collège des Bernardins nous tentons d’expérimenter ces opportunités et de chercher les grâces qui pourraient jaillir de tels outils.

Laurent Landete, directeur général du Collège des Bernardins




Introduction

Il faut un certain courage pour accepter une rencontre publique dont on ignore tout, à part la réputation de la structure accueillante. On peut y voir le signe de la confiance qu’inspire le Collège des Bernardins, la certitude que les discussions y seront apaisées, que le dialogue pourra s’y nouer.

Nombreux sont ceux qui acceptent de venir parler aux Bernardins. Plus rares sont ceux qui acceptent un contradicteur.

Une dose d’héroïsme est nécessaire pour braver les injonctions de ce monde qui nous poussent trop souvent vers une consensualité de façade ou vers une conflictualité distante et stérile. Ces femmes et ces hommes de science, sûrs de leur savoir, en quête de la vérité, sont une poignée à ne pas craindre le combat incertain des mots et des idées, sans se préoccuper du potentiel rhétorique de l’adversaire.

Depuis 2008, les Bernardins organisent des débats et, depuis 2023, un nouveau média 100% digital leur est entièrement consacré. Ce média est à destination d’un public plus large, hors des murs de cet antique vaisseau de pierre.

Que d’échanges téléphoniques avec d’éminents intellectuels qui souhaitent prendre la parole seuls, ou bien refusent systématiquement les noms que nous leur proposons. Mais quel est donc le risque de parler avec quelqu’un, qui que ce soit? Quelle peur empêche ces grands noms du paysage public de dialoguer? La peur de changer d’avis? D’être convaincu? Ou tout simplement la peur d’être mauvais?

Je ne compte plus les formules de refus de potentiels intervenants. Un essayiste renommé m’a écrit un jour: « Je ne partage pas votre optimisme tout libéral quant à la possibilité qu’un échange avec l’adversaire puisse mener à une solution. » J’ai donc appris qu’un traité de paix n’avait jamais démarré par un échange et, par la même occasion, que l’optimisme était une notion libérale.

Parenthèse ironique fermée, un philosophe chéri du grand public m’a dit également: « J’ai de moins en moins de goût pour la parole en général, et pour les débats en particulier. » De la part d’un philosophe, ces mots m’ont laissé songeur.

Le goût de la parole est peut-être, en effet, ce qui différencie ceux qui acceptent le débat de ceux qui l’évitent. Un avocat reconnu me confie, quant à lui, qu’il se consacre dorénavant uniquement à l’écriture. Un avocat qui délaisse l’art oratoire, on n’aura jamais fini de tout voir!

Mais par quel procédé la parole a-t-elle subi un tel discrédit? La Parole pour les chrétiens est le début de toute chose, mais pour le reste du monde elle occupe une place importante et cette importance ne semble pas échapper à la société contemporaine. Les coachs en tout genre vantent la communication comme la seule porte de sortie des tensions conjugales, le déballage permanent des émotions personnelles submerge les médias sociaux et on ne compte plus les formations de prise de parole en public. Quelles sont donc les vraies raisons qui empêchent ces illustres intellectuels de se parler?

La peur de l’amalgame est probablement l’une de ces raisons. S’asseoir en face de quelqu’un pour discuter reviendrait pour certains à le considérer comme leur égal ou, plus encore, à consentir à son propos. Souvent, lorsque deux personnalités opposées se rencontrent, chacun se sent obligé de rappeler en préambule en quoi leurs avis diffèrent. Personne ne se concentre sur ce qui pourrait les lier. On préfère mettre en lumière les fossés dans l’espoir de faire entendre au spectateur qu’il ne faudrait surtout pas les confondre.

Pour certains des intervenants que nous avons contactés, nous avons également senti une certaine absence de liberté. Les journalistes ne sont pas libres de s’exprimer sur les médias, les militaires, sur la stratégie nucléaire de la France, les politiques ne sont pas libres de dévier de la ligne de leur parti. Ils sont ainsi dans l’impossibilité de changer d’avis en direct si, par un malencontreux hasard, ils tombaient d’accord avec leur interlocuteur. Un journaliste aguerri contacté pour le sujet « Les médias sont-ils libres? » m’a répondu: « Je décline car je ne serai pas libre de dire ce que je pense, qui est bien sombre. »

Nouvelle gageure: comment trouver une personne dont l’expertise ne peut être remise en question et qui soit exempte d’une quelconque allégeance qui le réduirait au silence? Les protagonistes de ce débat sont en âge d’être retraités. Ils sont surtout libres de toute subordination. Cela pose peut-être une autre question: n’est-on libre que lorsque l’on a bien vécu?

Certains déclinent aussi par souci de pureté, comme si côtoyer celui qu’ils considèrent être dans l’erreur pourrait porter atteinte à la probité de leur pensée. Comme si le désaccord corrompait.

Par conséquent, la toile regorge de formats vidéo mettant en scène des interviews fleuves d’une personne seule ou des tables rondes où chacun se sert la soupe. Nous le savons maintenant, l’absence de contradicteur n’est pas une volonté des médias, mais la conséquence d’un désamour pour la discussion. Un temps suffisamment long pour énoncer un propos sans être interrompu, un espace qui se prête à la sérénité du dialogue, voilà ce que propose ce format et dont l’espace médiatique semble dépourvu.

Le plus souvent, le besoin de dire trouve souvent son apaisement dans l’unique monologue. A l’inverse, les rares débats qui se tiennent à la télévision ou sur Internet ne sont qu’une juxtaposition de tirades réchauffées où s’accumulent les outrances et les arguments d’autorité. Les débats des Bernardins offrent donc un espace véritablement unique d’écoute et de réflexion contradictoire.

Le Collège des Bernardins n’est évidemment pas le premier à rappeler la nécessité d’un débat respectueux de son adversaire. Dans une conférence donnée à Athènes en 19551, Albert Camus parlait déjà de son attachement àl’éthique de la modération, empruntée justement à la très ancienne culture grecque. La mesure, nous dit-il, suppose d’accepter les contradictions. Cette faculté à embrasser l’altérité, beaucoup l’ont eue à d’autres époques. Les débats des Bernardins essaient de préserver cette espérance.

Venons-en au thème. Il est ardu. Qui ose encore s’aventurer dans les méandres du fait religieux pour tenter d’y réfléchir, d’émettre une pensée qui ne soit pas caricaturale? Dans ce domaine, on sait que chacune de nos phrases peut être analysée, sortie de son contexte, critiquée, fustigée même. Plus on essuie de refus sur un sujet en particulier, plus on sait que c’est justement de celui-ci dont il faut parler, car on se rapproche des tensions, des fractures. Les candidats au sujet « Une paix est-elle encore possible en Terre sainte? » ne se bousculent pas au portillon.

Une autre spécificité de cette rencontre est la pluridisciplinarité des intervenants. Ici, un philosophe et un historien enrichissent mutuellement leur réflexion sans qu’aucun essaye d’imposer la supériorité de son savoir. Cet échange entre les sciences est cher au Collège des Bernardins qui abrite un pôle de recherche d’un genre un peu particulier. Toutes les semaines, des chercheurs viennent confronter leur connaissance avec des théologiens. Dans Foi et Raison, Jean-Paul II écrivait que « la fragmentation du savoir entrave l’unité intérieure de l’homme contemporain, parce quelle entraîne une approche parcellaire de la vérité et que par conséquent, elle fragmente le sens ». L’une des missions des Bernardins est de s’atteler à ce dialogue entre les sciences. Le dialogue est souvent source d’humilité pour le savant qui mesure alors l’étendue de son ignorance. Il pose ensuite un acte de foi: il fait confiance au savoir de son interlocuteur. De cette confiance naissent l’enrichissement mutuel et la production d’une pensée véritablement unique.

Les membres de la société ont perdu l’habitude d’émousser leur pensée. Les lieux de mixité sociale et ethnique ont disparu. Il n’y a plus que les cinémas et les églises où les différences se côtoient. Une discussion apaisée entre opinions opposées est devenue l’utopie de notre époque. Mais de temps en temps, la magie, que nous appelons grâce, opère. Après de longues minutes, la discussion atterrit, les conflits sont dépassés dans une synthèse qui n’a rien de rhétorique. Deux logos, deux discours rationnels s’entendent pour ne faire qu’un et produire une pensée nouvelle. C’est rare, mais cela arrive. Les Bernardins essayent d’en être le témoignage.

C’est avec une joie immense que nous avons accueilli Rémi Brague et Pierre Conesa. Nous les remercions d’avoir accepté le débat et de l’avoir rendu fécond. Les autres y sont tous invités.

A la fin de cette rencontre, lorsque nous lui avons demandé d’émettre une idée de remède contre l’obscurantisme, Rémi Brague a préconisé la lecture. Nous le prenons donc au mot. Voici cet échange retranscrit, à lire et à relire.

Alexandre Wirth, directeur de la communication et du développement au Collège des Bernardins



1. Conférence organisée par l’Union culturelle gréco-française sur « l’avenir delà civilisation européenne », 28 avril 1955.
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