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	A Hildrec, Belsat et Lérina A tous ceux qui, de retour sur le même chemin, ont cessé de se dire Esséniens parce que “maintenant” est leur nourriture.










Ce livre poursuit le récit de “De Mémoire d’Essénien". (Chapitre II de la troisième partie)

Au sein des vingt-deux disciples du Christ qui ont accosté sur les rives de la Gaule (la Terre de Kal) Simon et Myriam s’apprêtent à répandre la Parole du Maître parmi les peuples locaux. Ils passent tous une dernière nuit avant de s’éparpiller…
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QUELQUES MOTS GUIDES…

Cinq ans après la publication de “De Mémoire d’Essénien”, beaucoup de fleurs se sont épanouies. Aussi, ce n’est pas sans émotion que nous te présentons aujourd’hui, ami-lecteur, ce second tome d’un travail, fruit lui aussi d’un grand nombre de “lectures” dans les Annales Akashiques, grand livre du Temps auquel nous accédons par “décorporation”.

Plus qu’une suite du premier, il en est le développement. L’approfondissement qu’il constitue nous a amenés à pénétrer à nouveau dans la Gaule des quelques années faisant suite à la crucifixion, sur les traces de Joseph d’Arimathie et de Marie-Madeleine.

Pas plus qu’auparavant les personnalités de Myriam et de Simon ne doivent constituer le pivot de ce récit. Hier comme aujourd’hui, elles sont les témoins de réalités méconnues — ou totalement ignorées — à qui est confiée la tâche de s’exprimer. De ce fait, rien de ce qui suit n’a été romancé ou déformé de quelque façon que ce soit. Il s’agit donc d’un reportage aussi précis que possible, en quelque sorte le “journal de voyage” de deux êtres qui ont traversé la Gaule du premier siècle. Les Annales Akashiques que nous n’avons pu feuilleter qu’avec beaucoup de respect nous y parlent d’un temps où le concept de spiritualité n’existait pas réellement puisque le sacré y était quotidien. Il ne s’agissait surtout pas, selon l’expression consacrée, de “noircir du papier” mais au contraire de l’éclairer.

Une telle tâche suppose une responsabilité dont nous restons bien persuadés eu égard aux événements et aux êtres évoqués dans les pages qui suivent. Le but d’un tel ouvrage, précisons-le n’est pas d’entretenir un peu plus la nostalgie stérile d’un temps combien beau et fort mais si rude à vivre. Il a au contraire pour objectif d’actualiser un propos que trop de nos contemporains considèrent à tort comme archaïque.

Après cette plongée de deux mille ans dans le “passé” il nous semble que ce que l’on appelle “les temps évangéliques” ne sont pas de l’Histoire ancienne juste bonne à servir certaines imageries. Il nous apparait au contraire que l’énergie qui les anima et qui les grava — que nous le voulions ou non — jusque dans nos cellules, est aujourd’hui plus que jamais présente. Nous ne parlons pas des faits marquants ou même apparemment de second ordre cités dans cet ouvrage et qui ont pu influencer l’histoire de nos civilisations. (Un certain nombre d’entre eux, d’ailleurs, seront sans doute de nature à faire se cabrer historiens et théologiens.) Nous parlons bien d’énergie, tout autant en ce qui concerne les êtres à nouveau présents dans notre monde, qu’en ce qui concerne un “air du temps” porteur d’un Souffle identique.

Les chapitres que nous nous sommes appliqués à retranscrire n’ont donc pas, soulignons-le à nouveau, vocation passéiste. Ils présentent des situations d’hier qui, à maints égards, survivent dans celles d’aujourd’hui et sont susceptibles de mieux nous pointer du doigt, de mieux nous préparer à l’imminence d’une gigantesque prise de conscience.

En quelques mots, ils n’ont d’autre intention que de privilégier et de servir la prodigieuse énergie d’Amour qui nous tend aujourd’hui la main avec insistance.

Les Esséniens, Nazarites, Nazaréens et chefs celtes qui se montrèrent à leur façon les artisans de cette époque, sont bien morts en tant que tels, n’en doutons pas. Ce qu’ils furent d’ailleurs au juste importe peu. Nous devrions tous être las des querelles intellectuelles et doctrinales. Ce sont leurs forces, leurs âmes, qui sont présentes aujourd’hui et c’est par elles que nous devons nous réconcilier avec les visages multiples de la Vie Une.

Si de ce livre naît, non seulement un peu plus d’éveil, mais aussi un peu plus d’action et de volonté dans l’Eternel Présent, alors il n’aura pas été vain.


LIVRE I


CHAPITRE I

Dans la magie d’une nuit

Ce matin-là, alors que nous fouillions à tâtons le fond de notre hutte pour rassembler nos quelques affaires, le soleil rougeoyait à peine à l’horizon. Par l’embrasure de la porte de ce qui avait été notre première habitation sur la terre de Kal, on voyait juste de longues langues de brume s’effilocher parmi le peuple des joncs. C’étaient autant de manteaux blancs qui se déroulaient langoureusement à la surface de l’eau. A leur fraîcheur humide venait encore se mêler par instants l’odeur de l’immense feu que bon nombre d’entre nous s’étaient efforcés de nourrir toute la nuit. Lorsque Simon et moi, nous nous profilâmes sur la précaire passerelle de bois menant à la terre ferme, un lit de braises, ardent comme le rubis, continuait de vivre… Quelques silhouettes humaines se mouvaient autour, lentement en des gestes méditatifs. C’étaient celles de nos compagnons. Probablement certains d’entre eux avaient-ils tenu à passer la fin de la nuit là, enroulés dans leur manteau, afin de mieux entretenir la force que les récentes paroles de Joseph1 avaient tenté d’insuffler en nos cœurs.

Le sac de grosse toile et de laine au côté, nous nous dirigeâmes vers eux d’un pas vif comme pour nous secouer de la torpeur d’un sommeil trop bref et trop froid. Les paroles reçues et échangées tard dans la nuit autour des flammes semblant s’élancer jusqu’aux cieux vibraient encore en ce lieu.

Aujourd’hui, il fallait partir, prendre le risque de briser la chaîne magique qui nous unissait tous et suscitait presque une sensation d’invulnérabilité. Cette nuit au milieu du crépitement du grand feu, une voix nous l’avait dit, nous l’avait répété, avait insisté. C’était celle de Joseph et à travers la fermeté de ses intonations nous avions un peu cru reconnaître le langage du Maître.

Aujourd’hui, il fallait donc nous éparpiller et l’attente de cet instant nous était si pesante que Simon et moi-même ne souhaitions guère la voir durer. Nous allions nous diriger vers le Couchant sans tarder, ainsi que cela nous avait été demandé la veille. Simplement, avant de prendre la route, nous désirions prendre encore tous ensemble, une dernière fois, une bouffée de silence et de paix. Lorsque nous nous approchâmes du petit groupe, nous découvrîmes Myriam de Magdala à la place où nous l’avions quittée quelques heures auparavant. Adossée à une souche, elle paraissait n’avoir pas bougé, fouillant d’un long bâton, l’épaisseur écarlate des dernières braises. Elle sourit doucement avec un petit hochement de tête. Sans doute fut-ce sa façon de saluer notre soudain empressement à vouloir partir.

D’un geste décidé elle plongea alors la main dans un sac de mauvaise toile déposé sur le sol à ses côtés. Elle en tira une bonne pincée de grains résineux qu’elle jeta immédiatement sur les restes du brasier. Simon m’attira vers lui et nous nous assîmes tous deux non loin de là. De l’autre côté des braises, un frère, dont nous ne distinguions que la silhouette un peu frêle, se mit à jouer de la flûte.

C’était le son aigrelet de ces flûtes des collines de Galilée qui chantaient la lumière des amandiers et les champs de lin bleus. Comme par réflexe face aux paroles qui résonnaient encore en mon âme j’en refusai toute la nostalgie et je me surpris à répéter deux ou trois fois: “non… non”, à voix basse.

Ce qui vivait en moi, en nous deux, ce matin là, c’était le visage grave et fort de Joseph, lorsqu’il s’était levé parmi nous au milieu de la nuit, brisant le cours des discussions. Je le revois toujours avec ses yeux aux épais sourcils presque aussi blancs que neige, avec sa puissante barbe qui volait aux vents des bords de mer. Bien qu’il fût beaucoup plus âgé que la plupart d’entre nous, il paraissait manifester en lui plus de feu que toute notre assemblée réunie.

“Allons donc, mes amis, s’était-il écrié, comme pour couper court au foisonnement des interrogations qui circulaient, je crois bien que cette terre de Kal attend maintenant quelque chose de nous. Toutes ces nuits j’ai longtemps fouillé en mon cœur et il est clair que notre temps ici est désormais révolu. Sans doute vous êtes-vous préparés à cet instant et à ces paroles depuis quelques semaines déjà… J’aurais souhaité qu’elles viennent de vous… mais il est clair que le Maître m’a confié une tâche et que je ne puis m’y soustraire. Voilà pourquoi je vous dis: c’est maintenant… c’est maintenant qu’il nous faut nous répandre à la surface de ce monde. Les hommes de ce lieu nous ont accueillis, nous vivons à présent parmi eux, presque comme eux; chaque jour leur langue devient nôtre un peu plus. Que pouvons-nous attendre encore? Un signe du Sans-Nom? Je vous le dis, que la douceur de nos jours depuis que nous sommes en cette contrée ne nous rende pas sourds et aveugles, qu’elle ne verrouille pas les portes du dépôt dont nous avons la charge. Elle est aisée à acquérir puis à entretenir, la bonne conscience de ceux qui savent ou qui disent savoir! Ainsi demain, moi-même je partirai. J’irai là où Il m’envoie… non pas comme un conquérant mais comme le prêtre que je suis dans mon cœur… je veux dire, comprenez-moi bien, comme le témoin d’une force…”

Joseph avait baissé les yeux quelques instants et nous vîmes qu’il était saisi d’une étonnante émotion, d’un trouble que nous n’étions pas accoutumés à percevoir chez lui.

“…Le témoin de la Force dont chaque homme est l’héritier reprit-il en se ressaisissant. Je ne vous cache pas que la tâche qui nous attend est difficile mais sachez pourtant que sa difficulté sera toujours proportionnelle à la clarté avec laquelle nous saurons entretenir la vision du but, dans nos esprits. Si ce que nous voulons demeure limpide, frères et sœurs, si cette volonté ne se laisse pas supplanter par notre vouloir individuel, alors, nous serons fidèles aux paroles du Maître, alors nous n’enracinerons pas une autre religion dans le cœur des hommes et des femmes de Kal… car je vous l’assure, ainsi qu’il m’a été dit, l’embûche est là!

Jusqu’à présent, je n’ai pu vous fournir que très peu d’indications concernant notre travail. Vous m’avez pressé de questions lorsqu’à la suite du Maître je vous ai demandé de me suivre au-delà des mers. Je n’ai su répondre à certains et peut-être même ai-je mal répondu aux autres, alors vous avez marché à mes côtés sans chercher à savoir plus mais à comprendre mieux. Pour cela je vous remercie mais je vous dis aussi… écoutez. Ecoutez ce que maintenant je parviens enfin à vous dire et qu’il m’a fallu des mois à mettre en ordre en mon esprit et sur ma langue.

Nous avons à ouvrir les cœurs, nous avons à ensemencer les consciences, nous avons aussi et enfin à faire de cette terre qui nous accueille le tremplin d’un monde dont nos frères d’Héliopolis connaissent la finalité. Ce monde, sachez-le bien, sera aussi un monde répondant aux hommes de chair…”

A cet instant précis, il me souvient que nous nous sommes regardés les uns les autres. Joseph était devenu énigmatique; au lieu d’apporter la clarté dans nos esprits, il les troublait.

“Souvenez-vous, enchaîna-t-il tout en tournant les yeux vers son âme, souvenez-vous de cet objet que, quelques instants, j’ai porté à vos regards alors que nous voguions ensemble vers cette côte. Eh bien, frères, je vous le dis, cet objet n’en est pas un… Il est simplement l’ombre portée par une lumière capable de soutenir bien des cœurs. C’est une ombre du soleil, une ombre que j’ai pour mission de faire cheminer jusqu’à un point précis. Ne vous étonnez pas de ce langage et comprenez dès cet instant que nous avons navigué vers cette terre pour mener à bien une double tâche… une selon la parole du Maître, l’autre selon celle de nos grands Frères d’Héliopolis. La première d’entre elles consiste, vous le savez, à faire germer sur les vastes étendues qui nous attendent, les grands principes dont nous avons été nourris jusqu’ici. Dites-vous qu’il s’agit d’un travail de laboureur et non de moissonneur! La seconde concerne une autre élaboration tout aussi lente, mais d’une nature différente. Elle s’appelle dynamisation et s’adresse au corps de cette terre de Kal… dynamisation de son corps de chair, car n’en doutez pas, vous tous qui m’écoutez, cette contrée est telle un être avec ses viscères et son cœur. Dès aujourd’hui, elle se prépare à rayonner différemment car cet objet qui n’en est pas un, cette ombre du Soleil que je porte chaque jour à mes côtés a pour fonction de laisser une longue trace sur les routes de ce pays… Non pas sur les routes que nous foulerons de nos pieds mais sur les vraies routes de son corps, celles où ondoie le feu d’un certain serpent… Pourquoi cela? Afin qu’au fil des âges des hommes puissent se souvenir et s’alimenter constamment d’un miel qui les aidera à ôter les écorces de la terre.

Ainsi, les empreintes que nous tenterons de laisser sur ces arpents doivent-elles également servir d’assise à une force concrète par laquelle le peuple des hommes verra son avance éclairée.

Le royaume que le Maître a réveillé en nos poitrines, échappe encore à notre vue, mais soyez certains que cet autre royaume que nos pieds chaque jour parcourent, si nous en comprenons le sens, ne lui est pas opposé. A nous d’en faire le pont qu’il est destiné à être.

Je ne puis vous en dire beaucoup plus en termes clairs, mes amis. Je ne m’en sens pas le droit. Votre vie est semblable à une mosaïque; vous avez eu le bonheur d’en découvrir la pièce maîtresse, laissez maintenant à votre amour et aux cailloux des chemins le soin d’en rassembler les autres éléments.”

Sur ces mots Joseph avait, un instant, cherché à s’asseoir à nouveau. Un nouvel éclair commença cependant d’illuminer son regard alors que sa voix s’était faite plus douce, plus chaude. Il avait ajouté:

“N’oubliez pas que la force du Kristos n’a pas dédaigné la matière de ce monde, n’oubliez pas qu’elle a souhaité emprunter un corps pour s’exprimer.

Si nous nous déplaçons selon les veines du pays de Kal, alors nous saurons prolonger les bras de ce corps.”

Nous étions restés longtemps muets aux paroles de Joseph; elles nous renvoyaient des années en arrière aux portes de Gennesareth tandis que nous recevions des conseils du Maître lui-même.

“Lorsque les royaumes d’ici bas renverront l’image du Royaume de mon Père, alors les hommes sauront que quelque chose est mûr en leur cœur. Mon corps est comme mon âme et mon âme demeure semblable à mon esprit. Si l’un haïssait l’autre comment pourrais-je vivre? Ainsi je vous l’affirme, que votre main droite n’ignore pas votre main gauche et que le souffle qui anime votre poitrine apprenne à bénir la plante poussiéreuse de vos pieds. Il n’est pas une pierre dont l’ultime but ne soit de s’élancer vers mon Père…”

J’avais été tirée de mes souvenirs par des froissements de tissu, Simon et les autres s’étaient levés. De l’autre côté du brasier, se mêlant à la danse crépitante des flammes, la silhouette de Joseph avait esquissé de petits gestes mesurés comme pour nous inviter à nous rapprocher de lui. Lorsque nous nous étions regroupés à ses côtés il avait rabattu sur son visage, selon la coutûme de notre peuple, le large voile de lin blanc recouvrant le sommet de son crâne. C’était le signe que le dépôt qu’il nous confiait prenait l’apparence du sacré ou faisait partie d’un secret à préserver. Seule Myriam de Magdala était demeurée à l’écart de notre groupe. Elle s’était pourtant levée mais son unique préoccupation semblait être d’attiser le feu en y jetant avec détermination quelques épais branchages.

“Il est temps que vous le sachiez, avait dit Joseph d’une voix neutre, ce qui a dû être caché pour de multiples raisons n’a plus lieu de vous être scellé. Celle que vous voyez ici et qui se nomme Myriam du village de Migdal est ma fille selon l’esprit mais aussi selon la chair. J’ai toujours craint qu’un jour ma tâche ne m’expose aux représailles du pouvoir romain et que mes enfants en soient les premiers inquiétés. Ce secret, rares sont ceux qui l’ont partagé jusqu’à cette nuit, plus rares encore sont ceux qui auraient dû en être dépositaires. J’en ai pris l’initiative avec le Maître il y a bien longtemps de façon à ce que tout s’accomplisse. Si je vous confie cela, c’est parce que la tâche de Myriam n’est pas moins lourde que la mienne et que vous aurez à fortifier son avance en pleine connaissance de cause.”

Ainsi qu’il fallait s’y attendre, un murmure croissant s’était élevé de notre petite assemblée. Seuls trois ou quatre d’entre nous dont le vieux Zachée, comme s’ils fussent déjà informés de tout cela, ne laissèrent échapper de leur visage que les rides d’un léger sourire. Maîtrise sur eux-mêmes ou simple complicité… peu nous avait importé, trop occupés que nous étions à nous demander si nous avions bien compris. Un moment s’était écoulé ainsi puis quelques rires avaient fusé auxquels chacun s’était enfin mêlé. Nous avions la sensation qu’une petite graine de bonheur tout neuf circulait soudainement parmi nous. Myriam toujours debout près du feu s’était mise à rire également, heureuse comme une gamine qui vient de jouer un bon tour.

“Mais, Joseph, Joseph, s’était écrié Simon qui, saisissant ma main, tentait de couvrir le bruit causé par nos amusements.. Joseph… n’as-tu pas parlé de tes enfants? Y a-t-il donc quelqu’un d’autre parmi nous dont tu sois le père?…

“Non, Simon… pas parmi nous, mais j’ai bien un fils également et vous le connaissez tous… ”

A nouveau les regards s’étaient tendus vers Joseph et, en une fraction de seconde, comme si le rire laissait place à la gravité, comme si chacun comprenait que les conséquences de ses paroles pouvaient ne pas être anodines, chacun écouta…

“Il s’agit d’Eliazar, mes amis.”

Cette fois plus aucune manifestation bruyante ne jaillit de notre petit groupe. La conscience d’une trame soigneusement organisée par des êtres dont nous supposions à peine l’existence était remontée à la surface de nos âmes, ainsi que des années auparavant.

Eliazar, m’étais je dit… voilà donc pourquoi autrefois nous avions pu mal interpréter certaines de ses attitudes auprès de Myriam, alors que nous séjournions à Béthanie chez Marthe! Eliazar… celui que le Maître avait très vite voulu appeler Jean.

Nul n’avait osé en demander plus. Non pas que nous n’eussions mille questions à formuler, nos yeux les traduisaient trop bien, mais parce qu’une émotion s’était emparée de nous. C’était un sentiment étroitement mêlé de respect et d’admiration envers Joseph. Combien de choses gardait-il encore ainsi scellées au fond de lui-même et qui pouvaient peut-être modifier le cours de nos destinées, nous ouvrir des portes ou en cadenasser d’autres? Il est certain que nous n’avions pas compris grand chose au pourquoi de sa révélation, à ses implications futures. Confusément, nous avions simplement pressenti…

Le vent de la mer chargé de tous ses embruns s’était alors progressivement levé. Il s’était mis à jouer avec les hautes herbes et les joncs, nous sussurant de temps à autre le chant irrégulier d’un oiseau nocturne.

“Si cette nuit est la dernière où nous devons vivre rassemblés de la sorte, parle-nous encore, Joseph, avait enfin dit le vieux Zachée, enseigne-nous…”

Tandis qu’il avait prononcé ces mots, les rides de son visage longtemps buriné par les souffles du désert s’étaient extraordinairement emplies de vie. Lorsque je les revois en mon âme aujourd’hui, il me semble qu’elles savaient traduire à elles seules toutes nos soifs, nos craintes, notre volonté.

“Ce sont les hommes de Kal qui vous enseigneront dès demain, avait répondu Joseph. Ne croyez pas qu’ils n’aient jamais bu à la source qui coule en votre esprit. Le soleil ne réchauffe-t-il que nos montagnes de Judée? Il existe une sagesse gravée depuis des temps immémoriaux sur le plus petit arpent de cette contrée et c’est une sagesse dont le Maître lui-même ne dédaigna pas l’étude. Alors qu’il était encore jeune et avant qu’il ne parte pour les royaumes d’Orient, il me pria de lui faire découvrir les horizons qui seront vôtres dès demain. Gardez toujours présente en vous cette vérité: vous êtes les éternels disciples de l’UN. Vous en êtes élèves à perpétuité!”

“Mais le Maître n’a-t-il pas dit maintes fois que tous les hommes de la terre étaient appelés à devenir semblables à lui, à agir comme lui?” s’était écrié l’un de nous.

“Frère, frère, apprends à écouter… Combien de fois le Maître lui-même n’a-t-il pas annoncé aussi qu’il demeurait à jamais, l’éternel disciple de son Père, l’infatigable pèlerin de la Grande Conscience? Aucune forme de vie sous ce soleil ou sous un autre ne stoppe un jour sa croissance. Toute manifestation de vie, je veux dire par cela toute germination d’amour consciente d’elle ou pas joue la double fonction d’un vase qui reçoit et d’une coupe qui désaltère. Mes frères et sœurs à qui je parle, nul n’échappe à la règle, si nous sommes tous les initiés de quelques-uns, nous demeurons sans cesse les élèves de quelques autres.

Qui sera votre maître désormais? Non pas tant le Maître aux côtés duquel nous avons tous marché et dont nous avons partagé les repas, que cet oiseau que vous recueillerez peut-être demain sur le bord du sentier ou encore que ces poignées de simples dont vous prendrez un peu de la substance de vie.

Ces paroles vous choquent, je le sais. Prenez garde à ce que votre langue ne se trompe point de cible! Ne pétrifiez pas votre avance derrière l’effigie rigide du Maître qui s’est offert à nous. Lui-même nous l’a affirmé des jours entiers. Son nom seul est si peu. Ce qui demande à croître, c’est plutôt le principe évoqué par lui, c’est l’inaltérable force d’Amour qu’il véhicule. Ce joyau-là est le véritable maître de chacun, le massiah de tous les cœurs et de tous les royaumes. N’avez-vous pas compris que le Maître Jésus dont nous avons embrassé les pieds ne pointait pas tant son doigt vers lui-même que vers ce qui sommeille en vous?

Je vous le répète, ne vous trompez pas de cible. C’est l’essence de Kristos qui doit être stimulée jusque dans la matière de cette terre.

Approchez-vous maintenant car il ne sera pas dit que nos pas se sépareront avant d’avoir partagé la lumière ensemble, une ultime fois.”

Joseph avait alors soulevé un coin de son voile puis tiré soigneusement du sac de laine posé à ses côtés, l’objet qu’il avait déjà porté à notre vue en pleine mer. Cependant, il ne le découvrit point entièrement. Il ne nous laissa deviner de lui que ses sobres contours à travers les plis d’une pièce de lin blanc.

Comme nous nous étions approchés un peu plus de lui, il s’était levé sans dire mot et avait tenté de se frayer un chemin entre nous tous, rituellement assis sur les talons, les genoux au sol. Devant chacun de nous il avait fait une brève halte puis posé en un geste humble la petite boule de lin blanc au sommet des têtes qui s’inclinaient vers lui. Le vent soufflait de plus belle et lorsqu’était venu mon tour, je m’étais déjà faite à l’idée que mon âme tout entière allait s’emplir d’une vague de paix pour les éternités à venir. Il n’en fut rien, j’avais simplement ressenti une petite pression au sommet de mon crâne et une brise fraîche parcourir mon corps. Immédiatement j’avais voulu me relever et mes yeux avaient rencontré ceux de Joseph.

“Myriam, parurent-ils murmurer, stoppe la ronde de tes pensées; toi qui as déjà tant reçu, cesse d’attendre encore, car c’est maintenant que s’approche l’heure de donner…”

Le message avait été limpide, si limpide que ses mots déroulaient toujours leur lumière en mon cœur lorsque ce matin-là, nous nous étions à nouveau assis près des braises.

Le son de la flûte me tira enfin de mes rêveries avec autant de facilité qu’il les avait fait éclore. Le jour s’était levé et dans le ciel tout de rose vêtu, de longues bandes d’oiseaux s’élançaient en semant des chants plaintifs.

Myriam de Magdala se leva après quelques instants et, comme elle nous avait vus les sacs au côté, se dirigea vers un grand panier de roseaux tressés. Elle en tira une galette et un petit bloc de matière grise, du sel. Venant dans notre direction, elle fit ensuite halte près d’une cruche où, à l’aide d’un gobelet de terre, elle puisa un peu d’eau.

“Voici, dit-elle simplement lorsqu’elle fut à deux pas de nous, voici un peu de pain, de sel et d’eau; selon la coutume du peuple d’Essania, partagez-le avec nous. Ce sera la façon de bénir ce jour et de nous réjouir de toutes les aubes qui nous attendent désormais…”

Myriam avait prononcé le mot, le seul mot qu’il fallait précisément à nos coeurs et à nos corps: se réjouir. Même à travers le mutisme qu’elle avait observé une bonne partie de la nuit, cette joie, elle l’avait toujours portée en elle, comme une présence qui la rendait plus légère et plus forte.

Elle qui, avec quelques autres femmes de notre peuple préparait depuis toujours les huiles et les baumes selon nos coutumes ancestrales, n’avait jamais mieux mérité ce nom de “fille de la joie” attribué par les anciens de notre race à celles chargées d’insuffler le feu subtil des plantes jusque dans la matière épaisse du monde. Ce nom était aussi celui que des rituels secrets donnaient à celles qui consacraient leur vie à l’énergie de Lune-Soleil.

Nul ne pouvait nier qu’il s’exprimait à travers tout son être. Ainsi, c’est la joie au coeur que nous rompîmes le pain, que nous fîmes circuler le sel et que nous partageâmes enfin l’eau au même gobelet de terre.

Quelques frères en blanc du pays de Kal, sans doute attirés par les plaisanteries qui commençaient à jaillir des poitrines, vinrent dès lors grossir notre nombre et nous nous trouvâmes rapidement une trentaine à avoir la sensation de festoyer.

Le vent n’avait pas cessé de balayer la côte. Il avait chassé la brume, faisait ployer de plus belle la multitude des joncs et s’engouffrait dans nos chevelures. Peut-être était-ce un peu lui aussi qui nous poussa à saisir plus vite nos sacs de grosse toile et à emprunter la petite sente dont on devinait la trace parmi les hautes broussailles. Les bras se croisèrent sur les poitrines dans un commun élan… et les adieux furent brefs.

Il est des moments où la nature participe aux actions des hommes. Il est des jours où son souffle ne demande qu’à attiser le feu des volontés les plus folles chez celui qui sait en recueillir le secret appel. Les mots qu’il prononce sont des images que tissent les pensées des hommes afin que ceux-ci se souviennent de leurs promesses.

Simon avait pris fermement ma main. Lorsque nous nous fûmes suffisamment enfoncés dans les hautes herbes et que l’étroit sentier se fut bientôt évanoui, seulement alors nous osâmes nous retourner. Au-dessus de la tête des joncs battus par la tempête, les frêles silhouettes des huttes avaient déjà disparu. Il n’y avait plus rien à voir, plus rien que le bleu d’encre du ciel, comme débarrassé des incertitudes de la nuit. Etrange instant que celui-là où une soudaine sensation à la fois de vide et de trop plein gagnait tout notre être.

C’est ainsi que nous commençâmes à marcher sur la terre allant d’un pas résolu vers les plaines de l’Ouest.



1—Joseph d’Arimathie


CHAPITRE II

Les hommes de Benjamin

Bien longtemps, les langues de terre sur lesquelles nous cheminions restèrent marécageuses, rendant notre avance difficile et de ce fait très lente. Les roseaux et les joncs faisaient tantôt place à de grands arbres élancés, tantôt à de gros épineux au travers desquels nous nous égarions. Il y avait là des myriades d’oiseaux, si inattendus, si étranges à nos yeux que nous nous attardions souvent à les contempler. Le deuxième soir de notre départ, nous atteignîmes enfin un sol ferme. C’était un sable mêlé de terre, c’était surtout une chaleur nouvelle sous la plante de nos pieds. La pauvre végétation qui tentait d’y pousser nous fit songer à celle des collines de notre enfance: les mêmes petites touffes d’herbe rase, les mêmes broussailles au feuillage vert tendre et dont il fallait sans cesse dégager nos robes, enfin les mêmes bouquets de fleurs bleues et jaunes, comme écrasées de soleil.

Ce qui nous avait attirés là, c’était une fumée, un long serpentin que pendant des heures nous avions vu s’étirer dans le ciel. Il devait y avoir un village, un campement peut-être… et si c’était celui des nôtres, de ceux qui nous avaient quittés devançant de quelques jours l’appel de Joseph? Vain espoir sans doute, espoir qu’il nous fallait combattre. Derrière un bosquet nous ne parvînmes enfin à découvrir que trois ou quatre mauvaises huttes de branchages construites à la hâte et un cercle de cendres encore

L’idée d’abandonner un campement à l’heure où chacun songe à s’enquérir d’un gîte nous parut étrange. Les empreintes laissées sur le sol témoignaient de l’activité d’une bonne dizaine d’hommes et de quelques chevaux. Comme par réflexe les images suggestives de silhouettes armées s’animèrent en nous, souvenirs de ces petits détachements romains que, des années durant, nous avions cherché à éviter. Le lieu ne nous plaisait guère mais nos robes mouillées et nos muscles ankylosés nous ordonnèrent de passer la nuit là. Certes, le campement valait mieux que les simples broussailles de la veille mais les pensées de ceux qui l’avaient occupé peu de temps auparavant vivaient encore autour de nous, épaississant l’atmosphère.

Pour la première fois au pays de Kal, nous nous sentions réellement en terre étrangère. Cette sensation nouvelle avait néanmoins quelque chose de stimulant. C’était comme si, enfin, nous nous trouvions face à notre propre destinée, seuls avec dans les mains et dans le cœur tout l’or du monde à partager. Sous un précaire toit de branchages et de feuilles sèches disposées pêle-mêle, la nuit nous ouvrit ses bras. Des senteurs inconnues se mirent à monter du sol et les rayons de la lune proposèrent leurs jeux aux mille toiles que les araignées avaient tendues deci-delà. Nous dormîmes peu, trop habités par cette ardeur que Joseph avait réveillée en nous et par cette proximité de l’inconnu où le Maître, nous en étions persuadés, marcherait sans cesse à nos côtés. De longues heures s’écoulèrent en discussion à voix basse.

“Comme elle était folle cette tâche, disait Simon, où il nous incombait de parler d’un maître qui prétendait ne pas en être un, mais où il fallait néanmoins imprimer sa parole en lettres d’or dans tous les cœurs…”

“Quelle singulière entreprise, ajoutait-il, que celle de s’attaquer aux racines du cœur humain, de vouloir les débarrasser une à une des scories de l’habitude. Crois-tu Myriam que nous puissions parler du Maître sans dire “le Maître”, que nous soyons capables de parler en son nom sans pétrifier ses paroles…

Crois-tu que nous puissions répandre le soleil de son amour sans dicter une nouvelle loi? Nous devons fuir la Lettre coûte que coûte. Même s’il nous faut changer d’abri pour chacune de nos nuits, la force qui nous habite doit refuser l’immobilité… Soyons donc semblables au ruisseau qui ne veut pas se faire prendre par les glaces. J’ignore où cela doit nous mener en cette vie, vois-tu, mais je sais maintenant où il ne faut pas que nous allions…”

Deux ou trois jours passèrent sans que nous ne rencontrions plus que quelques familles cultivant un lopin de terre, ou des bergers menant leur troupeau. Nous croisâmes également un groupe d’hommes en armes. Ceux-ci, juchés sur de petits chevaux trapus, s’arrêtèrent un instant non loin de nous, probablement pour mieux nous observer. Ils étaient bardés de lanières de cuir et couverts de somptueuses peaux aux reflets fauves. A leur ceinture rutilaient les lames d’énormes coutelas. Etaient-ce des chasseurs ou des guerriers? Probablement les deux à la fois. Je fus frappée par la noblesse de leur maintien et aussi par l’abondance de leurs cheveux qui évoquaient ceux de notre peuple. Ils s’éloignèrent enfin de nous comme ils s’en étaient approchés, à petits pas, sans nous adresser le moindre mot.

Un matin, des murs de terre, de briques et de pierres appuyés au creux d’un large vallon pelé attirèrent nos regards. En nous en rapprochant, nous décrouvrîmes qu’ils étaient nombreux au point de former une véritable ville, une ville en partie fortifiée. Le sentier incertain que nous avions trouvé rejoignait une voie assez large manifestement bien entretenue et recouverte par endroits de belles dalles de pierre. C’était à n’en pas douter l’œuvre des Romains, le type même de réalisation qui suscitait inévitablement chez nous un sentiment quelque peu ambigu d’admiration mais aussi de méfiance. Ces voies que nous avions jadis connues à l’entrée de Caphernaüm, de Tibériade ou de Jérusalem, nous avions toujours évité au maximum de les emprunter, redoutant quelque contrôle. S’ils concevaient fort bien qu’elles rendent les déplacements plus aisés, ceux de notre peuple ne pouvaient s’empêcher d’y voir une forme de rigidité, le symbole d’une volonté de réglementer la vie. Nous disions tous qu’elles ne battaient pas au rythme de notre cœur, qu’elles étaient trop dissemblables aux chemins de traverse chers à notre âme.

Lorsqu’à l’entrée de la grosse bourgade nous posâmes enfin les pieds sur les larges dalles, c’est presque un vieux goût de crainte oublié, que nous redécouvrîmes. La ville était de grande importance. Dès ses abords de lourds attelages tirés par des bœufs commencèrent à nous croiser. Cela nous mit quelque peu en joie, nous gardions encore en mémoire les silhouettes trottinantes et nerveuses des ânes de Judée… Les clameurs d’un marché montèrent bientôt jusqu’à nos oreilles. Simon et moi nous nous attendions à être abordés par le peuple de plus en plus nombreux des paysans et des marchands qui se pressaient à l’entrée de la bourgade, mais il n’en fut rien. Chacun s’affairait sans s’occuper du voisin. C’était à qui pousserait au mieux son chargement de grain et à qui presserait le plus ses chevaux porteurs de coffres! Contrairement à la majorité des constructions, la porte par laquelle nous pénétrâmes dans l’enceinte était flanquée de deux tours massives tout en bois et de hautes palissades. L’ensemble créait un singulier compromis entre la vision romaine du monde et celle que nous pressentions déjà comme caractérisant les hommes de Kal.

Dès nos premiers pas dans la ville nous fûmes surpris par la richesse des bâtiments. Les rues étaient plus larges que toutes celles que nous avions jamais connues et la plupart des habitations étaient de belles pierres ou de briques soigneusement façonnées. Des hommes en armes, couverts de métaux et d’épais tissus circulaient en tous sens, presqu’aussi nombreux que les marchands. Nous comprîmes rapidement pourquoi notre présence n’intriguait personne: le mélange des races et des peuples était si présent qu’il ne pouvait en être autrement.

Avant que nous ne le quittions, Joseph nous avait expressément demandé de trouver la première grande ville dans la direction du soleil couchant car dans ses murs résidait selon lui, une vieille communauté d’hommes fidèles à la loi de Moïse. Ceux-ci, nous avait-il précisé, étaient installés là depuis plusieurs générations et seraient peut-être susceptibles de faciliter notre tâche; il fallait également leur remettre un épais recueil parcheminé propice à hâter le rapprochement. Il nous restait à trouver ces hommes puis à laisser s’exprimer notre cœur afin que ceux-ci sentent le regard du Maître tourné vers le leur. La chose devait être aisée et il y avait tout à parier qu’ils seraient même heureux de voir venir à eux, deux de leurs frères lointains.

En vérité, nous étions bien naïfs dans nos longues robes maculées par la boue des marécages et avec notre chevelure porteuse de tous les parfums sauvages de la nature. Nous dûmes sans doute faire davantage figure de mendiants hirsutes que de réels ambassadeurs.

A force de questionner la foule, au fil des ruelles et des places, nous finîmes par arriver dans une grande cour, propriété, nous avait-on assuré, d’un important Collège de rabbis. Autour de nous s’élevaient de hauts murs couleur de terre. Ils nous donnèrent l’impression d’être de grands remparts dressés là pour protéger quelque secret trésor. Les bâtiments étaient noyés de soleil, de ce grand soleil blanc qui fait plisser les yeux. L’ensemble de la construction présentait de rares fenêtres, toujours minuscules, qui semblaient toutes obturées de l’intérieur par de lourdes tentures. N’osant appeler, la main placée sur le visage afin de protéger notre regard des éclats du jour, nous scrutâmes l’un après l’autre tout endroit où la vie pouvait se manifester. Enfin un bruit de gond se fit entendre. Nous nous retournâmes et dans l’embrasure d’une porte basse se découpèrent les silhouettes de trois hommes. Instantanément et avec une joie non dissimulée nous posâmes la main sur le cœur. Rien chez les trois hommes ne bougea, pas un sourcil, pas un pan de leur robe d’un bleu intense.

“Frères, hasarda Simon un peu décontenancé, nous sommes venus de fort loin afin de vous rencontrer. Consentez-vous à nous recevoir?”

De longues barbes brunes s’agitèrent et les silhouettes daignèrent amorcer quelques pas dans notre direction. C’étaient des hommes à l’âge mûr, à la peau étrangement lisse, comme si elle avait été depuis toujours protégée des ardeurs du soleil.

“Que voulez-vous au juste?” fit impassiblement l’un d’eux tout en nous toisant de pied en cap avec un regard métallique.

“Nous arrivons de la terre de Judée, au-delà des mers et nous sommes mandatés par Joseph de la famille d’Arimathie pour vous annoncer de grandes choses… ”

Simon avait prononcé ces mots d’un seul trait, pris à nouveau par un enthousiasme qui avait dissipé sa première hésitation. Quant à moi, je me contentais d’observer le plus grand silence. Les hommes qui suivaient la loi de Moïse mais qui n’appartenaient pas au peuple d’Essania n’appréciaient guère qu’une femme prît les devants lors d’une conversation. Le moment ne me semblait pas opportun pour enfreindre la règle…

“Je ne connais pas cet homme dont tu parles, répondit assez sèchement celui qui nous avait déjà adressé la parole. A en juger par vos vêtements vous avez pourtant bien parcouru une longue route. Otez vos sandales et entrez.”

A dire vrai, la chose fut rapidement faite car nous avions gardé l’habitude de voyager pieds nus, persuadés de mieux sentir ainsi le profond respir de la terre.

Nous passâmes devant les trois silhouettes droites et en nous courbant pour franchir le seuil de la petite porte indiquée nous remarquâmes juste les pans de leur robe magnifiquement disposés. Nos regards furent ensuite accrochés par de nombreux ornements dont la forme rappelait très précisément celle des glands.

La pièce était sombre et presque nue. Seuls deux coffres d’un bois assez ouvragé en meublaient un angle. On nous fit rapidement passer dans une seconde salle tout aussi peu habitée puis dans une troisième d’où partait un petit escalier de pierre grise donnant accès à un niveau supérieur. Quelque chose, peut-être une qualité de lumière, peut-être un discret parfum nous amena à songer à certaines maisons sadducéennes des ruelles de Gennesareth ou de Béthanie.

A l’étage, le décor s’avéra tout autre. Une bonne partie des murs était tendue de lourds tissus d’un bleu profond, parfois presque indigo. Des sièges sculptés, de petits bancs de bois soigneusement polis, une splendide et longue table basse couverte de motifs étranges était également disposés là dans un ordre manifestement calculé. A cela venaient s’ajouter une multitude de coussins, de nattes, tous plus riches les uns que les autres. Au milieu d’autant de biens, une seule chose nous était familière: dans la pénombre, cousu sur une tenture, vivait étrangement un carré de tissu peint sur lequel se détachaient les contours d’un grand arbre de la Création de tous les peuples de notre race. Il était là, comme un emblème discret mais fort d’implications, preuve ultime que nous avions frappé à la bonne porte et que nous allions peut-être parler le même langage.

Les trois hommes dont la rigidité fit peu à peu place à une plus grande courtoisie nous menèrent enfin dans une pièce proche où étaient disposées sur le sol quelques larges coupelles de métal et une énorme cruche. On nous y laissa afin d’accomplir nos ablutions et de revêtir la robe plus fraîche que nous tenions chacun méticuleusement roulée au fond de notre sac. Lorsque tout cela fut achevé, nous nous présentâmes à nouveau dans la belle salle richement pourvue de tentures.

Ce n’étaient pas trois hommes qui nous y attendaient mais une bonne dizaine s’adonnant à des discussions apparemment fort animées bien qu’entretenues à mi-voix. Avec un ensemble étonnant, les regards, à la fois curieux et acides, se tournèrent sans plus attendre vers moi. Je crus comprendre alors que ma présence en ces lieux n’était pas du goût de tous. Nul ne fit cependant de remarque et nous nous assîmes sur d’épais coussins disposés intentionnellement. Des doigts passèrent dans de longues barbes brunes et blanches et quelques voiles se rabattirent sur des visages. Ce fut l’homme qui nous avait reçus quelques instants plus tôt qui engagea le dialogue.

“Bienvenue à vous deux, dit-il d’une voix sonore et d’un ton suggérant presque le reproche. Je ne vous cache pas que seule la langue que vous parlez et qui est en vérité fort proche de celle que nous employons dans ces murs vous vaut d’être ici. Nous n’avons guère coutume de recevoir des étrangers, j’entends des étrangers à notre science et à notre savoir. Ce lieu se doit de demeurer un lieu d’étude et de prière pour ceux qui veulent rester fidèles à la loi de l’Eternel… Quel est donc votre but en pénétrant ici? Quelle est votre parole si vous avez voyagé autant de lunes que vous le dites?

“La Parole de l’Eternel…” répliqua audacieusement Simon.

“La Parole de l’Eternel est ici… dit sèchement un homme encore jeune tout en posant la main sur un ensemble de rouleaux réunis par une étoffe. Prétendez-vous être capables d’apporter quelque chose de plus à cette parole?”

“Non pas, mais le Maître qui dirige nos pas, l’éclaire du soleil de la sienne…”

“Est-ce ce Joseph dont tu nous parlais tout à l’heure… nous ne le connaissons pas… Quel est ton maître pour oser commenter, selon toi, nos textes sacrés?”

Je baissai les yeux, commençant à pressentir la difficulté de la tâche et l’agressivité qu’elle risquait de susciter. J’entendis Simon prendre longuement sa respiration, comme s’il allait y puiser toutes ses forces.

“Frères, fit-il, nous n’avons pas de maître au sens où tu le crois et celui dont nous voulons t’entretenir ne commente pas les anciens écrits, sa parole les vivifie, elle vient s’y greffer ainsi qu’un rameau nouveau.”

Il y eut quelques éclats de rire, à peine contenus et l’homme jeune qui s’était adressé à Simon releva la tête en arrière avec un large sourire narquois.

“Comment peux-tu nous appeler frères, toi qui sembles avoir une compréhension si étrange de la parole des prophètes? Sache que la loi de l’Eternel est écrite à jamais; nul ne peut en retrancher ou y ajouter ne fût-ce qu’un iota.. Certainement pas ce Joseph dont la renommée n’est pas venue jusqu’à nous.”

Le jeune rabbi avait prononcé ce “y ajouter” avec une telle pointe d’ironie que je crus un instant qu’il ne restait plus qu’à nous lever et à partir.

“Yacub! dit alors sèchement celui qui nous avait autorisé à pénétrer dans les lieux. Laisse-les s’exprimer. S’il y a sacrilège ou hérésie, cela doit se manifester en toute clarté.”

“Frère, reprit rapidement Simon profitant d’une accalmie générale, si je tiens à vous appeler frères, c’est que nos pères le sont et si nous voulons vous conter l’histoire du Maître qui ne se veut pas maître ce n’est nullement pour vous combattre et jeter le trouble en votre cœur. Voici ce qui nous anime: les Ecritures s’accomplissent et c’est ce qui a poussé nos pas jusqu’à vous. Permettez-nous donc de nous exprimer librement car celui qui nous habite se nomme Jeshua, dans la lignée de David. Il a prêté son corps et son âme à l’accomplissement de ces rouleaux que je vois près de vous… Ecoutez…”

Simon entreprit alors de narrer la longue histoire de notre existence aux côtés du Maître.

Et dans la pénombre de la pièce, comme sous l’éclat de cent paires d’yeux scrutateurs, se mirent à revivre les chemins de Samarie, de Galilée et de Judée, les veillées avec le Grand Rabbi Blanc, les prodiges qu’il accomplissait, ceux plus grands encore qu’il formulait, l’incompréhension des hommes et enfin le mystère du Kristos. Cette histoire nous en avions mille fois répété les articulations dans le silence de nos nuits. Nous en avions mesuré toute la magie simplement en disant, voici ce que j’ai vu, voici ce que j’ai entendu et dont mon cœur est gonflé… Et le Maître parlerait à chacun…

Dès que Simon eût terminé, un des hommes se leva et quitta la pièce. Les sourires avaient disparu des visages, les sourcils s’étaient froncés et les traits s’étaient durcis.

Une voix s’échappa soudain de dessous un voile blanc rabattu depuis le début sur un visage incliné. C’était une voix âgée mais ferme encore. Elle tomba tel un couperet.

“Etes-vous venus nous dire que le massiah de tous les peuples d’Israël se nomme Jeshua et qu’il est votre maître? Est-ce pour cela que vous avez accompli ce voyage? Je préférerais avoir mal compris, étrangers, vos dires n’ont rien de commun avec la parole de Moïse et des prophètes. Le roi qui nous rassemblera tous sonnera de sa trompette par tous les vents de la terre, il déchaînera les tempêtes sur nos ennemis et dictera les volontés de l’Eternel à tous les hommes purs. Vous rendez-vous compte que vous souillez ces lieux en prononçant des paroles infâmes? La loi est formelle et vous bafouez la loi!”

“Mais de quelle loi parlez-vous, hasardai-je enfin, résignée à me battre, de la loi des hommes ou de celle de l’Eternel, de votre loi ou de celle du Sans Nom?”

J’avais déclenché l’orage. Un tonnerre de rires et de cris réprobateurs emplit la salle et se déversa dans ma direction. Cette fois, c’en était trop pour eux. Comment une femme osait-elle prendre la parole dans un débat qui prenait une tournure doctrinale?

Persuadée que nous n’avions plus rien à perdre, je poursuivis sous l’œil inquiet de Simon.

“Frères, qu’avons-nous tous sur cette terre à toujours vivre la parole de l’Un aux temps du passé et de l’avenir?

Pourquoi ceux qui véhiculent les mots de vérité seraient-ils éternellement l’apanage des jours anciens ou des époques futures?

Pourquoi figer la Lettre alors que l’Esprit du Père nous inonde sans trêve?

Dites moi enfin qui est votre maître à vous? Comment se nomme-t-il? Est-ce que ce sont quelques tablettes de pierre, un rouleau de parchemin ou l’amour dont le soleil se propose quotidiennement de vous emplir le cœur? Quant à nous, nous avons choisi. Il y a une sagesse à laquelle nous avons résolu de boire chaque matin de notre vie. Elle ne contredit en rien nos antiques connaissances, elle en est au contraire le feu, l’origine et le devenir!

Le Maître dont nous sommes venus répandre la force est avant tout roi dans notre cœur. Il s’y confond avec la source de toute vie. L’essence qui l’anime c’est la beauté qui sommeille au fond de chacun de nous. Croyez-moi, il n’a que faire de chevaucher à la tête des armées humaines. Est-ce après un semblable souverain que vous courez? Ne me dites pas que votre sagesse se trouve ainsi piègée! En franchissant cette porte, c’étaient des petits fils de Jacob, des fils de Benjamin que nous voulions trouver, des hommes qui avaient maintenu le contact direct avec la lumière du Sans Nom et voilà que vous pétrifiez la flamme…”

“D’où tiens-tu ce que tu dis? Qui t’a donné cet enseignement?”

L’homme jeune, la stupéfaction dans les yeux s’était brutalement levé.

“Oui, dis-nous qui t’a parlé des fils de Benjamin” murmura plus posément un vieillard qui ne s’était pas manifesté jusqu’alors.

Dans son intonation, je devinai la première trace de bienveillance rencontrée dans ces murs. Par réflexe, dans l’espoir aussi d’y trouver quelque allié, je cherchai son regard.. Mais c’était un regard qui fuyait, qui se dissimulait à chaque instant, un peu perdu sous les broussailles d’épais sourcils blancs. J’eus sans doute la sensation de m’être exprimée trop franchement et devinant mon hésitation, c’est Simon qui répondit à la question.

“Notre frère Joseph, avec qui nous avons franchi la mer, nous a longuement entretenu de vous, de l’origine qui est vôtre et de votre raison de vivre sur cette terre de Kal. Il y a bien longtemps, le peuple d’Essania dont nous sommes issus, a conclu une alliance avec les fils de David. David et Benjamin étaient frères du même sang, ne soyez donc pas étonnés qu’un savoir vous concernant ait pu nous être transmis.”

“Cesse ces stupidités! reprit l’homme jeune avec un haussement d’épaules et une pointe d’acidité dans le ton. Comment pouvez-vous prétendre connaître nos pères et la raison de notre présence ici quand nous-mêmes cherchons à percer les desseins de l’Eternel à ce sujet? Nous croyons que l’étude de la Parole sacrée est notre lot et il n’y a pas de lieu privilégié pour mener cette étude.”

“Vous tous qui vénérez les textes des prophètes, sachez pourtant que les hommes de notre Tradition ont dans les temps immémoriaux, consigné par écrit l’histoire de quelques-uns de vos pères et le but de vos longues marches jusqu’à ces rivages.”

“Faites-les sortir, nous n’entendrons pas plus longtemps pareilles histoires!”

Trois autres hommes venaient à leur tour de se lever, les poings crispés. Les longs pans soigneusement plissés de leur robe bleue s’agitaient avec frénésie. Désormais nous lisions la moquerie et la colère dans tous les regards. Simon se dressa aussi sans plus attendre et comme il se baissait pour ramasser son sac de toile, l’être à la forte barbe brune qui nous avait introduits là, l’agrippa fermement par l’épaule, le poussant ainsi vers la porte.

J’eus l’impression qu’un lourd fardeau glacé pesait sur ma tête. Comment se pouvait-il que nous échouions dans ce rapprochement? En une fraction de seconde, je revis la silhouette blanche du Maître s’exprimer avec fougue face aux prêtres du grand temple de Jerusalem. Etait-elle bien dans notre cœur cette énergie qu’il avait tant voulu nous communiquer? Nous étions venus parler de rapprochement, d’amour et de lumière et nous commencions par récolter la haine!

Je me levai à mon tour avec le reste de l’assemblée et m’empressai de rejoindre Simon qui tentait à nouveau de s’exprimer au milieu du tumulte grandissant.

“Par pitié, frères, fit-il, daignez nous écouter encore quelques instants, nous venons les mains nues vous parler de ce qu’il y a de plus pur en l’homme…”

Il n’eut pas achevé de prononcer ces mots que l’homme jeune fendit le groupe de ses compagnons pour l’empoigner par le col de sa robe et le plaquer brutalement contre le mur de pierre.

“Pars, murmura-t-il d’une voix qui se voulait calme mais où l’on devinait une hargne mal contenue, ton monde n’est pas le nôtre et tu n’as rien à faire ici!”

“Qu’avons-nous pu vous montrer de vous et que vous n’acceptez pas? Si ton cœur est désormais sec, mon frère, que fais-tu dans l’étude des écrits de nos Pères? Je te disais tout à l’heure que nous n’étions pas venus jeter le trouble dans vos âmes mais, je t’affirme maintenant que si nous l’avons fait je m’en réjouis. Ne crois pas que ce soit la rancœur qui me pousse à te dire cela, c’est parce que je sais qu’une conscience qui se repose est une conscience qui s’endort et se flétrit… Parce qu’un homme qui sommeille à l’ombre de son savoir est semblable à un épi de blé qui sèche sur pied. La violence que me transmet ta main m’enseigne à quel point ton cœur a mal… Et de quoi aurait-il mal sinon de ne pas connaître le soleil? Si nous l’avons blessé, je te le répète, je m’en réjouis, car sa blessure n’est pas plus grave que celle de la terre qui reçoit la marque de la charrue.”

Sur ces paroles, Simon se dégagea lentement de l’étreinte et ramassa une seconde fois son sac tombé au sol. Je le rejoignis sans attendre et nous nous dirigeâmes l’un et l’autre sans rien ajouter vers l’escalier de pierre qui menait au rez de chaussée. La petite assemblée était restée sans voix et c’est dans un silence pesant que nous passâmes d’une pièce à l’autre pour rejoindre la cour et ses hauts murs.

Avant de franchir le seuil étroit et bas qui y menait, tout au fond d’une pièce, nos regards captèrent un réduit mal dissimulé par une épaisse tenture de couleur pourpre. C’était comme une sorte de minuscule oratoire et dans une des parois de celui-ci une niche de forme rectangulaire avait été aménagée, une niche où reposait le crâne doré et incroyablement cornu d’un taureau. La vision fut brève mais suffisante pour nous faire songer à ces sculptures rituelliques que nous avions respectueusement observées naguère dans les profondeurs du temple d’Héliopolis. C’était le taureau Méro dont les prêtres de la Terre Rouge avaient fait le symbole de la fonction terrienne de Lune-Soleil; c’était l’énergie fécondité suggérée par la ligne du croissant des deux cornes de l’animal.

Les questions que cette présence suscita immédiatement en nous achevèrent de troubler nos âmes et lorsque nous fûmes à nouveau dans la cour muette et baignée de soleil, nos pas ne savaient où se diriger. Sans tarder nous nous engouffrâmes dans la ruelle déserte; nos regards complices ne trahissaient plus qu’un désir commun de trouver quelqu’endroit afin de nous y recueillir.

L’agitation des échoppes montait déjà jusqu’à nous en un concert de cris et d’odeurs mêlés. Notre allure fut cependant bien vite stoppée par la présence d’une silhouette courbée sous la voûte d’une porte puissamment ferrée. Son maintien, les traits caractéristiques de son visage ne nous trompèrent point. Il s’agissait de l’un des rabbis qui venaient de nous malmener, le seul d’entre eux qui nous eût manifesté tant soit peu de bienveillance et d’écoute réelle. Nous n’eûmes pas le loisir de nous demander comment il s’y était pris pour se tenir là, à l’ombre discrète de cette porte car d’un geste de la main il nous engageait à nous approcher de lui.

“Amis, se mit-il à chuchoter tout en agrippant Simon par un pan de sa robe, j’ignore vos noms, je ne sais exactement d’où vous venez, mais je sens que quelque chose en vous dit vrai. Ne blâmez pas trop mes semblables; depuis des générations que notre peuple a fait souche dans cette contrée, tant de choses se sont perdues et d’autres se sont déformées. C’est parce qu’ils ont pris conscience de cela que les miens ont durci leur attitude, afin de préserver ce qui reste d’une vieille science que les hommes d’un autre monde nous ont léguée. Leur cœur s’est peut-être asséché comme vous le leur avez dit mais la force de ce que vous avez conté a secoué la terre sous leurs pieds… Comprenez-le. Je sais moi-même par les récits de mes maîtres que nous sommes tous issus de la lignée de Benjamin, mais tout cela se perd dans la nuit des temps et nous nous sommes mêlés à tant de peuples en cheminant par les royaumes de l’Est. On dit que des tribus de rudes guerriers à la peau très blanche ont jadis épousé nos femmes et sont venus grossir notre rang. Ainsi, nous ne savons plus exactement mais je crois bien que dans les veines des hommes de cette ville et des plaines voisines circule encore un peu du sang de Benjamin1.

Je sais que quelques-uns des chefs guerriers qui gouvernent la contrée observent assez fidèlement la loi de Moïse. N’est-ce pas un signe?…

Mais dites-moi quant à vous, hormis le teint de votre peau vous ressemblez fort à ces prêtres d’Esus qui vivent à l’écart dans nos montagnes et visitent parfois la ville par groupes de deux ou trois. D’où venez-vous exactement? Avez-vous dit vrai?”

“Nous avons dit vrai” répondis-je simplement.

“Puisqu’il en est ainsi, parlez-moi donc de votre maître… Dites-moi, comment un maître peut-il refuser d’en être un?…”

Alors, tout en murmurant ces paroles, le vieillard aux épais sourcils blancs nous attira un peu plus vers lui; sans doute craignait-il un regard indiscret et quelque langue acerbe.

Je perçus enfin ses yeux, petites perles fatiguées mais cependant pétillantes de curiosité. Je crois bien que ce jour-là, ce sont eux qui appliquèrent un peu de baume en mon cœur troublé.

Pendant quelques secondes, Simon parut chercher en lui de nouvelles forces puis il s’exprima ainsi:

“Peux-tu concevoir l’image d’un maître qui n’a pas de serviteur? Il n’a pas de serviteur puisqu’il n’a pas besoin d’être obéi. Peux-tu simplement concevoir l’image d’un maître dont l’unique dessein n’est pas d’être honoré et servi, mais de s’emplir lui-même d’amour, de s’identifier à tel point à cet amour qu’il ne veut qu’une chose, partager sa vie.

Il y a dans l’infinité des mondes, frère, une source de Paix qui ne porte pas de nom. Elle est la force qui fait germer la vie et se partage entre le cœur de chacun tout en demeurant une et indivisible. C’est cette source d’éternité que notre Frère Jésus a appelée à s’exprimer en lui, lui permettant de prendre une telle dimension que l’énergie du Kristos l’a ennobli. Tel est l’enseignement qui nous fut donné, tel est aussi le chemin proposé à ceux pour qui l’amour est meilleur guide que la crainte, pour qu’aussi, l’expérience de cet amour vivifie les mille signes de ce que les hommes appellent la Loi. Voilà ce qui nous fut enseigné… qu’il sert si peu de croire… mais bien plutôt d’apprendre à connaître. Il y a beaucoup plus à donner qu’à recevoir, car qui a vu Kristos en lui même ne peut épuiser son trésor.

Nous ne voulons pas te convaincre, ni toi ni ceux de cette ville car ce qui commence à fleurir en nous sait fort bien que l’on n’impose pas la volonté d’aimer à un cœur comme on hurle un ordre à une cohorte. Le corps peut obéir et le cœur faire mine d’obéir mais en vérité tant que l’un et l’autre n’auront pas souhaité ne faire qu’Un… il n’y aura pas de porte ouverte et pas de paix…”

“Oui, dit le vieillard, oui… si tout cela est vrai et sans fourberie que ferons-nous donc des livres…?”

“Peut-être l’heure est-elle venue pour vous de ne plus les apprendre mais de commencer à les lire, peut-être même ne vous faut-il plus les lire mais les écouter. Est-ce seulement à vos yeux qu’ils veulent parler, mon frère?”

Le vieil homme ne réagit pas; son regard sembla plutôt se perdre dans le vague tandis que derrière lui sa main chercha le bois de la porte. Il recula d’un pas et du poids de tout son corps en fit grincer les gonds. Alors, nous vîmes sa silhouette courbée s’estomper lentement entre les vantaux entrebâillés, nous laissant à peine deviner derrière elle un îlot de verdure et de fleurs écarlates.

Nous nous retrouvâmes seuls avec au cœur un peu plus de silence, un peu plus d’hésitation, d’interrogations. La main sur le sac qui lui pendait au côté, Simon serrait de façon contractée la masse des écrits que nous avait confiés Joseph. Qu’en ferions-nous à présent que rien ne s’enchaînait comme dans nos rêves?

Il ne nous restait plus qu’à nous faufiler parmi les échoppes, et à affronter la vie d’un peuple bruyant.

En parcourant la ville à la recherche de nous ne savions au juste quelle direction, nous eûmes ce jour-là la sensation d’être agressés par son opulence; ce n’étaient que métaux précieux, fines poteries et lourds tissus. Etaient-ce les Romains dont les casques et les glaives rutilaient dans toutes les ruelles qui avaient donné le goût de cette richesse aux hommes de Kal ou ceux-ci la portaient-ils déjà en eux-mêmes?

Sur une placette, à côté d’un tas de légumineuses dont nous ignorions le nom, un garçonnet s’amusait sous l’œil de la foule avec une chèvre à laquelle il paraissait s’être ingénié à apprendre quelques tours. En voyant l’animal danser sur ses pattes arrière, emportés par l’ambiance générale, nous nous prîmes à rire… Et ce rire était sans doute une façon de ne plus penser, une façon de commencer à partager la vie de ces hommes et de ces femmes dont nous ne savions plus s’ils daigneraient même nous écouter.

Une petite chanson de notre village se mit alors à trottiner dans ma mémoire, elle disait à peu près ceci: “D’où vient leur joie mon père, est-ce de regarder leur soleil, est-ce de contempler l’Eternel? D’où vient ta soif mon fils, est-ce d’écouter ton corps ou est-ce d’entendre ton cœur?”

Et comme le jour avançait dans sa course nous résolûmes de franchir en sens inverse les portes de la ville afin de trouver quelque bosquet pour la nuit.



1—Ainsi serait née la tribu des Sicambres
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