
[image: Couverture : Christophe Barbier Moi, Jean-Luc M. Grasset]

[image: Page de titre : Christophe Barbier Moi, Jean-Luc M. Grasset]

À ma mère, passionnée de politique


« Ils veulent être libres et ils ne savent pas être justes. »

Abbé Emmanuel-Joseph SIEYÈS,

10 août 1789





Un dimanche à Lombreuil

ou

Moi, Jean-Luc M.


C’est le Vieux qui m’a dit ça.

 

Il saisit mon bras, je peux sentir les os de ses doigts tellement il a maigri, le Vieux. Il me le dit une première fois, les yeux dans les yeux : « Il faut réunir à gauche toute la gauche. » Puis il me lâche et répète : « L’union de la gauche. À gauche. » Mais là, il ne me regarde plus, il a les yeux dans le vague, je me dis qu’il revoit le passé. On est à Latche, dans sa bergerie, au milieu de tous ses livres. C’est son refuge, un peu à l’écart de sa maison. On s’assoit sur son petit lit et on parle de la France. Je lui dis que pour moi, la France, c’est la République. Lui, il pense que l’Histoire et les paysages ont aussi leur importance. Il se redresse et il ajoute : « Il faut ressusciter la Commune, c’est le terreau du socialisme. Il faut quelques idées simples, pas trop intellectuelles, et s’y tenir. »

 

C’était en juillet 1995. C’est là que l’aventure a commencé pour moi. Pas la politique, je baignais dedans depuis l’adolescence. Mon aventure. Ma grande aventure. Mon destin. C’est l’avant-dernière fois que j’ai vu François Mitterrand. La dernière, c’était en décembre suivant, dans son appartement de l’avenue Le Play où il allait mourir un mois plus tard. Je lui avais fait passer un petit mot : « Monsieur le président, si vous ne m’avez pas assez vu cet été… » Il a dit à sa secrétaire : « Non, je ne l’ai pas assez vu. » On a mangé des pâtes. Il a voulu regarder par la fenêtre une manifestation qui passait au Champ-de-Mars. Chirac et Juppé ne s’en sortaient pas des grèves et des manifs, cet automne-là. Il m’a demandé : « Qui sont tous ces gens ? » « Aujourd’hui, ce sont les profs de gym. » « Tiens ! Eux aussi ? Pauvre Chirac… » Et il avait un petit sourire amusé. Il a voulu sortir se promener, mais ses gardes du corps ont refusé, car ils le trouvaient trop fatigué. J’étais choqué : lui, le dernier grand président de la République, il n’était plus libre de ses mouvements.

 

Le téléphone sonne. Mélenchon regarde le combiné sans bouger.

 

Foutez-moi la paix ! Quand je veux, je décide ! Quand je veux ! Foutez-moi la paix.

 

La sonnerie s’arrête.

 

Ça les emmerde, que je sois là. Le portable passe pas, ici. Un paradis. Montargis est à dix bornes, Lombreuil juste à côté, mais il n’y a rien à voir, alors on n’est pas emmerdé par les touristes. Même les journalistes avec leur GPS, ils se paument. Je leur dis que j’ai une maison dans le Gâtinais, ils ne savent même pas où c’est, le Gâtinais. Des incultes. Il y a trente ans, les journaux étaient dirigés par des intellectuels, aujourd’hui ils sont tenus par des crétins. Des crétins bitumés jusqu’à l’os préfrontal. Et quand on en trouve un qui a deux sous de culture générale, il est d’extrême droite. Un jour, j’ai traité un éditorialiste de « fasciste parfumé » ; il m’a répondu : « Pourquoi parfumé ? » L’insolent…

 

Ici, je suis dans un creux, derrière un talus et une rivière. J’ai acheté un petit tracteur pour tondre l’herbe, je m’assois dessus et je tourne pendant des heures. Je pense. Je rumine. Personne ne me voit depuis la route. Pour le portable, c’est mort. Zone blanche. J’adore. Côté population aussi, c’est zone blanche. Trois cents pelés, et pas bavards. Parfois, je reste dix jours sans dire un mot à personne. Même ma femme de ménage me fout la paix. Elle entre, Catherine, elle nettoie, elle s’en va. Elle voit que je suis en train d’écrire, ou de lire, elle me laisse tranquille. En plus, je la soupçonne d’être communiste, vaut mieux qu’on se parle pas trop. Les seuls à qui je cause, ici, ce sont les arbres, comme Mitterrand. Je leur parle politique. Ça m’aide à réfléchir. Je leur parle de moi, aussi, je leur raconte ma vie.

 

Tanger ! Mon passé, mon enfance, mon bonheur. Tanger, c’est l’anti-Montargis. Tanger, c’est la magie du mélange, de l’entre-deux-mondes. Une mixture de peuples, d’habits, de langues. Tanger continue en moi. Je n’aime pas quand on se ressemble tous. L’humanité, c’est la différence, c’est le pluriel. L’humanité, ça doit être bigarré. C’est pour ça qu’il faut répéter qu’il n’y a pas d’avenir pour la France sans les Arabes. J’ai grandi au milieu des Marocains, c’étaient mes amis, mon monde, ma communauté de destins. Moi, j’ai du sang espagnol et sicilien, je viens de pieds-noirs algériens : qui osera dire que je ne suis pas aussi français qu’un autre ? En 2050, la moitié de la population française sera métissée. C’est comme ça. Et c’est tant mieux. La créolisation, voilà l’avenir. L’assimilation, c’est fini. L’assimilation, c’est le dernier sursaut du colonialisme. Quand je dis que Marseille est la plus française des villes de notre République, c’est parce que c’est la ville de tous les mélanges. Je suis du parti qui se dit content d’être mélangé. À Tanger, on ne parlait pas d’identité, personne ne parlait des « racines ». Aujourd’hui, c’est une obsession dans le débat public. Mais arrêtez de nous emmerder avec l’identité ! Laissez-les sous terre, vos racines !

 

Le 14 avril 2012, je suis à Marseille. Ma première campagne présidentielle. Meeting géant sur la plage du Prado, la foule à perte de vue. Des minots, des chibanis, beaucoup de femmes. Je vois bien que la plupart sont comme moi, avec un pied de l’autre côté de la mer, avec des ancêtres qui sont nés là-bas, derrière les vagues. Alors je gueule qu’il faut leur ouvrir grand les bras, à nos frères du Sud. En deux jours, je perds cinq points dans les sondages. Les prolétaires blancs me lâchent, ils rejoignent leurs camarades passés chez Le Pen. Même les Français issus de l’immigration me désapprouvent : c’est le syndrome du dernier arrivé, qui veut fermer la porte derrière lui, pour que personne ne vienne lui piquer son boulot. En 2017, je suis plus malin. Je dis que l’immigration est une manœuvre du patronat pour faire venir une main-d’œuvre bon marché et tirer les salaires vers le bas. J’explique que Merkel a accueilli un million de Syriens parce qu’elle voulait faire tourner les usines allemandes pour pas cher. En 2022, je progresse encore : je défends l’islam et je fais 69 % chez les électeurs musulmans. Dans une République islamique, j’étais élu président au premier tour… Ils sont là, les nouveaux prolétaires, dans ces banlieues de l’islam que l’État a laissé tomber, où le capitalisme exploite les gens, tandis que les racistes les humilient. Pour que la colère du peuple change la France, il faudra qu’elle soit rouge comme la révolution et verte comme l’islam. Aujourd’hui, Gavroche s’appelle Ahmed. Il n’y aura pas de victoire de la gauche révolutionnaire sans les musulmans. Eux et moi, on a les mêmes ennemis : les capitalistes, les banques, l’impérialisme américain, les médias.
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