
[image: Couverture : Chloé Bell, Chroniques de Silverthrown, Hachette Romans]




[image: Page de titre : Chloé Bell, Chroniques de Silverthrown, la conteuse & le renard doré, Hachette Romans] 






  Couverture : Hachette Romans Studio


    Illustration de couverture : Cécilia Leroux


  © Hachette Livre, 2026, pour la présente édition.


    Hachette Livre S.A. – 58, rue Jean Bleuzen, CS 70007, 92178 Vanves Cedex.


  Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé à des fins d’entraînement de systèmes d’intelligence artificielle. La fouille de textes et de données est interdite conformément à l’article 4(3) de la Directive (UE) 2019/790.


  ISBN: 978-2-01-733490-3


  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.









  À toi, lecteur, lectrice,


    qui fais vivre ces mots


    à travers ton imaginaire.


    Merci.
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  Chapitre 1


  

    Au petit matin, la campagne de Rivermoore était plongée dans un silence réconfortant. L’air, imprégné d’odeurs de lichen et de terre humide, devenait plus frais chaque jour. Tandis que la Lune regagnait son sommeil, l’éveil du Soleil peignait les arbres de nuances chaudes, allant de l’ocre au rouge cramoisi. Dans ce paysage bucolique, seul le gazouillement des oiseaux perçait le voile de brume.


    Dans la demeure des Merryweather, tout était calme. Confortablement emmitouflés dans leurs couvertures, les habitants dormaient à poings fermés. Enfin, presque tous.


    À l’étage, les lourds rideaux vermeils occultaient la lueur naissante du soleil, plongeant la chambre à coucher dans la pénombre. Près du lit à baldaquin gisaient draps, couvertures et oreillers. Ils avaient été jetés là au hasard, comme si le dormeur s’était levé en toute hâte. En face, se tenait une coiffeuse joliment ciselée mais sans extravagance, un simple meuble en bois blanc en harmonie avec la décoration champêtre de la pièce. Une brosse à cheveux, des épingles et quelques rubans jonchaient la petite table. Plus loin, l’armoire éventrée avait vomi l’intégralité de son contenu, robes, chemises et pantalons.


    — Marie ! appela une voix enjouée, loin d’être rouillée par la nuit qu’elle venait de passer.


    La porte de la chambre s’ouvrit sur une domestique tenant dans ses mains un plateau recouvert d’une cloche. Sans se hâter, elle le déposa sur un guéridon avant de se diriger vers la fenêtre et d’ouvrir les rideaux. La fatigue se lisait sur son visage pâle : sans doute la raison de son indifférence face à l’énergumène en chemise de nuit qui piétinait d’impatience près de l’armoire, une robe en mousseline dans une main et une brosse à cheveux dans l’autre.


    — Je n’en reviens pas ! poursuivit cette dernière toujours aussi gaiement. C’est merveilleux ! Ou bien, au contraire, c’est terrifiant ! C’est merveilleusement terrifiant ! Marie, je ne sais pas quoi en penser !


    La dénommée Marie lança un regard las à la demoiselle, lui prit la robe des mains et la rangea dans la penderie. Ses mouvements étaient lents et maîtrisés, attestant sa longue expérience en tant que femme de chambre.


    Elle saisit les épaules de la jeune femme et l’obligea à s’asseoir sur le lit. Celle-ci ne cessait de parler. Ses paroles étaient si rapides et décousues que Marie ne prit même pas la peine de se concentrer pour les comprendre. Ça ne servait à rien : quand Lyra Merryweather agissait ainsi, une seule chose pouvait l’arrêter…


    Sans un mot, Marie retira la cloche qui couvrait le plateau. Une délicieuse odeur sucrée se mit à embaumer la pièce, ce qui eut pour effet immédiat de faire taire la bavarde. Trois gaufres encore chaudes, nappées de sirop d’érable, étaient disposées sur l’assiette en porcelaine.


    Les yeux de Lyra pétillèrent tandis que son estomac gargouillait. Fourchette en main, elle s’empressa de mordre dans la pâtisserie. À sa première bouchée, elle poussa un grognement de satisfaction.


    — Marie, bénies soient tes gaufres !


    L’intéressée essayait tant bien que mal de démêler les cheveux de sa demoiselle. Ils étaient si longs et épais que, plus elle tirait, plus les nœuds se resserraient autour de la brosse. Voilà ce qui arrivait lorsque Lyra se coiffait seule. Marie sortit de l’imposante tignasse brune un ruban bleu ciel et cinq épingles. Sa demoiselle avait-elle essayé de tresser ses cheveux par elle-même ? Heureusement, la femme de chambre était arrivée à temps pour limiter les dégâts.


    — Maintenant que vous êtes plus calme, commença Marie, qu’est-ce qui est merveilleusement terrifiant ?


    Lyra se retourna vers elle, dévoilant les iris ambrés si caractéristiques de la famille Merryweather. Pour toute réponse, elle tendit à sa femme de chambre une lettre décachetée, au papier épais et granuleux et aux lettres manuscrites joliment calligraphiées à l’encre indigo. Des gens avec des moyens, pensa Marie. Toutes les familles ne pouvaient pas se permettre d’acheter un papier d’une telle qualité. La couleur lui parut peu habituelle.


    

      À l’attention de Mlle Lyra Merryweather


    


    En retournant le feuillet, Marie cessa de respirer un instant. Ce blason, gravé dans le sceau… Ce ne pouvait être… Pourtant, tous les habitants du royaume d’Ambrume le connaissaient. Un heaume de chevalier surmonté d’une couronne et entouré d’ornements végétaux. La couleur bleue aurait dû lui mettre la puce à l’oreille !


    — Le sceau royal, murmura la femme de chambre en passant délicatement son doigt sur la cire.


    — Et ce n’est pas le plus incroyable ! s’esclaffa Lyra en sautant d’un bond sur le lit. Leurs Majestés en personne exigent ma présence lors du Bal de la Lune. Elles veulent m’entendre conter. Que toute la noblesse du royaume écoute mes histoires !


    — Lyra, c’est une nouvelle merveilleuse, en effet, se réjouit Marie à son tour. Vos parents sont-ils au courant ? Et vos sœurs ? Ils doivent être si fiers de vous !


    — Pas encore, admit la jeune femme. Je me suis rendu compte en me réveillant que j’avais du courrier en retard. Je viens tout juste d’ouvrir la lettre. Et c’était important pour moi que tu sois la première informée. Après tout, jamais je n’aurais été Conteuse sans toi, ma chère Marie.


    L’intéressée sentit ses joues rosir de plaisir. Toute sa fatigue avait disparu.


    — Je vais faire de vous la demoiselle la plus somptueuse de la soirée ! Personne ne vous oubliera de sitôt, croyez-moi ! Nous avons du pain sur la planche, observa-t-elle. Je vais vous confectionner un masque à base de miel et de lavande pour vos cheveux et votre peau, une vieille recette de ma grand-mère. Et vous avez besoin d’une nouvelle robe, donc il nous faudra aller chez la modiste. Pensez-vous que vos parents accepteront de vous donner un peu d’argent ? Même si ça risque d’être difficile en ce moment. Mais, si nécessaire, je puiserai dans mes économies.


    — Tu ne soustrairas pas une seule pièce de tes économies, Marie, ordonna froidement Lyra.


    Marie dévisagea la demoiselle en silence. Il était rare que la benjamine des Merryweather, d’ordinaire enjouée, se montre aussi autoritaire. Force était de constater que la question de l’argent était toujours aussi délicate.


    Après une profonde inspiration, Lyra sourit de nouveau et reprit avec son enthousiasme habituel :


    — Et je n’ai pas besoin d’une nouvelle robe. Je suis sûre que je pourrai en emprunter une très belle à Enora. Le bal est dans trois semaines, je dois surtout le dire à mes parents et m’empresser d’envoyer une réponse au château. Et qu’est-ce que je vais bien pouvoir conter ?


    — Trois semaines ! Nous avons encore tant de choses à faire et en si peu de temps ! se lamenta Marie. Je me charge de vos bagages et de votre tenue pour le grand soir, dit-elle en remettant l’assiette vide sur le plateau. Vous, vous en informez vos parents et trouvez la meilleure histoire que ces nobles aient jamais entendue !
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Chapitre 2


Lyra profita de l’atmosphère détendue du déjeuner pour aborder le sujet de la lettre. Elle avait soigneusement réfléchi à ses mots toute la matinée, et ses arguments étaient imparables. Marie le lui avait assuré et répété. La Conteuse les prononcerait de manière posée, confiante, et avec toute la maturité dont elle était capable.

M. et Mme Merryweather étaient déjà attablés avec les trois grandes sœurs de Lyra : Cassandra, Enora et Obélia. Sur le pas de la porte de la salle à manger, la benjamine sentit son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine. Non qu’elle fût particulièrement angoissée à l’idée d’en parler à sa famille. Encore moins à son père. Voyons, ce n’était pas comme si elle redoutait sa réponse évidente… Ce papa poule qui ne refusait rien à ses filles. Rien, sauf lorsqu’il s’agissait de la couronne d’Ambrume.

Les mains chiffonnant sa robe, Lyra longea la table jusqu’à son siège et salua les membres de sa famille d’un hochement de tête. Tous répondirent à son bonjour, la bouche déjà pleine. Un faisan dodu et juteux, dernier trophée de chasse de leur mère, trônait au centre de la table. Bien que vigilants sur leurs dépenses, les Merryweather veillaient à ce que leurs repas soient copieux. Pourtant, Lyra n’avait pas l’habitude de voir des mets si appétissants : des pommes de terre chaudes, des asperges à la vinaigrette et des petits pois aux oignons embaumaient la pièce de leurs fumets boisés. Affamés par leurs nombreuses activités du matin, les Merryweather mangeaient avec appétit. Entre les doigts tachés de peinture d’Obélia, l’odeur de cheval qui émanait d’Enora et le livre de traduction en langues anciennes de Cassandra posé sur la table, il n’était pas difficile de deviner comment s’occupaient ses aînées. Sa mère, quant à elle, avait laissé son tambour de broderie sur la table basse du salon, et Lyra se doutait que son père avait encore passé la matinée le nez dans ses comptes car il avait oublié de retirer ses lunettes.

Une fois assise, la Conteuse piqua sa fourchette dans une pomme de terre et la porta à ses lèvres. La faim lui tordait le ventre, mais elle ne parvint pas à prendre une bouchée. Elle prit son verre et s’étrangla à la première gorgée. Décidément, elle ne pourrait ni boire ni manger avant de leur avoir parlé.

Du coin de l’œil, elle constata que son père faisait honneur au repas, ce qui la rassura. Ces derniers temps, la santé de M. Merryweather déclinait. Malgré tout, il persistait à travailler jusqu’à tard dans la nuit, le nez penché sur les comptes du domaine, alors que son corps aspirait au repos.

Tout en chantonnant, il saisit une tartine, la beurra et la donna à sa femme en souriant. Mme Merryweather se mit à glousser lorsque son mari en profita pour lui embrasser la paume de la main. Sa dernière paie devait être bonne pour qu’il soit si joyeux. Et cela pouvait expliquer leur déjeuner de roi.

Inquiète, Lyra se mit à triturer la large tresse qui reposait sur son épaule. Sa grande nouvelle n’allait pas réjouir son père, lui qui était de si bonne humeur ce matin… Voilà qu’elle l’imaginait s’étouffer avec son morceau de volaille dès qu’elle lui annoncerait ! Non, ce qu’elle devait faire, c’était attendre qu’il mange encore un peu, histoire de ne pas lui couper l’appétit.

— Alors ? Tu as eu du monde ce matin au marché ? demanda Enora, sans se préoccuper des réflexions de sa petite sœur.

La deuxième de la fratrie sauça son assiette avec un morceau de pain puis se lécha les doigts avec gourmandise. Elle avait déjà terminé son déjeuner. Oui, le plaisir de manger était aussi une caractéristique des Merryweather.

D’ordinaire, Lyra se rendait trois fois par semaine en ville pour conter des histoires. En début et en fin de semaine, sa scène se trouvait au marché, là où elle savait qu’un grand nombre de personnes se concentreraient. Les autres jours, elle se baladait tranquillement, se perchant sur le bord de la fontaine ou déclamant ses contes au centre de la grand-place.

La famille de Lyra la soutenait pleinement dans son activité de Conteuse, d’autant que sa popularité grandissait en même temps que le nombre de spectateurs augmentait. Lyra avait toujours aimé raconter des histoires. Pas de salades, pas de mensonges, mais de réelles intrigues parsemées d’aventures exaltantes. En grandissant, elle avait découvert en elle un véritable don d’oratrice, qu’elle affûtait en prenant de l’âge. Sa famille avait été son premier public : ensemble, ils aimaient se blottir sur les canapés du salon, tard le soir, et écouter les histoires pleines de magie et d’imagination de la benjamine.

— Je n’y suis pas allée, avoua Lyra sans lâcher sa chevelure.

Elle hésita un instant, contemplant le visage perplexe de sa mère, les mines curieuses de ses sœurs et les traits soucieux de son père. Il était rare qu’elle ne se rende pas au marché, surtout en fin de mois lorsque leurs poches se vidaient rapidement. La Conteuse avait beau ne pas gagner une fortune avec ses récits, les pièces qu’elle récupérait de la part de ses auditeurs les plus enthousiastes permettaient tout de même aux Merryweather de vivre en attendant le maigre salaire du chef de famille.

— J’ai reçu une lettre du château. Pour le Bal de la Lune. Je suis invitée par Leurs Majestés. En tant que Conteuse. Et je veux y aller ! annonça-t-elle d’une traite, comme pour arracher le pansement d’une plaie.

Des exclamations de surprise sortirent des bouches de Mme Merryweather et d’Obélia. Enora lâcha son pain pour féliciter sa sœur, vite rejointe par Cassandra. Lyra rougit de joie sous les acclamations de sa mère et de ses sœurs. Elle ne lâcha cependant pas son père du regard. Elle ne savait pas exactement ce qu’elle attendait de lui. Un froncement de sourcils ? Un frémissement de moustache ? Un hochement de tête ? Peu importait. Au fond, elle avait déjà fait son choix. Cependant, elle préférait savoir qu’elle avait le soutien de sa famille. Au complet.

M. Merryweather posa ses couverts, vida son verre de vin et s’essuya lentement la bouche.

— Tu sais déjà ce que j’en pense, Lyra. Jamais plus un Merryweather ne mettra les pieds dans ce château, pas tant qu’elle sera encore reine.

— Mais, père ! s’exclama sa fille, prête à réciter sa longue liste d’arguments.

— Il n’y a pas de « mais » qui tienne, tonna-t-il en serrant le poing. Il est déjà assez déshonorant de vivre ici, ce n’est pas pour que tu deviennes la nouvelle attraction d’une Cour qui nous a rejetés par le passé.

Un silence de plomb s’abattit sur la tablée. Les femmes échangèrent des regards gênés. Cassandra essaya de changer de sujet, orientant la conversation sur les derniers rendements qu’elle avait analysés avec leur père plus tôt dans la matinée. Obélia tenta de décrire sa dernière peinture à Mme Merryweather, sans grande motivation. Enora, tout en prenant un nouveau morceau de pain, jetait des regards furieux à leur père. De son côté, Lyra gardait la tête baissée, se creusant les méninges pour trouver un moyen de déjouer la décision paternelle.
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Enfin de retour dans sa chambre, Lyra souffla un grand coup.

Même si elle se doutait que son père n’allait pas sauter de joie à cette nouvelle, la Conteuse avait espéré un « non » moins catégorique. Depuis sa destitution, son père, anciennement comte Eugène Merryweather, avait une dent contre la Couronne – et principalement contre Thelma, l’actuelle reine d’Ambrume.

Lyra commença à faire les cent pas, tout en défaisant sa natte. Marie avait laissé une fenêtre ouverte, permettant à l’air encore doux de ce début de saison lunaire de pénétrer dans l’habitacle.

La question était maintenant : comment faire pour sortir discrètement de la maison, assister au bal et revenir sans que personne le sache ?

Elle pourrait prendre le cheval d’Enora. Mais elle était mauvaise cavalière. Et puis, avec son sens de l’orientation déficient, elle serait capable de traverser tout le pays jusqu’à Aldonya, le royaume voisin, sans même s’en rendre compte. Elle pourrait monter clandestinement à l’arrière d’une calèche pour la cour de Silverthrown. Non, encore mieux, dans une carriole remplie de foin ! Elle s’y cacherait, ce qui constituerait un excellent matelas. Et si on l’arrêtait, elle donnerait un faux nom, quelque chose comme… Lysbeth Agradavel de Chandelskan.

La Conteuse fut stoppée dans la conception de son plan d’évasion par trois coups à la porte. À peine eut-elle le temps de l’ouvrir que cinq furies investirent sa chambre.

— Lyra, tu dois y aller, ordonna gravement Cassandra. Un bal, un vrai bal !

— Si tu ne le fais pas pour toi, alors fais-le pour nous, tes grandes sœurs chéries que tu aimes tant, s’apitoya théâtralement Obélia, une main posée sur son front.

Marie tenait une coupe de fruits dans laquelle Enora piocha avant de s’affaler sur le lit de sa sœur.

— Ma chérie, ajouta Mme Merryweather à l’intention de sa plus jeune fille, ce sera une si belle expérience ! Comme j’aimais danser lors de ces événements, autrefois ! Vous savez, c’est à l’un de ces bals que j’ai rencontré votre père. Il était si beau dans son costume…

Les joues légèrement rosies et les yeux pétillant d’une jeunesse retrouvée, la mère de famille s’échappa un instant dans ses souvenirs.

— Pitié, Lyra, vas-y ! s’exclama finalement Enora. On s’ennuie comme des rats morts ici. Tes petits contes déclamés au marché sont bien mignons, mais nous, ce qu’on veut, c’est du drame, des ragots salaces, de la tragédie. Quelque chose de croustillant, merde !

— Enora Lesley Maria Merryweather ! Je te prierais de faire attention à ton langage, la reprit leur mère en lissant son veston. Cela dit, ta sœur a raison, ma chérie, concéda-t-elle en se retournant vers elle. Va au bal et rapporte des commérages juteux à ta mère !

Lyra chercha le soutien de Marie, mais la femme de chambre était trop occupée à offrir une pomme à Cassandra.

— Je compte bien y aller ! J’ai un début de plan…

— Oublie-le, on a mieux, la coupa Cassandra en croquant dans le fruit.

— Mais vous n’avez même pas entendu le mien ! renchérit Lyra.

— Tes plans sont toujours farfelus et trop compliqués à exécuter.

— Obélia a raison. Tes plans sont calamiteux, se moqua Enora. Bon, dit-elle en se redressant sur le lit, Marie t’aidera à te préparer. Il faudra aussi trouver une excuse pour justifier ton absence, mais, pour le transport, j’ai une idée. Marco possède un petit fiacre : je suis persuadée qu’il acceptera de nous le prêter, ainsi que son cheval et son cocher.

Marco était le fiancé d’Enora, le fils d’un horloger de la région. Un jour qu’il se reposait près d’un buisson dans la campagne, un impressionnant étalon noir avait sauté par-dessus l’arbuste et le dormeur. Une femme, les cheveux au vent, montait ce puissant animal. Agacée par ce paresseux gêneur, elle l’avait violemment apostrophé avant de repartir au galop. Par la suite, Marco avait remué tout le village de Rivermoore pour retrouver la mystérieuse cavalière. Après plusieurs rendez-vous, le jeune homme était tombé éperdument amoureux du tempérament de feu d’Enora. Il l’avait demandée en mariage le dernier jour de la saison solaire. Et, l’âme romantique, il avait insisté pour que la cérémonie se tienne l’année suivante, à la même date que la demande.

— Je m’occuperai de votre père, proposa solennellement Mme Merryweather. Maintenant, Lyra, ne te soucie plus de tous ces détails et occupe-toi seulement de tes préparatifs.

Elle replaça une mèche de cheveux rebelle derrière l’oreille de sa plus jeune fille. Dans ses iris bruns aux paillettes vertes, Lyra voyait toute la fierté de sa mère. Les sœurs Merryweather tenaient leurs yeux ambrés de leur père, mais Lyra avait exactement le même regard amusé que celui de sa mère. Pourtant, malgré cette étincelle, elle y décelait également de l’inquiétude. La même inquiétude qui tirait les traits de son mari quand il était question de la Couronne.

— À présent que nous sommes toutes d’accord, allons-y, les filles. Laissons votre sœur respirer un peu avant de préparer sa représentation. Allez, allez, filez !

Mme Merryweather empoigna les bras d’Enora et d’Obélia et les obligea à quitter la chambre. Avant de partir, Obélia lança à sa petite sœur :

— Oh ! Tu pourras leur raconter l’histoire de La Dame à la lanterne ? C’est de loin ma préférée !

La porte claqua avant que Lyra ne puisse lui répondre. À elles quatre, elles formaient une sacrée tornade. Dire que Lyra était censée être la plus agitée de toutes !

Elle n’avait pas eu son mot à dire dans ce plan. Elle allait mentir à son père. Embarquer sa mère, ses sœurs et Marie dans son mensonge. Fuguer. Se rendre à la capitale. Et conter La Dame à la lanterne à la cour de Silverthrown.

Lyra, Conteuse de Rivermoore, allait vivre sa propre aventure !

— Lyra ? appela timidement la voix de M. Merryweather derrière la porte.

La jeune femme se leva d’un bond de son lit, mais n’alla pas ouvrir à son père. Elle s’attendait au refus du patriarche de la famille, mais n’en était pas moins énervée contre lui. Il lui refusait une opportunité exceptionnelle, une chance de découvrir le monde au-delà de Rivermoore et de sa campagne. Tout cela pour un passé qui n’appartenait pas à la Conteuse.

— Lyra, s’il te plaît. Je sais que tu es fâchée, mais j’aimerais qu’on discute. Je… je suis désolé de m’être emporté tout à l’heure.

Elle détendit les épaules et souffla d’agacement contre elle-même. Elle se montrait toujours trop faible face à sa famille, et encore plus quand elle entendait la voix penaude de son père. Elle imaginait très bien ses yeux tristes et fatigués implorer une conversation au calme avec sa fille.

Lyra entrouvrit la porte.

— Je suis fatiguée et pas occupée du tout ! mentit-elle précipitamment.

Si elle avait pu, elle se serait giflée. Elle pouvait inventer un conte épique sur un coup de tête avec un début accrocheur, des péripéties haletantes et une fin rocambolesque, mais était incapable de tisser un mensonge convenable pour elle-même !

— Tu n’es jamais fatiguée, ma Calamité. S’il te plaît, tu veux bien parler avec ton vieux papa ours ?

Lyra sourit à ces surnoms. « Ma Calamité ». Contrairement à ce que l’on pouvait penser, ce n’était pas péjoratif. Autrefois, Lyra était une enfant maladroite, qui parlait sans réfléchir et qui contestait les ordres. Ce qui n’avait, en vérité, pas beaucoup évolué. Elle aimait ce surnom révélateur de sa force de caractère et de son entêtement, dont elle était assez fière.

Quant à « papa ours », c’est ainsi que les quatre sœurs appelaient leur père depuis toujours. Par sa taille, ses épaules carrées et son ventre rebondi, il avait tout d’un gros ours en peluche. Et, comme ses jouets d’enfance, il était aussi doux qu’un agneau, bien que sa voix puisse gronder pour se faire entendre. Et Lyra ne parlait même pas de ses ronflements, dignes d’un habitant des bois ! Lorsqu’elles étaient petites, Obélia et elle craignaient de déambuler la nuit dans leur maison, de peur de réveiller la bête qui émettait de tels sons.

— Même si on discute, vous ne voudrez pas que je participe au bal… devina Lyra en ouvrant la porte à son père.

— C’est pour te protéger, commença M. Merryweather en entrant dans la chambre à pas lents. Tu étais trop jeune, tu n’as pas de souvenirs de cette époque, mais, crois-moi, les Merryweather ne sont plus les bienvenus au château.

— Peut-être que la reine a oublié ! Ou bien qu’elle n’a plus rien contre notre famille. Et si ce n’est pas le cas, je suis certaine que je peux la faire changer d’avis !

M. Merryweather fit face à sa fille et lui prit les mains avec douceur. Ses paumes étaient aussi rêches que celles d’un fermier. Pas étonnant : ils n’avaient plus assez d’argent pour engager des domestiques. À l’exception de Marie, mais c’était différent. La femme de chambre – et accessoirement cuisinière, nourrice et lavandière – n’avait aucune famille chez qui retourner et était devenue au fil du temps un membre à part entière du clan Merryweather.

— Tu es une Conteuse hors pair, ma Calamité. Mais l’affaire qui nous lie à la Couronne n’est pas de celles que l’on oublie facilement. Ni que l’on pardonne. C’est pour ton bien que je refuse.

Lyra baissa la tête, cachant son visage sous ses lourdes boucles brunes. Elle comprenait les inquiétudes qui tourmentaient son père. Après tout, elle avait beau ne pas en avoir de clairs souvenirs, elle connaissait la sombre histoire qui liait les Merryweather à la Couronne, ainsi que la raison de leur destitution. Lorsque Mme Merryweather avait estimé que ses filles étaient assez grandes pour comprendre, elle leur avait raconté ce qu’elle savait, mettant fin à des années de questionnements incessants.

Son père, en revanche, ne mentionnait jamais cette affaire. Il était de ces hommes qui gardent leurs problèmes pour eux afin de n’inquiéter personne. Pourtant, Lyra l’avait vu passer des nuits blanches, courbé sur son bureau, raturant ses feuilles de comptes. Après leur destitution, en plus de reconstruire de ses mains la maison en ruine qui était aujourd’hui leur demeure, il avait enchaîné les emplois éreintants et mal payés. Il avait même travaillé durant des années dans les champs d’un noble du coin. Lui, un homme né avec un titre de noblesse, un comte qui possédait autrefois toute une flotte de navires marchands, avait dû suer sang et eau pour nourrir sa famille. Lui qui avait été habitué à donner des ordres, entouré d’une armée de domestiques, avait dû apprendre à se débrouiller seul du jour au lendemain, tout en prenant soin de sa femme et de ses quatre filles.

La petite Lyra avait vu le poids du temps et de la fatigue s’abattre sur les épaules de son père. Et plus les années s’égrenaient, plus leur argent s’envolait.

— Allez, ma Calamité, dit-il en relevant le menton de sa fille d’un geste tendre.

Il termina sa phrase en faisant bouger sa moustache poivre et sel d’un côté puis de l’autre, comme un vieux morse. Lyra rit avant de prendre son père dans ses bras. Il avait l’habitude de faire cette mimique pour calmer les colères et bouderies de la petite Conteuse. Et ça marchait à chaque fois.

— Je vous aime, papa ours, souffla-t-elle, blottie contre lui.

— Et moi, je t’aime encore plus, ma Calamité.

Lyra était touchée par ces mots. Néanmoins, cela ne voulait pas dire qu’elle se soumettrait à l’autorité de son père. Aujourd’hui, après toutes ces années à se battre pour les protéger, c’était à elle de les aider, lui et toute la famille. C’était bien connu : chez les Merryweather, on se serrait les coudes !
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Chapitre 3


Lyra passa la semaine qui précéda le bal à répéter encore et encore sa performance pour être parfaite. Ses gestes, ses intonations, ses dialogues, rien ne devait être laissé au hasard.

De son côté, Marie, déçue de ne pas avoir pu faire confectionner un ensemble par la modiste, remit au goût du jour une superbe robe écarlate qui appartenait autrefois à Enora. Les préparatifs furent rapidement terminés. Plus vite que Lyra ne le pensait. Plus vite qu’elle ne l’espérait.

Pourtant, une angoisse lancinante commençait à lui tordre l’estomac. Il fallait compter presque deux jours de route pour arriver à la capitale, puis deux jours de festivités. Leur stratagème allait-il fonctionner ?

Marco avait accepté tout de suite la demande de sa fiancée ; il était incapable de lui refuser quoi que ce soit. Alors, quand le jour du départ arriva enfin et après avoir fait croire à son père qu’elle était souffrante et resterait couchée toute une semaine à cause de ses douleurs menstruelles, Lyra s’était faufilée hors de la demeure familiale, bénéficiant de l’obscurité de la nuit comme voile. M. Merryweather, trop absorbé par ses calculs de pertes et de bénéfices – surtout de pertes, à en croire les cernes qui creusaient son visage –, n’avait pas posé de questions quant à l’état de sa fille. D’autant que ce genre d’indisposition survenait tous les mois et que, comme l’avait promis Mme Merryweather, elle couvrait les arrières de sa benjamine.

Lyra entra dans le fiacre qui serait conduit par le cocher de Marco. Le cœur de la Conteuse tambourinait dans sa poitrine, exalté par un sentiment de liberté mêlé à une légère anxiété. À la fenêtre du premier étage, les femmes de la maison lui faisaient de grands signes de la main. Heureusement que son père était enfermé dans son bureau, car la discrétion et les Merryweather ne faisaient pas bon ménage !

La voiture avait à présent quitté la campagne de Rivermoore et dodelinait capricieusement sur les chemins rocailleux. Les paupières lourdes de Lyra papillotaient à chacun des soubresauts du véhicule, qui l’empêchaient de plonger dans un profond sommeil.

La cour royale, la noblesse, les bals, tout cela lui était parfaitement inconnu. Malgré les nombreux conseils de sa mère, Lyra appréhendait de faire son entrée dans le grand monde. Les invités, sans aucun doute tous issus de la noblesse, remarqueraient-ils qu’elle n’était qu’une roturière ? Se souviendraient-ils de son nom de famille après toutes ces années ? Un nom entaché par la honte et le déshonneur…

À cette pensée, la jeune femme serra la poignée de son sac de voyage. Pour l’heure, elle devait surtout s’inquiéter de sa prestation. Tout en se remémorant pour la énième fois le fil d’Ariane de son récit, Lyra ferma les yeux et plongea dans un sommeil agité.
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— Mademoiselle, nous arrivons à la capitale. D’ici, vous pouvez apercevoir les tours du château, fit savoir le cocher du haut de son siège.

Ravie que ce trajet aussi long qu’inconfortable se termine enfin, Lyra passa la tête par la portière pour mieux contempler le paysage. L’air frais de la saison lunaire, la période la plus froide de l’année, lécha son visage fatigué par le voyage.

Au loin, plongée dans la célèbre brume qui avait donné son nom au royaume, une imposante silhouette se dessinait devant la Conteuse. La capitale, Silverthrown, était de loin la plus grande ville du royaume d’Ambrume. Bâtie sur une colline, la ville était scindée en trois parties, divisant ainsi la population en trois étages : le bas, le milieu et le haut de la capitale. Bien entendu, le château avait été construit au sommet.

Lyra se rappela l’information que lui avait, un jour, livrée Cassandra. Cette colline était la plus haute d’Ambrume, c’est pourquoi elle avait été choisie pour abriter la Couronne : situé là, le château était alors le point le plus proche du Soleil et de la Lune. Ainsi, la famille royale, que les Ambrumiens considéraient comme la descendante directe de ces deux divinités, vivait littéralement entre ciel et terre.

Le fiacre entama son ascension. Le bas de la capitale, où se trouvait actuellement Lyra, regroupait les « petites gens » : les paysans, les boulangers, les forgerons, les bâtisseurs… Les maisons à colombages s’agglutinaient les unes aux autres comme les blocs de bois d’un jeu pour enfants. Lyra ne parvenait pas à comprendre si les maisons penchaient à cause d’un défaut de construction ou à cause de la pente de la colline, mais c’était assez amusant à voir, bien qu’elle reconnût que les conditions d’habitation devaient être pénibles. Le ciel s’assombrissait et, comme la voiture cheminait, les rues se vidaient. Les commerçants fermaient leurs échoppes, les familles rentraient chez elles, et les falotiers prenaient la relève.

Plus Lyra montait, plus le paysage changeait. Elle en conclut qu’elle avait atteint le deuxième palier de la capitale, celui où vivaient les personnes plus aisées. Sa mère lui avait expliqué qu’on trouvait là les médecins, les bijoutiers ou encore certains marchands fortunés. Sous les roues du fiacre, le chemin de terre laissait place à des rues pavées. Ici, les maisons étaient moins biscornues, plus grandes aussi. Mais le style architectural restait assez similaire. Toutefois, si les murs de la ville basse gardaient des teintes sobres et naturelles, les bâtiments de cette partie de la capitale arboraient des devantures de différentes couleurs, allant du jaune pastel au rouge grenat en passant par le vert menthe.

Traverser Silverthrown, c’était assister à l’évolution sociale de la ville. Lyra avait bien conscience que les différences de classes étaient encore plus marquées dans les grandes villes que dans sa campagne, mais elle ne les pensait pas si visibles.

Pourtant, elle n’était pas au bout de ses surprises. En haut de la colline, les maisons cédaient la place à d’imposantes bâtisses en pierre, toutes illuminées à l’intérieur par des centaines de bougies, avec leurs jardins fleuris aux haies bien taillées qui bordaient la route. Dans la basse ville et le centre, le nez de la jeune femme avait humé le four à pain, les braises de la forge ou encore les plantes médicinales de l’apothicaire. Des senteurs qui ne lui étaient pas inconnues à Rivermoore. Mais, dans le haut de la ville, son odorat la perdait. Le parfum de fleurs inconnues, à la fois sucré et acidulé, lui donnait envie d’éternuer. Elle ne savait même pas qu’une telle variété de végétaux pouvait survivre au froid de cette saison.

[image: ]

Après une montée tout aussi instructive que troublante pour la campagnarde qu’était Lyra, le carrosse s’arrêta enfin devant l’enceinte du château.

Le château de Silverthrown.

Le château royal.

Elle n’avait vu de châteaux que dans les livres illustrés rangés dans la bibliothèque familiale. Et ils étaient loin de rendre hommage à la splendeur de celui qu’elle avait sous les yeux. Même si, en réalité, elle l’avait déjà vu, quand elle vivait encore dans la partie haute de la capitale. Mais c’était longtemps auparavant, et elle était à cette époque-là si jeune… Elle n’en avait plus vraiment de souvenirs. D’ailleurs, en traversant les rues luxueuses, la Conteuse n’avait ressenti aucune nostalgie. Aucun regret d’une vie passée qui ne lui appartenait plus.

Le château était composé de six petites tours qui entouraient la cour principale. Deux tours plus massives accueillaient les invités de toute leur hauteur. Avec sa pierre blanche et ses toits coniques d’un gris bleuté, il ressemblait à un château de conte de fées.

Un bagage sous chaque bras, Lyra grimpa les marches deux par deux avec l’aisance, la délicatesse et la grâce d’une fermière. En outre, elle soufflait comme un buffle à chaque montée de genoux. Au sommet de l’escalier se tenait un valet de pied à l’air maussade. À la vue de cette énergumène, il ne put s’empêcher de hausser un sourcil tout en fronçant son nez pointu.

— Bonjour, le salua Lyra entre deux respirations sifflantes.

S’ils voulaient que tous les visiteurs arrivent essoufflés et échevelés à l’entrée, ils avaient bien réussi leur coup ! Par ailleurs, l’humidité de l’air avait gonflé les cheveux de la Conteuse en une masse informe.

— J’ai été invitée par Sa Majesté au Bal de la Lune, reprit-elle plus clairement.

— Votre invitation, mademoiselle, récita mollement le domestique, la main tendue.

Lyra tâta les poches de sa cape. De son pantalon. Pas de lettre. Prise de panique à l’idée d’avoir oublié son billet d’entrée pour l’événement de l’année – voire de sa vie –, elle s’agenouilla à terre, cherchant frénétiquement le bout de papier dans son sac.

La honte et l’angoisse empourpraient ses joues et ses cheveux s’emmêlaient devant son visage, brouillant sa vue. Du bout des doigts, elle sentit enfin le contact du carton d’invitation, qu’elle extirpa de la poche intérieure de son bagage. Victorieuse, elle allait le tendre au valet quand un homme marcha sur sa main.

Le cri de douleur de Lyra ne l’alerta pas pour autant. L’homme semblait bien pressé : il passa allègrement devant elle et déposa un parchemin enroulé dans la main du domestique. De dos, elle ne voyait de lui que sa cape blanche et l’épée à son flanc.

Alors que le nouveau venu parlait avec le domestique, Lyra s’était relevée et époussetait ses vêtements. La douleur à sa main s’estompait déjà, mais elle détestait l’attitude de cet inconnu. Qu’il ne l’ait pas vue était une chose, et encore – elle ne passait pas inaperçue avec son sac de voyage ouvert. Mais qu’il ne s’excuse pas, ça, c’était inacceptable.

— Loin de moi l’envie de paraître grossière, s’indigna Lyra en tapotant l’épaule de l’homme encapuchonné, mais êtes-vous sourd et aveugle ? Car, je ne sais pas si vous l’aviez remarqué, mais vous m’avez marché dessus, dit-elle en présentant sa main endolorie. Et, pour votre gouverne, j’étais là avant vous. Alors, si monsieur pouvait vérifier mon invitation, j’en serais ravie, conclut-elle en brandissant la lettre.

Pour toute réponse, l’homme se retourna brièvement vers elle, juste le temps pour Lyra de découvrir une face entièrement dissimulée sous un masque doré. Il souffla bruyamment tout en regardant le domestique. Bien que l’expression gravée sur son masque soit parfaitement neutre, son expiration semblait montrer qu’il se demandait ce qu’une telle casse-pieds venait faire au château.

Sans plus de considération pour Lyra, l’homme masqué s’engagea dans la cour intérieure avant de disparaître derrière une allée de piliers en pierre.

Tout en suivant la cape blanche du regard, Lyra le traita intérieurement de tous les noms d’oiseaux qu’elle connaissait. Il n’avait pas intérêt à recroiser son chemin !

Avec hargne, elle déposa son invitation dans la main du valet de pied. L’homme, toujours maussade, arqua un sourcil dédaigneux. Puis, tout en grommelant, Lyra rassembla ses effets personnels éparpillés au sol.

Remontée à bloc à cause du malappris, désormais elle ne ressentait plus aucune angoisse. Ce soir, elle allait montrer à Silverthrown qui était Lyra Merryweather !
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