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Je lui préfère l’Éternité…



	



	À ma toute belle, 

	Aux paranges, 

	Et à tous les autres qui cherchent à comprendre…

	 


 

	Préambule

	Ceci n’est pas un livre, ni un roman, pas même une analyse ou un documentaire.

	Je ne suis pas écrivaine, ni romancière, ni journaliste. Je n’ai pas fait de grandes écoles, je ne prétends à aucun titre, aucune reconnaissance.

	Ce ne sont que mes écrits, mes pensées. Écrire a été un besoin viscéral, qui à un moment de ma vie, m’a permis de garder la tête hors de l’eau.

	 

	Des écrits qui m’ont permis de me libérer un peu de toutes mes pensées, qui m’ont aidé à passer les nuits blanches et ces heures entières à vouloir mourir plutôt que de continuer à souffrir.

	 

	Maman, Papa, ma Sœur, je ne vous juge pas, je ne vous déteste pas, bien au contraire, j’ai appris à vous aimer et à vous accepter tel que vous êtes, et c’est très bien ainsi, de l’amour véritable.

	Les autres, qui ont croisé mon chemin, qui se sont détournés, qui m’ont blessé, heurté, je ne vous en veux pas, je vous comprends aujourd’hui.

	Mes mots disent ce que j’ai ressenti, à un moment de ma vie, ils viennent comme ça, du plus profond de moi, violents, bruts, sans mesure, et, une fois couché sur le papier, tout s’apaise, se calme, s’éclaircit…

	C’est « sans chichipompon » comme dirait ma belle Marion, avec ce ressenti de parler en toute intimité, mais c’est là toute l’authenticité du témoignage.

	 

	Alors, soyez indulgent, compréhensif, je n’ai voulu blesser personne, j’ai juste voulu comprendre pour avancer, pour mon amour de ma vie, mes enfants, et pour Elle…

	Mes écrits me ressemblent, ils n’étaient pas forcément destinés à être lus, mais seulement à me sauver, enfin, je l’espérais…


Préface

	J’étais loin d’imaginer qu’au détour d’une aventure d’enseignement avec des professionnels de santé, j’allais me retrouver à lire un manuscrit qui allait me tenir éveillée au-delà de mes heures habituelles de sommeil. Je revois Pascaline avec sa prudence lorsqu’elle m’a parlé de son projet d’écriture un après-midi de novembre 2023 lors de notre première rencontre ; la même prudence de mon côté, à lui dire que je n’avais aucune compétence de critique littéraire. J’entends encore les propos qu’elle me rapporte de ceux, qui avant moi l’avait lue, et qui ont pu lui renvoyer que son histoire avait peu de chance, voire d’intérêt à être publiée… 

	Alors, ce manuscrit, je l’ai lu sans savoir où j’allais. Ce manuscrit, je l’ai lu quasiment d’une traite sans discontinuer. Brute, décapante, certes – comment faire autrement dans ce cas – l’écriture est celle de la parole sans concession qui s’impose quand la vie ne nous ménage pas… Ce sont bien les tripes, le cœur meurtri qui dit toute l’injustice de ce drame autour d’une petite étoile pourtant. Témoignage bouleversant, sincère, direct d’une femme, d’une maman, d’une épouse avec cette écriture qui s’apparente à celle d’un journal de survie ; seule capable peut-être de consoler, de panser, et sauver un peu, si c’est envisageable alors.

	Et ce prénom d’Anna qui résonne aussi pour moi… Nous sommes liées par ce magnifique prénom : Anna, celui de nos petits trésors.

	L’écriture à vif et la plume, sans concession de Pascaline, méritent d’être reçues, car si à l’origine elle était de l’ordre de l’intime, de la confidence motivée par cette solitude profonde qui est celle d’une maman endeuillée, même bien entourée ; elle appelle aujourd’hui le partage.

	Ce récit est, avant tout, une trace d’une vie qui s’étiole et pour laquelle il faut pouvoir reprendre goût ; cette histoire d’une chute, d’un cataclysme, c’est finalement une histoire de vie qui ne peut indifférer personne. La partager est devenu aussi vital que de l’écrire. Alors il faut juste l’accueillir avec cette simplicité et cette authenticité qui font sa force.

	Belle aventure à cet élan de vie qui transpire malgré toute la douleur qui la caractérise.

	 

	Carole CRIDLIG



	




	AVANT-PROPOS

	« Les gens heureux n’ont pas d’histoire »

	Léon TOLSTOÏ

	 

	D’après ce maître russe du roman, l’une des conditions requises à l’émergence d’une histoire, d’un vécu digne de narration est donc le malheur.

	 

	Le livre que vous allez découvrir est donc bel et bien une histoire, issue d’un drame survenu il y a désormais une dizaine d’années. C’est celle d’une famille. Au fil du récit, vous découvrirez que cet événement déchirant fut, dans son autothérapie, le principe actif épaulant sa volonté et magnifiant son caractère inné de porter assistance aux autres.

	 

	C’est en tant que témoin satellite gravitant de longue date autour du foyer de l’écrivaine, et sur sa demande que je rédige ces quelques lignes introductives

	 

	Pour ma part, j’ai connu la tribu Brioso heureuse, c’est-à-dire, dans le sens commun reconnu, sans les taches de la maladie, de la misère, de la malchance notoire, de la mort, de l’amour déçu, et de toutes ces situations qui concourent à polluer, voire allant jusqu’à à ruiner une vie régentée, comme toutes, par une condition humaine aléatoire. Je les ai vus évoluer, se marier, grandir en nombre jusqu’à quatre enfants, passer de locataire à propriétaire, d’ouvrier à chef d’équipe, puis à indépendant.

	 

	Car j’ai d’abord connu Alain, que je classerais, de manière spontanée, dans les bons, parmi les multiples employés d’une entreprise soumise aux rigueurs à la longue usantes des éléments climatiques : toujours là le matin, persévérant à la tâche, des problèmes mineurs de chantier, ne rechignant pas à aller réparer les malfaçons des autres, supportant de longues années l’éloignement temporaire des déplacements hebdomadaires, m’épaulant physiquement lors de mes dernières périodes d’activité. Bref, un fidèle reposant et fiable pour le petit patron que je suis, statut qui régissait nos rapports sociaux. Le marché concurrentiel dans lequel nous intervenions a failli emporter cette société pour laquelle il avait tant donné. En revanche, comme bien avant pour son beau-frère Maxime moins résistant, il donna le coup de grâce au contrat de travail qui nous lia pendant plus de dix ans. Il vola alors de ses propres ailes « à son compte », venant occasionnellement me seconder, avec son frère Régis, puis plus souvent et enfin presque exclusivement lorsque mon activité traditionnelle retrouva des couleurs. Nos conditions d’indépendants firent évoluer nos relations vers plus de complicité, partageant désormais tous deux les incertitudes du chiffre d’affaires, des marges et donc du lendemain. Bref, des « relations d’hommes » que l’analyse des états d’âmes, de la psychologie et des préoccupations nombrilistes que la réalité matérielle de la vie et de l’enchaînement des chantiers fait passer à plan subalterne. Ce fut néanmoins l’accident majeur qui survint qui scella notre compréhensible séparation professionnelle, le resserrement de la cellule familiale par sa présence tous les soirs à la maison, s’étant révélé indispensable. La coupure de ce lien historiquement et inconsciemment hiérarchique eut l’effet salvateur de l’affranchir du « Monsieur » lorsqu’il m’adressait la parole, le remplaçant opportunément par mon prénom. Le vouvoiement à sens unique (moi le tutoyant dès l’origine) reste encore une scorie de cette subordination ancienne que l’enseignement de son père, Miguel, de sensibilité politique d’extrême gauche, aurait dû l’aider à bannir. À la réflexion, beaucoup d’ex ou nouveaux salariés m’adressent la parole directement par mon prénom et certains même me tutoient spontanément sans que je trouve le procédé bizarre, anormal, voire cavalier. Singularité ou curiosité des relations humaines…

	 

	Fantaisie sur laquelle je ne m’interrogerai pas concernant la femme d’Alain. Périphrase que j’ai longtemps utilisée lorsqu’elle était évoquée lors d’une conversation avec lui, évitant par crainte de trop de proximité de la nommer par son prénom. Elle est rangée dans mon esprit, comme mon épouse, au rang des « Madame ». Vouvoiement de rigueur et définitif évidemment en ce qui me concerne lorsque je m’adresse à elle.

	Pascaline, son prénom, digne d’une héroïne réservée d’un roman d’aristocrate, aux antipodes de l’expression trop familière dont l’affublait Alain ou d’autres et disparue depuis j’espère…

	 

	Les familles, ce sont elles, nous, n’arrivant que comme suiveurs, catalyseurs ou force d’appoint.

	Des lionnes non fauves dévouées à la survie, la gestion, l’élévation, la projection concrète dans le futur de leur progéniture, des conditions matérielles de vie, et prenant même de se soucier des autres. Dès lors, nul besoin d’user de qualificatifs ou d’énumérer de traits de caractères, de peur d’en oublier, pour dépeindre ces femmes d’exception.

	Pascaline, vous en êtes une. Vous vous battez comme une lionne envers et contre tout. Et vous avez eu tout, ou plutôt, le pire.

	 

	Alors, seule, jusqu’à la dernière seconde, jusqu’à l’extinction de l’énergie de la plus infime particule de votre corps, vous avez voulu qu’elle respire…

	 

	Et cette question pour vous, pour votre avenir : J’expire ou je respire ?

	 

	Comme dans cette chanson de Clara Luciani, Madame : vous avez choisi avec votre volonté de respirer. Vous êtes sortie des abysses de l’étouffement par le haut, pour vous et pour les autres. Et le O et Pascaline vous ont confirmée en Pascalione.

	 

	Désormais, Pascalione respire pour deux. Pour six, pour mille. Ce livre en est la démonstration.

	 

	Pour la gouverne des lectrices et lecteurs, l’expression introductive de Léon TOLSTÏ est extraite de son roman Anna Karénine.

	Anna, déjà et toujours.

	 

	Etienne DALLET



	




	1re partie

	Descente dans les abîmes



	




	 

	Quel drame !

	Un drame. Tout le monde connaît ce mot. Il en arrive tous les jours dans le monde entier, chaque heure, chaque minute, chaque seconde…

	Il en existe de toutes sortes, avec plus ou moins d’importance. Cela dépend de la façon dont on le vit, de l’impact qu’il a sur vous.

	 

	Une catastrophe naturelle est un véritable drame, que ce soit un tsunami, un tremblement de terre, ou même une inondation.

	Les médias en font leur ouverture de JT, les chaînes d’informations passent les images dramatiques en boucle, jours et nuits, à l’affût de la moindre photo ou témoignage encore plus dramatique, encore plus poignant, encore plus douloureux. Et nous, téléspectateurs, horrifiés, nous absorbons, dévisageons notre téléviseur qui nous envoie tant d’horreurs et de malheurs : des villages dévastés, des vies brisées. 

	La société nous fait tomber dans le voyeurisme, nous rendant les violences banales. La pudeur n’existe plus, nous sommes là, à regarder, à attendre des images, des témoignages de plus en plus durs. Nous ne comprenons pas toujours les raisons, les motivations de ces tragédies, comme pour les attentats par exemple, et puis nous en parlons, en famille, entre amis, au travail.

	Les catastrophes terribles qui frappent le monde nous font parler, nous donnons un avis, nous déformons la réalité, sans savoir vraiment de quoi nous parlons.

	La compassion, le soutien, les pensées vont vers ces personnes qui souffrent. Nous souffrons pour eux, on se dit « Mon Dieu ! C’est horrible ! Pauvres gens ! ». Nous avons parfois du mal à réaliser ce qui arrive. Et puis vient le temps où nous en avons fait le tour, et nous allons vers d’autres choses, nous entendons encore qu’il faut de l’aide, de la nourriture, de l’argent, des médicaments, mais la vie reprend son cours et il paraît que c’est normal !

	 

	Et puis il y a les drames familiaux. Les querelles, les divorces, les enfants difficiles, le turn-over de la vie qui vous enlace, vous écrase, vous épuise et vous brise.

	Chacun à sa façon vit des drames, des catastrophes. On se plaint, on se lamente, on démissionne parfois, on oublierait même que l’on est vivant. On perd de vue les choses importantes. On se concentre sur soi, on est devenu égoïste, on veut être reconnu, estimé. Ne trouvez-vous pas que votre centre d’intérêt, c’est vous-même ? Ne me dites pas que j’ai tort ! Combien d’entre nous pensent au bien-être de l’autre avant le sien ? Combien d’entre nous vont, en rentrant le soir se soucier d’abord de son conjoint, de ses enfants avant de vouloir lui dire quelle journée merdique il a passée : les bouchons, les collègues incompétents, le chef qui vous a cassé les pieds toute la journée pour des conneries.

	Vous me trouvez mauvaise langue ? Ou vous trouvez que j’exagère ? Je me trouve réaliste ! Avez-vous déjà tendu l’oreille lorsque vous étiez dans un parc ? C’est à celui qui aura vécu le plus de drame, ou le drame le plus dramatique. Personnellement, je n’ai jamais compris cela, c’est une énigme pour moi.

	 

	Faut-il avoir souffert pour se sentir respecté ? Pour être valorisé ? Pour être aimé ?

	Ne vous êtes-vous jamais rendu compte que finalement, ce sont bien souvent les personnes les moins à plaindre qui se plaignent le plus ? Accordez-moi un peu de sympathie, je n’en fais pas non plus une généralité. Quoi que… Mais regardez-y de plus près : une personne gravement malade, parfois depuis des années, qui mène un combat contre la maladie, la voyez-vous se plaindre ? Se lamenter ? Raconter à tout le monde ses malheurs ? Son drame, que ce soit un cancer, Alzheimer, un handicap, un enfant lourdement handicapé, elle y fait face ! On se dit « de toute façon, elle n’a pas le choix ! » Ah bon ? Bien sûr que si on a le choix. À n’importe quel moment on peut décider de tout arrêter.

	Fermez les yeux, immergez-vous complètement dans un bain et laissez le temps faire, la mort s’ensuivra.

	Roulez sur une ligne droite en forêt, appuyez sur la pédale d’accélérateur, fermez les yeux (oui je trouve cela plus apaisant de fermer les yeux), le choc vous sera sûrement fatal. Montez sur le toit d’un immeuble, fermez les yeux, et laissez-vous tomber…

	Le choix, nous l’avons !

	 

	Heureusement, l’espoir, l’amour, et bien souvent nos enfants nous donnent une force que nous ne soupçonnons pas.

	 

	Depuis que je suis toute petite, on m’appelle « Mère Teresa ». J’aime m’occuper des gens en souffrance, leur apporter mon aide, mon soutien. Je me sens utile, c’est sûrement pour cela que je suis devenue aide-soignante…

	Il y a une phrase de Bouddha qui dit : « Le plaisir se ramasse, la joie se cueille, et le bonheur se cultive… ».

	La première fois que j’ai lu ces mots, ils m’ont giflé ! Oui oui, comme si je m’étais pris une grande claque, et je me suis dit « C’est ça ! C’est ça que les gens ne voient pas, c’est ça que les gens ne captent pas ! ». Mais oui, s’ils comprenaient que nous sommes maîtres de nos vies, que chaque sourire, que chaque geste, chaque mot, chaque parole, chaque action aurait une répercussion positive et influencerait notre vie et la leur, nous n’aurions plus autant de drames. Tous seraient stoppés, les guerres cesseraient, la violence gratuite aurait disparu, nous aurions appris de nos erreurs. Je suis intimement convaincue que si nous étions conscients de la Vie, les choses seraient différentes.

	 

	Lorsque je me projette sur ces émotions, je réalise l’impact de mes écrits et je ne peux m’empêcher de penser à mes moments précieux : le baiser de mon enfant quand je le couche, le café préparé amoureusement par mon chéri le matin, le texto d’amour que je reçois dans la journée. Moi, ces petits instants me nourrissent. Ils me suffisent, ils me rendent heureuse, c’est ma richesse. C’est naturel pour moi, je vis par l’échange, bon ou mauvais, doux ou violent ; il me construit, m’apporte et me porte. Comme dirait monsieur Mandela « Je ne perds jamais. Soit je gagne, soit j’apprends » !

	 

	Comme je dis toujours, j’ai des défauts (un tas de défauts d’ailleurs, on ne va pas s’y éterniser ici !), mais je ne sais pas mentir. Je ne peux pas tricher, je ne sais pas. J’ai besoin de cela pour être bien. Droite, fidèle, exigeante (sûrement trop), je suis ainsi !

	J’ai conscience que le monde n’est pas parfait, il y a autour de nous tellement de cupidité et de méchanceté, mais ma naïveté légendaire me laisse toujours croire en l’humain et à la lumière au bout du chemin, quoiqu’il nous arrive.

	Mais, alors, est-ce pour cela que des drames nous tombent dessus si durement en nous marquant au fer rouge pour l’Éternité ? Pour nous sentir vivants ? Nous rappeler à la vie simple ? Pour s’améliorer ?

	Que penser de la vague d’émotion qui a fait réagir, pleurer, manifester, rassembler par la photo de cet enfant migrant mort sur la plage ? On avait l’impression que le monde découvrait que des milliers de migrants fuyaient leur pays à cause de la guerre et de la misère ? Cela faisait des mois que l’on en entendait parler. Une photo, il aura suffi d’une photo, et puis maintenant ? Qu’en reste-t-il ?

	 

	Assoyez-vous, arrêtez ce que vous êtes en train de faire, fermez les yeux et réfléchissez… Pourquoi tous ces drames ? Quel sens peut-on leur donner ? Quel sens doit-on leur donner ? Ont-ils seulement un sens ?


Mon enfance

	Je suis aide-soignante, je vais bientôt fêter mes trente-deux ans.

	Mon bilan de vie (oui, on en fait toujours un vers trente ans !) est heureux.

	J’ai rencontré mon mari à l’âge de quinze ans, on fêtera bientôt nos dix-sept ans de rencontre.

	C’est simple, je me suis construite autour de lui. C’est comme si deux arbres avaient poussé l’un à côté de l’autre et que les troncs s’étaient croisé, enlacé et avaient poussé ainsi. Les pessimistes (pour ne pas dire un autre mot) m’ont déjà dit « Oh, c’est dangereux, tu n’as connu que lui, tu sais dans la vie, on ne sait jamais ce qui peut arriver ! » ou « Il n’a connu que toi ! IMPOSSIBLE ! » Euh, merci vous êtes gentils. Comme si se connaître jeune était forcément synonyme de future tromperie, de divorce ou tout autre tourment. À l’heure où on aime comme on consomme, il paraît improbable de s’aimer pour la vie depuis l’adolescence. Comme si nous étions incapables d’affronter les épreuves à deux, comme s’il était interdit de douter, de nous éloigner pour mieux nous retrouver, sans que l’on se juge ni que l’on se sépare. Ils ne peuvent pas comprendre que nos bases sont solides, que les fondations ne vont pas s’écrouler si facilement et que, ce que le temps a dégradé, nous aimons le reconstruire.

	Cela m’a fait réaliser que le malheur on le cache, ce n’est pas vendeur, trop de bonheur aussi apparemment…

	J’ai toujours été « la plus sage », de mes deux grands frères et ma petite sœur, on comptait sur moi.

	Sage, discrète, aidante, j’étais toujours la préférée des copains de mon père. Je partais en vacances chez l’un, chez l’autre, et c’était pareil dans la famille de ma mère. Déjà petite, j’avais compris qu’en étant serviable, polie, à l’écoute, je pouvais changer les gens. Devant moi, bien souvent, ils étaient plus calmes, et du coup plus confiants et donc forcément plus ouverts. Je ne supportais pas de voir quelqu’un malheureux. J’essayais de lui faire dire ce qui n’allait pas, ce qui le tracassait, car en moi, je sentais la souffrance de l’autre.

	Et cela fonctionnait ! Ils se confiaient, et j’avais alors cette sensation d’être utile, d’avoir bien agi. Après les personnes souriaient et avaient l’air de se sentir mieux.

	Ce n’est que bien plus tard que je me suis rendu compte que personne ne se souciait de comment j’allais. Puisque ce n’était pas important pour les autres, cela ne l’était pas non plus pour moi.

	En grandissant, je fatiguais parfois de ce rôle-là. Pour me protéger un peu, j’avais développé une super technique : je suis devenue (en apparence), plus froide, plus hautaine, ainsi je souffrais moins, enfin, j’en avais l’impression. Ceux qui cherchaient à gratter un peu se rendaient vite compte que je n’étais pas du tout ainsi. Les autres, cela leur faisait des choses à dire… Et ils s’en donnaient à cœur joie ! Je vous l’ai dit, l’être humain est ainsi, on est notre pire ennemi.

	Un jour, une amie qui est aussi empathique que moi, et avec qui je cours, s’est aussi rendu compte que l’on ne pouvait pas s’occuper toujours des autres et sauver tout le monde, que l’on devait aussi penser à soi et elle m’a dit :

	« Je me suis fait suivre après mon divorce, car j’allais vraiment mal et ma psy m’a demandé : mais quels pouvoirs extraordinaires pensez-vous avoir pour croire que vous pouvez sauver le monde ? Je ne vois pas votre cape de Superwoman ? » Puis comme une confession, elle me souffle : « Cette psy m’a sauvé la vie ».

	 

	Ce que je préférais quand j’étais petite, c’était faire plaisir à ma mère. J’avais l’impression que cela ne fonctionnait pas souvent. Par exemple, pour la soulager, pour qu’elle ait le sourire, pour qu’elle ait plus de temps, je lui faisais le ménage. Mais ma mère était assez lunatique, si je laissais traîner un verre, c’était la fin du monde. Elle se mettait à crier, à s’agiter, et parfois même me giflait et me punissait, tout était bon pour m’effrayer. Dans ma tête, je me disais « Je ferai mieux la prochaine fois ! ».

	Pour sa défense, nous étions quatre enfants, quatre enfants pleins de vie, avec des caractères très différents, et des âges rapprochés. Cédric le plus grand a trente-sept ans, Maxime a trente-quatre ans, moi trente-deux et ma petite sœur Aurélie a trente ans.

	Si elle n’avait pas eu cette « exigence », la maison aurait vite ressemblé à Bagdad ! Et puis, elle a décidé de divorcer quand nous étions en pleine adolescence. Pour elle, ce fût, le parcours du combattant ! Seule, face à nous quatre, elle a fait du mieux qu’elle a pu. Stricte, autoritaire, exigeante, parfois injuste. Je sais qu’elle nous a toujours aimés, même si parfois, elle n’a pas pris les bons chemins, nous écorchant au passage. Aujourd’hui, je ne lui en veux plus, je sais qu’elle sera toujours là pour nous, et qu’elle est ainsi. Je l’aime comme elle est, pour de vrai… C’est ma maman, elle pourrait traverser la mer à la rame si j’en avais besoin, je crois qu’à un moment j’ai juste oublié de lui demander son aide.

	Qui peut prétendre avoir toujours pris les bonnes décisions ? Qui ne s’est jamais dit en voyant ses enfants grandir, OUF ! Je vais pouvoir un peu respirer, souffler, je vais penser un peu à moi. Et quel enfant n’en a jamais voulu à ses parents ? Je crois que cela fait partie du jeu, on essaie de faire de son mieux, transmettre ce que nous avons appris, améliorer ce qui nous a fait souffrir. Comme le dit ma mère : « Parents, ou enfants, on s’aime, on se juge et on s’accepte tel que l’on est vraiment ».

	À mon âge, je crois que j’accepte mes parents tels qu’ils sont. Je les pardonne de tout, des absences de mon père, de son alcoolisme, de ses dépressions (qui n’en étaient pas), de sa maladie qui finira par me l’enlever bien trop tôt. Des humeurs de ma mère, de ses reproches, de son chantage affectif qui m’accusait de ne pas m’occuper d’elle. Des cris, des disputes, des larmes, des silences, des absences que j’ai eues avec elle, je lui pardonne. Je ne veux garder que le meilleur, car c’est aussi grâce à cela que je suis devenue la femme que je suis finalement, la difficulté m’a fait grandir.

	 

	Aujourd’hui, je garde une belle relation avec Cédric. Quant à Maxime et Aurélie, c’est différent, j’ai passé vingt ans de ma vie à essayer de les aider, d’arranger les choses, de parler, d’expliquer, c’est peine perdue ! Je ne peux rien pour eux. J’ai eu du mal à accepter de ne pouvoir les aider. J’aurais aimé comprendre pourquoi cela ne fonctionnait pas avec eux. Qu’est-ce qui avait provoqué que l’on n’arrive plus à se parler sans se disputer.

	Je sais que ma mère continue de les aider, c’est normal, je comprends. Ce sont ses enfants. Le lien qui lie une mère à ses enfants est éternel. Mais moi, je suis maintenant convaincue que la seule personne qui peut les sauver, c’est eux-mêmes. Mon frère Maxime est un des drames de la vie de ma mère, le plus douloureux… Pour Aurélie c’est encore autre chose, mais ce sont ses enfants, et c’est son rôle de les aimer tels qu’ils sont, de les aider, de les accompagner dans leurs vies.

	Je ne dis pas que je ne les aime pas, bien au contraire, cela n’a rien à voir avec l’amour. Ils sont ma famille, j’ai juste choisi de vivre loin d’eux.

	 

	Cédric, lui, est simple. Il fait sa vie comme bon lui semble. Il n’a pas vraiment d’attache, il n’est pas très proche de mon père ni de ma mère. Je crois qu’il s’est toujours senti seul… Seul pour l’école, seul pour débuter dans la vie, seul pour s’élever, seul pour grandir.

	Il ne critiquait jamais (cela a bien changé depuis qu’il est devenu papa à son tour, il s’affirme et dit bien haut et fort tout ce qu’il pense. On croirait presque qu’il est toujours en colère !). Avant, il ne semblait jamais penser de mal, s’en « foutait » de comment l’autre vivait. Beau garçon, depuis toujours, je me souviens qu’au collège, les filles se battaient pour lui faire ses devoirs. Plus jeune, il était tellement beau, et il le savait ! Il ressemblait à l’acteur de Parker Lewis ne perd jamais. Les moins de 30 ans, désolé, je vous parle d’un temps que vous ne pouvez pas connaître ! Encore maintenant, il a bien vieilli et les femmes de tout âge se retournent facilement sur son passage. Après le divorce de mes parents, j’avais 11 ans, il a pris un appartement. Cela m’a fait beaucoup de peine, du jour au lendemain, plus de Cédric. Moi qui adorais dormir avec lui, me réfugier dans sa chambre, moi qui l’adorais tant, sa présence me manquait terriblement.

	Au début, il venait régulièrement et puis au fur et à mesure des mois, des années, les visites devenaient rares.

	Quand un matin, je me suis réveillée et j’ai découvert sur le tableau de la cuisine « Faites doucement, Cédric est revenu à la maison, il est fatigué, il dort dans le salon ».

	Je n’ai pas pu m’empêcher, les larmes aux yeux, le cœur prêt à éclater, j’ai poussé la porte du salon, il était là ! Amaigri, le visage marqué, mais il était là ! Il a levé la tête, m’a souri, je lui ai sauté au cou, folle de joie, les larmes coulaient. Je lui ai demandé « Tu es revenu pour de vrai ? ». Sa réponse a été de me serrer fort dans ses bras « Oui, petite sœur ».

	Ce moment est gravé en moi pour toujours, il n’est jamais reparti.

	Cela n’avait pas dû être facile pour lui, il était trop jeune, trop seul, il n’avait pas dû gérer comme il fallait.

	J’avais déjà rencontré mon futur mari Alain, on était ensemble depuis presque un an. Je me souviendrai toujours de sa tête quand j’ai demandé à maman pour aller dormir chez lui.

	Quand j’y repense, j’en rigole encore. Nous avons gardé cet amour et cette relation merveilleuse de frère et sœur. J’ai toujours été là pour lui, avec Alain, nous l’avons à plusieurs reprises hébergé quand la vie lui jouait de mauvais tours. Il n’en parle jamais, sauf les rares fois où il boit un verre. Il dit alors les yeux pleins d’amour : « J’ai 2 femmes dans ma vie, ma fille et ma sœur… ». Je crois que cela résume bien le lien entre nous deux.

	 

	Aurélie, ma sœur, c’est quasiment inexplicable. Il n’y a pas vraiment de mots pour expliquer notre relation. La vie nous a parfois éloignées, et pourtant nous avons été si proches. J’avais souvent le sentiment de ne faire qu’une avec elle. Malgré nos nuances, nous sommes totalement différentes. Physiquement, mentalement, même notre façon de vivre est opposée, mais nos vies sont liées.

	Gamines, nous avons tout partagé, les fous rires, les disputes de sœurs, les copines, les colos, c’est simple : nous étions toujours ensemble !

	Je dois bien vous avouer qu’à l’adolescence, elle m’énervait. J’étais obligée de la prendre avec moi sous la menace de ma mère qui m’interdisait de sortir si je refusais. Mes temps libres étaient déjà très limités, le choix était vite fait.

	Aujourd’hui, je remercie presque ma mère, car cela m’a permis de fabriquer plein de beaux souvenirs. Et je comprends aussi ses raisons : elle travaillait beaucoup, n’était pas toujours présente, cela devait la rassurer de savoir que ma petite sœur ne restait pas seule à la maison ou ne traînait pas je ne sais où.

	Le seul regret de cette époque est le sentiment de ne pas l’avoir assez protégée. Je n’ai pas toujours été gentille, me moquant ou rigolant d’elle. Comme des chamailleries de sœurs. Aurélie voulait faire la grande, mais gardait, à son grand regret, sa place de petite dans notre groupe, ce qui, d’un certain côté, a dû la pousser à vouloir s’émanciper encore plus vite.

	On est con quand on a 14 ans, on se croit grand, on croit tout savoir, pouvoir être adulte, et finalement, on ne connaît rien.

	Ma vie et la sienne sont, comment dire, parallèles, et nos vécus n’ont cessé de se croiser. Malheureusement aujourd’hui, il n’y a plus beaucoup de points ni de croisements.

	Avant, on pouvait se comprendre sans se parler, sans se juger, chacune étant là pour l’autre à sa façon. On se respectait, on s’admirait, on s’aimait. J’ai toujours cherché à la protéger, pour éviter qu’elle ne souffre. J’aurais préféré qu’elle trouve ses propres copains de son âge, pas seulement parce qu’elle me gonflait, non, mais parce que mes copains à l’époque n’étaient pas des exemples.

	Quand j’y repense, je ne suis pas fière de moi. À 13 ans, je fumais déjà, et mes amis buvaient de l’alcool. Je n’ai pas attendu mes seize ans pour goûter à ma première bière. J’avais le sentiment d’être une adulte, de vivre des choses de grandes personnes, de faire partie d’un groupe rebelle et fort. Je voulais, ou plutôt, je croyais qu’en agissant ainsi je me comportais comme une femme, quelle naïveté, j’ai au moins l’excuse de ma jeunesse. C’est en devenant maman que j’ai compris à mon tour pourquoi les mères ne nous laissent pas traîner, et c’est à ce moment-là aussi que nous les remercions. Ma mère nous surveillait de très près, nous laissant sortir le moins possible. Nous avions très peu de temps pour faire des bêtises, mais la preuve est que l’on en faisait quand même.

	 

	Au collège, c’est difficile. On doit toujours garder la tête haute, ne pas avoir l’air con, ne pas se faire marcher sur les pieds, ne pas avoir peur des autres. On joue les grands pour se faire respecter et ne pas se faire humilier (alors qu’en fait, on est petit, on a peur, et on marche les épaules basses).

	Heureusement pour moi, ma mère était présente. Elle vérifiait mes devoirs, mes fréquentations et j’ai pu obtenir mon brevet et entrer en seconde générale.

	Je n’étais pas très forte à l’école : je bossais deux fois plus que les autres pour un résultat moyen. J’ai compris le principe du produit en croix en milieu de troisième, c’est pour vous dire. J’en avais honte. Désormais, je l’assume. J’ai eu comme un déclic à ce moment-là qui m’a permis de faire un peu d’études.

	J’adorais l’histoire et le français, en grande partie grâce à mon grand frère Max qui me racontait avec ses mots à lui toute l’histoire de France, c’était passionnant. Il m’a ouvert l’esprit en m’incitant à lire toutes sortes de livres et à les choisir : BD, policier, biographie, aventure. Après nous échangions sur ce qui nous avait marqués, plu, déplu, ému…

	Mes difficultés dans les matières scientifiques étaient perçues comme un manque de travail, mais il n’en était rien. Je travaillais, mais je ne comprenais pas, alors évidemment je relâchais. Quand on ne suit pas, le programme et le prof continuent à avancer, comme la vie. Alors j’ai fait des choix de matières pour me maintenir à un certain niveau.

	Je suis sûre que certains se reconnaissent en moi, ce travail acharné, pendant des heures sans aucun résultat et les remontrances du prof, à la fin.

	Ce qui m’agaçait le plus c’était ceux qui lisaient une fois leurs leçons et les connaissait par cœur (c’était généralement une fille) et qui pleuraient ou se plaignaient à la fin du devoir surveillé « Oh, j’ai tout loupé, j’suis trop nulle… blablabla… » et qui, comme d’habitude, avait une très bonne note. Quel manque de pudeur, pour ceux-celles qui avait bossé et révisé, jusqu’à minuit passé, qui c’était encore levé à 5 h du matin pour être sûr d’avoir tout appris et compris et se prenaient un 10/20 ! On ne s’en rend pas compte sur le moment, mais je vous le dis, c’est là que l’on apprend que l’on est tous différents et pas du tout égaux dans la vie.

	 

	Mais il y a eu pire que le collège pour moi, Maxime et Aurélie, d’ailleurs ! LA PENSION !

	Petite, âgée de 7 ans, mes parents ont eu la bonne idée de nous mettre en pension, sauf Cédric qui lui avait l’âge d’aller au collège.

	La première année, j’y suis allée avec Maxime, et ensuite dès le CP, Aurélie nous a rejoints.
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