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      Biographie

      R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane.
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Avertissement


Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.
Attention, lecteur !
Tu vas pénétrer dans un monde étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire frissonner de peur… et de plaisir !
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– La barbe ! Il ne se passe jamais rien dans ce patelin, bougonna Michael Warner, les mains enfoncées dans les poches de son short en jean effrangé.
– Ça, tu peux le dire ! renchérit Alex Banks. Sainte-Esther, c’est le désert !
Arthur Normann et Sarah Walker approuvèrent d’un hochement de tête.
Sainte-Esther, c’est le désert… Tel était le slogan qu’Alex et ses trois amis avaient inventé pour leur ville. Pas très flatteur… En fait, Sainte-Esther ressemblait à beaucoup d’autres villes de province, avec ses rues paisibles bordées de pelouses ombragées et de maisons confortables.
Mais ce calme n’était pas du goût des quatre amis. Par ce beau dimanche après-midi d’automne, ils s’ennuyaient ferme. Qu’est-ce qu’ils pourraient bien trouver pour s’amuser ?
– Et si on allait chez monsieur Grover ? proposa Arthur. Il a peut-être reçu de nouvelles BD.
– Hé, l’Oiseau, je te signale que nous n’avons pas d’argent, objecta Alex.
Tout le monde appelait Arthur « l’Oiseau », en raison de sa ressemblance avec une cigogne ou un héron. Il avait des jambes interminables, maigres et anguleuses. Sous son épaisse chevelure sombre, toujours ébouriffée, ses petits yeux bruns encadraient un long nez pointu et recourbé en forme de bec. Arthur n’aimait pas beaucoup son surnom, mais il était bien obligé de s’y habituer.
– On peut lire des BD sans les acheter, insista-t-il.
– À condition que Grover nous fiche la paix, dit Sarah.
Elle gonfla ses joues en imitant le ton pincé du libraire : « Vous êtes ici pour acheter ou pour faire l’inventaire ? »
Tous les quatre se mirent à rire. Ils se connaissaient depuis longtemps. Alex et Sarah habitaient deux maisons voisines et leurs parents étaient amis. Arthur et Michael habitaient un peu plus loin dans le même quartier.
– Et si on faisait une partie de base-ball ? proposa Michael.
– À quatre, nous ne sommes pas assez, dit Sarah en repoussant une mèche de boucles noires qui lui retombait sur les yeux. Elle portait un sweat-shirt jaune deux fois trop grand pour elle, par-dessus un collant d’un vert éclatant.
– On trouvera peut-être d’autres joueurs sur le terrain, dit Michael.
C’était un rouquin un peu fort aux yeux bleus, avec un visage couvert de taches de son.
– Moi, je suis d’accord pour une partie de base-ball, approuva Arthur. J’ai besoin de m’entraîner. Les compétitions des clubs scolaires reprennent dans deux jours.
– Tu y participes ? demanda Sarah.
– Et comment ! Notre premier match est prévu pour mardi après-midi.
– Nous irons voir comment tu vas t’en sortir, dit Alex.
– Plus exactement, nous irons voir comment tu vas te faire sortir, ajouta Sarah, qui adorait taquiner Arthur.
– À quel poste joues-tu ? demanda Alex.
– Ce n’est pas encore décidé, répondit Arthur. Mais toi, comment se fait-il que tu n’y participes pas ?
Large d’épaules, avec des bras et des jambes robustes, Alex était incontestablement l’athlète du groupe. Blond aux yeux bleus, il avait un beau sourire chaleureux.
– Mon frère William devait m’inscrire, mais il a oublié, expliqua-t-il avec une expression contrariée.
– Au fait, on ne le voit plus, lui. Qu’est-ce qu’il devient ? interrogea Sarah, qui avait un petit faible pour le frère aîné d’Alex.
– Il s’est trouvé un boulot. Pour se faire de l’argent de poche, il travaille le dimanche et après les classes chez le grand glacier du centre ville.
– Super ! s’exclama Michael. Il faut aller lui rendre visite.
– Je te rappelle que nous n’avons pas un sou, fit remarquer Arthur en soupirant.
– Quelle barbe ! gémit Sarah. On ne va tout de même pas rester plantés là à bâiller d’ennui pendant des heures.
– Nous devrions peut-être nous asseoir, pour bâiller plus confortablement, proposa Arthur en tordant les lèvres comme il le faisait chaque fois qu’il plaisantait sans trop de conviction.
– On n’a qu’à faire un tour, ou un peu de footing, insista Sarah.
Sans plus attendre, elle traversa le trottoir et se mit à en suivre le rebord à petits pas précautionneux, les bras largement écartés, comme un équilibriste sur son fil.
Les garçons s’alignèrent aussitôt derrière elle et la suivirent en imitant ses attitudes.
Un amusant petit cocker surgit soudain d’une haie voisine et s’élança vers eux en aboyant joyeusement. Sarah interrompit son jeu pour le caresser. Le chien, dont le minuscule bout de queue s’agitait avec frénésie, lui lécha la main à plusieurs reprises. Puis il se détourna et replongea aussitôt dans la haie d’où il était sorti.
Les quatre amis reprirent leur procession, jouant à essayer de se faire mutuellement perdre l’équilibre. Plus loin, après avoir traversé un petit espace boisé, ils s’arrêtèrent devant une vaste pelouse qui montait en pente douce à partir du trottoir. Cela devait faire des années qu’on n’y avait pas passé une tondeuse : l’herbe était très haute, envahie par le chiendent et parsemée de buissons couverts de ronces.
Au sommet de ce terrain à l’abandon se dressait une grande maison délabrée, cachée en partie par les ombres d’énormes chênes. Tout indiquait qu’autrefois ç’avait dû être une splendide demeure. Elle s’élevait sur deux étages. Elle avait un vaste porche en façade et un long toit pentu encadrait de hautes cheminées. Mais il était évident que plus personne ne s’en occupait depuis longtemps : des volets à demi arrachés pendaient aux fenêtres, les vitres étaient brisées ou couvertes de poussière, et bon nombre de tuiles manquaient à la toiture.
À Sainte-Esther, tout le monde savait que c’était la maison Coffman. On pouvait d’ailleurs lire ce nom sur la boîte aux lettres rouillée qui était fixée à un poteau devant l’entrée.
Cette maison était abandonnée depuis des années. Alex et ses amis l’avaient toujours connue dans cet état. Et bien des histoires inquiétantes couraient à son sujet, des histoires de fantômes, de crimes mystérieux, de phénomènes inexplicables. Rien de tout cela n’était sans doute vrai.
– J’ai une idée, lança soudain Michael, le regard levé vers la maison, une idée géniale pour occuper notre après-midi.
– Et… euh… c’est quoi, ton idée ? demanda Alex avec méfiance.
– On va explorer la maison Coffman, répondit-il en s’engageant dans l’allée qui traversait les hautes herbes.
– Tu es fou ! s’exclama Alex, qui se précipita pour le retenir.
– Mais non, allez, on y va ! insista Michael. On voulait de l’aventure, non ? Eh bien, partons découvrir les secrets de cette maison.
Alex hésitait en observant l’inquiétante bâtisse, saisi d’un mauvais pressentiment.
Soudain, alors qu’il s’apprêtait à répondre, une forme sombre jaillit des hautes herbes et bondit sur lui.
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Alex se jeta en arrière, trébucha et s’étala dans l’herbe en criant. Il entendit alors les autres éclater de rire.
– C’est cet idiot de cocker ! s’exclama Sarah. Il nous a suivis.
– À la niche ! lança Arthur d’un ton autoritaire. Allez, ouste !…
Le chien s’éloigna en trottinant, puis s’arrêta et fit demi-tour pour observer le petit groupe en agitant la queue.
Vexé d’avoir eu peur pour si peu, Alex se remit debout en s’attendant à subir les moqueries de ses amis. Mais ceux-ci lui tournaient déjà le dos et observaient la vieille bâtisse avec intérêt.
– Ouais, Michael a raison, dit Arthur en hochant la tête. Allons voir à quoi ça ressemble, là-dedans.
– Pas question, bougonna Alex. Cette maison a quelque chose de louche, vous ne trouvez pas ?
– Et alors ? lui lança Sarah d’un air de défi. Tu as la trouille ?
– Euh… non… Mais il me semble que nous ferions mieux de ne pas y aller. Cette vieille baraque me donne l’impression…
– On dirait surtout qu’elle te donne la chair de poule ! se moqua Michael.
– La chair de poule !… reprit Arthur, qui se mit à glousser et à caqueter en repliant les bras, les poings sous les aisselles pour imiter des battements d’ailes. Avec ses petits yeux et son long nez pointu, c’était très réussi : il avait vraiment l’air d’une poule.
C’était tellement irrésistible qu’Alex lui-même ne put s’empêcher de rire, et la discussion s’arrêta là. Les quatre amis s’avancèrent jusqu’au pied des marches en béton qui menaient au porche d’entrée.
– Regardez, dit Sarah. Il manque un carreau à la fenêtre qui est contre la porte. On peut y passer un bras pour ouvrir de l’intérieur.
– Pas bête ! approuva Michael avec enthousiasme.
– Vous y tenez vraiment ? ne put s’empêcher de demander Alex. Et l’Araignée ? Vous y avez pensé au moins ?
L’Araignée était un homme d’une soixantaine d’années, à l’aspect inquiétant, que l’on voyait rôder un peu partout en ville. Entièrement vêtu de noir, il avait des membres immenses, très maigres, qui le faisaient ressembler à une araignée, d’où son surnom. D’autant que personne ne savait comment il s’appelait en réalité. D’ailleurs, on ignorait tout de lui. On ne savait même pas où il habitait. Mais, comme on le rencontrait souvent près de la maison Coffman, la rumeur courait qu’il y avait sans doute élu domicile.
– Je ne suis pas sûr qu’il apprécie les visites, reprit Alex en désespoir de cause.
Mais Sarah était déjà collée à la fenêtre au carreau cassé. Elle tendit le bras à l’intérieur et tâtonna un instant. Puis elle sentit sous ses doigts le contact froid d’un loquet métallique. Elle le fit basculer. La lourde porte en bois s’entrebâilla en grinçant.
L’un après l’autre, ils entrèrent, Alex en dernier. Il faisait sombre. Seuls quelques minces rayons lumineux formaient ici et là des taches claires sur le sol. Les lames de parquet grinçaient sinistrement sous les pas des enfants quand ils arrivèrent devant la porte ouverte du salon. La pièce était vide, à l’exception de quelques gros cartons d’emballage étalés par terre au pied d’un mur.
« Le mobilier de l’Araignée ? » se demanda Alex.
Un tapis était marqué en son centre par une grande tache sombre, de forme ovale. Alex et Arthur l’aperçurent en même temps et s’immobilisèrent sur le seuil.
– Tu crois que c’est du sang ? interrogea Arthur, ses petits yeux brillant d’excitation.
Alex sentit un frisson glacé lui parcourir la nuque.
– J’espère que c’est plutôt du ketchup, répondit-il.
Arthur se mit à rire et lui envoya une grande claque dans le dos.
Sarah et Michael étaient partis explorer la cuisine. Quand Alex vint les rejoindre, ils avaient les yeux fixés sur le comptoir poussiéreux qui prolongeait l’évier. Il découvrit aussitôt ce qui retenait leur attention : deux souris dodues qui les observaient sans bouger.
– Elles sont mignonnes, dit Sarah. On dirait des souris de dessins animés.
Le son de sa voix fit déguerpir les petites bêtes, qui disparurent derrière l’évier.
– Elles sont grosses, pour des souris, dit Michael en tordant la bouche d’un air dégoûté. Je crois plutôt que ce sont des rats.
– Les rats ont une longue queue, pas les souris, lui fit remarquer Alex.
– Méfiez-vous ! Elles doivent avoir faim, ces bestioles ! lança Arthur, qu’ils entendirent ensuite s’éloigner dans le hall d’entrée.
Sarah s’approcha de l’évier pour ouvrir un placard mural qui le surplombait. Il était vide.
– L’Araignée ne doit jamais se servir de la cuisine, dit-elle.
– Allons bon ! Et moi qui croyais qu’il passait son temps à se préparer de bons petits plats, plaisanta Alex.
Ils passèrent dans une pièce qui avait dû être la salle à manger. Elle était également vide et couverte de poussière. Au plafond pendait un lustre tellement crasseux qu’on ne pouvait faire la différence entre le verre et le métal.
– On se croirait dans une maison hantée, murmura Alex.
– Bof ! se contenta de répondre Sarah en ressortant dans le hall d’entrée.
– À mon avis, reprit Alex en la rejoignant, il n’y a rien d’intéressant à trouver ici… sauf si l’on se passionne pour la poussière et les toiles d’araignées.
Soudain, un craquement sourd le fit sursauter.
– Que… qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria-t-il, incapable de maîtriser son effroi.
Sarah se mit à rire :
– Dans toutes les vieilles maisons, on entend des drôles de bruits, tu sais.
– N’empêche qu’on ferait mieux de s’en aller, insista Alex.
Il se sentit un peu ridicule et tenta de se justifier :
– Je commence à m’embêter ici.
– Eh bien moi, au contraire, je trouve très amusant d’être dans un endroit interdit, dit Sarah en se dirigeant vers une petite pièce obscure, sans doute un ancien bureau.
Elle s’y retrouva nez à nez avec Michael qui s’apprêtait à en sortir.
– Arthur n’est pas avec toi ? lui demanda-t-elle.
– Je crois qu’il est allé dans la cave.
– Hein ? Quelle cave ?
Michael désigna du doigt une porte ouverte, sur la droite du hall d’entrée.
– C’est là-bas. Il y a un escalier qui descend.
Tous trois s’avancèrent jusqu’à cette porte, où ils aperçurent en effet des marches qui s’enfonçaient dans une profonde obscurité.
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