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Introduction
Sans doute est-ce l’effet papillon : ce livre est né d’un énième raccrochage au nez d’un anonyme prolétaire du centre d’appel de la maison EDF, à l’heure du déjeuner, comme il se doit. « Non, je ne veux pas de chaudière à condensation, ni de double vitrage, car j’en ai déjà. Non, je n’ai pas besoin d’un “diagnostic énergie”, ni de panneaux solaires. Non, je n’ai pas de projet de rénovation, enfin si, mais je m’en occupe moi-même. Vous pouvez me conseiller ? Vous, EDF, vous voulez me faire réaliser des économies d’énergie ? Mais quel intérêt a donc une entreprise qui vend des électrons à m’équiper de façon à ce que je lui en achète moins ?! »
Chercher la réponse m’a conduit à découvrir le monde fascinant de l’« optimisation environnementale », en l’occurrence celui d’un bel outil qui a su se montrer efficace en Californie, le certificat d’économie d’énergie (C2E). L’entreprise EDF me convainc donc de réaliser des travaux (pour sauver la planète), elle m’aide en me proposant un artisan et un matériel (choisis parmi les meilleurs), cela me coûte moins cher que si je m’étais débrouillé tout seul, et en plus je fais des économies d’énergie. Gagnant-gagnant. Tout cela représente évidemment un gros manque à gagner pour EDF, mais cette petite PME se refait en vendant sur un marché spécifique les économies qu’elle m’a permis d’obtenir : le différentiel entre la consommation d’énergie de ma chaudière actuelle et celle promise par le nouveau modèle promu par EDF est transformé en certificats d’économie d’énergie, vendables à un autre « obligé ». Obligé ? Obligé par la loi de moins vendre d’énergie en incitant ses clients à moins consommer. Ce que fait d’ailleurs depuis peu la grande distribution en vous proposant de verser de l’argent sur votre carte de fidélité contre la réalisation de travaux d’économie d’énergie. Les enseignes vendent de l’essence qui est soumise depuis 2010 à la même obligation d’économie que les autres sources d’énergie. Inciter à faire des efforts en gonflant la carte de fidélité dont le but est de consommer, voilà une bien étrange façon de sauver la planète.
Au reste, les économies promises sont-elles réelles ? Elles ne sont que supposées, attendues, car le différentiel entre l’existant et la nouveauté n’est que théorique ; il se situe en quelque sorte entre deux scénarios, l’un sans, l’autre avec les travaux. EDF ne viendra pas mesurer chez vous les économies effectives. Elle verra, à la fin de l’année, si ses clients consomment moins. L’essentiel est que l’entreprise « obligée » présente le plus grand nombre de C2E possible. Il suffit pour cela d’avoir un scénario « sans » le plus noir possible (on gonfle la consommation actuelle déclarée) et un scénario « avec » idéal (on gonfle un peu les performances promises). Moyennant quoi, l’obligé gagne plus de sous qu’il n’en perd, et se fait de l’argent sur votre dos. Sans vous le dire. C’est ce qui s’appelle de l’« optimisation environnementale », et ce que cherchent également les entreprises lambda souhaitant investir dans les économies d’énergie : via des bureaux d’études spécialisés, elles peuvent accélérer leur retour sur investissement en réfléchissant de concert avec leur vendeur d’énergie à la meilleure façon pour lui de récupérer le maximum de C2E. Et tout le monde est content.
Quant à l’atmosphère, on verra plus tard. L’essentiel, c’est que le carbone est devenu un produit qui permet de gagner de l’argent, ou de moins en perdre, sur le dos du client, lequel n’est pas au courant de son statut, nouveau, de « gisement d’économie d’énergie ». Ce n’est pas une découverte, car j’avais déjà décrit, plein d’espoir, le marché du carbone dans un précédent livre1. Mais, après ma petite enquête sur les certificats d’économie d’énergie, je trouvais que cela commençait à faire beaucoup pour un petit atome. Le marché, la finance, les comptables seraient-ils les seuls agents à qui la société a confié l’objectif de réduire nos émissions de gaz à effet de serre ? La société aurait-elle abandonné la conception de son avenir au système économique, dont on mesure chaque jour, depuis le déclenchement de la crise, l’efficacité et la perspicacité ?
Cela dit, pourquoi, après tout, le carbone ne pourrait-il être un produit échangeable comme un autre dans une économie de marché ? Oui, pourquoi, alors qu’on ne parle que de lui jusqu’à l’écœurement, alors qu’on en a fait la mesure de toute chose, devant concurrencer, voire remplacer, l’icône PIB ?… Voilà l’autre moteur de ce livre : le ras-le-bol de n’entendre parler que du carbone à tout propos, d’être accusé de menacer la planète en n’isolant pas ma maison (mention spéciale à la campagne de l’Ademe cuvée 2009 pour sa grossièreté), de subir des films dont la naïveté masque mal la misanthropie et l’autoritarisme de la réflexion (mention spéciale à Home et à son bourrage de crâne digne de la propagande soviétique) ; plein le dos d’être sans cesse rappelé à l’ordre par des messages vantant les « petits gestes pour l’environnement » et jouant tantôt sur le registre de la peur, tantôt sur celui de la culpabilité, du rationalisme ou de l’optimisme béat.
Je ne suis pourtant pas un bleu. Titulaire d’un diplôme de troisième cycle en écologie, auteur de plusieurs livres et enquêtes pour la presse, cela fait dix-huit ans que je travaille sur le sujet du climat, ce qui me permet d’aller en causer à droite, à gauche, devant des élus ou des agriculteurs, des chefs d’entreprise ou des associations, le grand public, mes lecteurs. Mais je trouve qu’on en parle trop, ou plutôt qu’on en parle mal. Tout mesurer, tout dire en référence au carbone n’est pas sot, car voir le carbone, c’est explorer l’intimité du fonctionnement de notre société. Mais le carbone n’est pas le seul indicateur, et les mesures à prendre pour en réduire l’importance dans l’atmosphère ne sont pas entendues. Ce n’est pas en limitant l’utilisation de sa théière qu’on sauvera la planète – laquelle s’en fiche, d’ailleurs –, mais en changeant le modèle économique qui fait que, aujourd’hui, on lâche bien plus de gaz à effet de serre dans l’atmosphère qu’on ne devrait. Et puis, parler carbone, c’est étouffant parce que c’est abstrait : un être vivant ne peut être résumé à un échangeur de molécules, ni une société ou un système social à une imbrication de flux. L’écologie est une science sociale, voire un socialisme…
« Mais ne nous retirez pas le carbone ! » me dit un jour un cadre d’une grosse ONG devant lequel j’évoquais ma lassitude. Je compris alors à quel point ma défiance était partagée et, en même temps, quel statut avait atteint notre atome : celui de porte-parole charismatique de toutes les problématiques d’environnement, que l’ensemble des concernés, les convaincus, les militants, font parler à tout propos, certains qu’ils sont que, en venant derrière lui en réunion, même pour causer fertilité des sols, ils seront écoutés. Le carbone a été « pipolisé », et si le ras-le-bol ou son prix sur le marché le font s’effondrer, le risque est que l’attention de la société se détourne du climat et de tous les changements globaux qu’on a placés dans son ombre.
 
Le carbone – le dioxyde de carbone – est pourtant bien le dictateur de notre avenir : il est responsable de nos affaires climatiques, n’en déplaise à quelques bateleurs. Le chapitre 1 est consacré à l’enquête qui a permis de l’identifier et de l’accuser. Une enquête qui se poursuit aujourd’hui pour montrer comment il circule entre les sols, les océans, l’atmosphère et la vie, à différentes échelles de temps. Elle est d’une importance fondamentale pour pouvoir un jour dire comment les choses vont évoluer, et elle est l’objet du chapitre 2. La traque effrénée du carbone s’est aussi intéressée à ses caches parmi nous. Et l’on découvre dans le chapitre 3 qu’effectivement il est partout, alors que nous croyions que le développement du nucléaire l’avait privé de refuges chez nous.
Mais pourquoi cet ennemi est-il devenu iconique ? Pour le comprendre, il faut revenir en arrière, à l’époque où l’on a inventé le PIB. Pourquoi a-t-on fait de celui-ci le fétiche de notre temps ? Et quelle boussole est-il vraiment, ce PIB ? Ces questions sont abordées dans le chapitre 4. Pour ce qui concerne le développement durable, le PIB est inutile et n’est pas le bienvenu. Beaucoup d’autres indicateurs ont été inventés, mais n’ont pas remporté de succès. Pourquoi ? Réponse au chapitre 5.
Dans le chapitre 6, l’indicateur environnemental le plus médiatique, l’empreinte écologique, est passé à la question et avoue qu’il est plutôt un charlatan. Reste donc le carbone, l’expertise carbone, l’audit carbone, le Bilan Carbone® (marque déposée !). Il n’y a plus que cela qui compte. Mais qu’en fait-on ? Comme pour le PIB : on écoute ce que l’on a envie d’entendre, ce que dit très fort le chapitre 7. Avec des résultats souvent à l’opposé du but recherché et, in fine, l’aggravation d’un autre problème : l’exemple de la voiture, de l’imbécile prime à la casse, est étudié au chapitre 8. Un autre exemple ? Le chapitre 9 aborde celui de la viande, que l’on voudrait chasser de nos assiettes parce qu’elle est trop carbonée. Ce faisant, le productivisme s’en trouverait favorisé.
Nonobstant, il nous faut quand même réduire nos émissions de carbone. Alors, comment faire ? Des étiquettes et des logos sur nos produits préférés, nos maisons, nos frigos ? Bof, nous dit le chapitre 10. Mais cela permettra de segmenter encore plus les marchés. La taxe carbone ? Oui, voilà une bonne idée, à laquelle s’intéresse le chapitre 11. Mais, plus qu’une taxe, il s’agit d’une sorte d’impôt vert, appuyé sur des normes, qui invite à réformer la fiscalité devenue injuste. Le marché du carbone ? Aussi efficace qu’un autre marché financier. Le carbone est devenu une nouvelle monnaie qu’il vaudrait mieux supprimer avant qu’elle ne s’effondre : vous comprendrez pourquoi au chapitre 12. Le chapitre 13, enfin, assassine la compensation. Bref, le tout-carbone, après avoir fait peur à la doxa économique, la réjouit parce qu’il lui permet de ne pas se remettre en question tout en faisant semblant de le faire. Parce qu’on n’écoute pas le carbone ? Si au moins on l’écoutait… Rendez-vous pour cela à la conclusion et dans le petit cahier des idées en annexe.

1- Frédéric Denhez, La nature, combien ça coûte ?, Delachaux & Niestlé, 2007.





Chapitre 1
De l’accusé Carbone, de ses défenseurs
et de l’acte d’accusation
Évidemment, on peut s’en prendre au soleil. Ou bien affirmer que tout cela n’est qu’une fluctuation de l’ordre du naturel, du cosmos, de Dieu. À défaut, on peut dire que l’on ne peut rien dire, car on peine à voir ce qui nous fait hurler, faute d’un recul suffisant et de démonstrations tangibles. Dans le doute, abstenons-nous donc de toute conclusion et, nous en remettant à la pensée rationaliste, attendons avec patience la venue de la preuve absolue. Rien n’interdit de soutenir que le dioxyde de carbone n’est responsable de rien. Si la température moyenne du globe – une notion fort peu rigoureuse pour les physiciens – grimpe un peu vite ces derniers temps, il ne faut pas en tenir le CO2 pour responsable – ou si peu. D’autres gaz, comme la vapeur d’eau ou le méthane que nos vaches exhalent, y sont peut-être pour quelque chose. Et, d’ailleurs, l’effet de serre augmente-t-il vraiment ? Est-ce bien lui, après tout, qui fait croître la température ? Et si c’était l’inverse ?
Allons, allons, ne cherchons plus, car le climat, c’est des calories, et les calories, c’est le Soleil qui nous les envoie. L’accusé du Grand Mal qui nous frappe serait donc l’astre autour duquel nous tournons. Ses soubresauts sont bien connus, ses cycles ont affecté la température de la Terre et, par suite, des règnes et des peuples. Certes, le thermomètre s’affole un peu, on ne peut pas le nier, mais la hausse des températures est-elle si rapide que cela au regard de l’histoire humaine et de celle de la Terre ? Est-on sûr qu’elle n’a rien de comparable sur la frise chronologique ? Tout bien pesé, on a eu froid, l’hiver dernier, et on ne peut pas dire que l’été 2010 a été caniculaire. Dans les années 1970, comme à la fin du xixe siècle, des scientifiques avaient annoncé l’arrivée prochaine de l’âge des glaces… Ainsi, on se rassure en cherchant une responsabilité dans l’ordre des choses et en rappelant que l’humanité en a vu d’autres. C’est comme ça, l’homme ne peut qu’être fataliste pour faire face à l’inévitable. C’est sa grandeur et sa modeste condition. Dénigrer le carbone, c’est un métier.
En 2011, si le changement climatique est à peu près accepté par tous, la responsabilité du carbone fait toujours l’objet d’un doute. Des sceptiques, des scientistes, des opportunistes, des angoissés, des lobbyistes, des experts, des malins, rarement sots, pour beaucoup très diplômés, souvent de formation scientifique, attisent les soupçons. Ils détournent le principe de précaution : dans le doute, ayons la précaution de ne pas nous engager dans une voie qui pourrait nuire. Un vrai serment de médecin. Les arguments avancés sont troublants au premier abord, parce qu’ils semblent relever du bon sens. Ils le sont d’autant plus qu’ils dévoilent brutalement à un public habitué aux certitudes rationalistes les marges d’erreur pourtant inhérentes au discours scientifique. Tout cela ne serait donc qu’une affaire de probabilités ! Alors on peut y croire, tout comme on peut croire au contraire. La pièce a autant de chances de tomber d’un côté que de l’autre. Usant d’arguments simplistes, les contradicteurs médiatiques de la thèse communément admise sont plus audibles que leurs opposants, lesquels, croyant en l’honnêteté des faits et en la rigueur de la démonstration, tiennent devant les caméras des discours souvent trop longs et rarement tranchés. Double erreur. Les carbo- ou climato-sceptiques nous montrent la petite fleur de la lisière pour que nous ne regardions plus la forêt touffue. Ils nous tranquillisent en démontrant que rien ne prouve que nous sommes les responsables de l’inéluctable et que, si d’aventure cela se trouvait confirmé, nous avons déjà les solutions technologiques pour corriger la trajectoire. Laisse faire, bon peuple, tu n’es responsable de rien et tu es entre de bonnes mains.
Carbone ? Un complot pour avoir des sous !
Parente de la caulerpe, la polémique à propos du changement climatique et de la responsabilité du carbone est un tantinet nauséabonde. Elle use de ficelles aussi grossières que douteuses. Le monde scientifique serait stipendié, soumis à des intérêts financiers qui ne sont pourtant jamais nommés. Le GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat) serait un genre de cabinet obscur où les faits seraient bricolés afin de convaincre les politiques de faire du réchauffement climatique la clé de voûte de l’avenir du monde. On se demande pourquoi. Le GIEC n’est pourtant qu’un bureau virtuel sur lequel sont déposés les avis de l’ensemble des chercheurs sur l’ensemble des publications concernant de près ou de loin le sujet. Tout cela ne serait pas grave, braves gens, si les messes noires du GIEC n’avaient abouti à ce que les médias ne parlassent plus du tout des autres grands problèmes de l’humanité – l’eau, les sols, la biodiversité, les inégalités sociales, etc. C’est d’ailleurs sans doute le but des « réchauffistes » : convaincre pour récupérer des budgets dont les laboratoires si pauvres ont tant besoin.
Si, de fait, placer un projet d’études dans le cadre du réchauffement de la planète permet de retenir plus facilement l’attention des décideurs, la méthode n’est pas nouvelle : il y a quelques années, c’était le trou dans la couche d’ozone et les nitrates dans l’eau que l’on citait à tout bout de champ. S’il n’est pas faux non plus que le réchauffement est, par moments, présent dans les médias jusqu’à la nausée – on se souvient encore avec consternation du show ridicule de la conférence de Copenhague –, il n’a pas vraiment occulté les autres changements globaux.
Pour les climato- ou carbo-centristes, l’affaire est pourtant simple : on ferait mieux de mettre moins de sous dans le climat et plus dans la potabilisation de l’eau ou la lutte contre la faim dans le monde. Pas sûr que l’argent qui ne serait pas dépensé ici irait automatiquement là, mais admettons. Dans ce cas, pourquoi ne pas aller chercher des sous là où ils se trouvent en plus grande quantité : dans les banques, chez les assureurs, dans les budgets de fonctionnement de l’État, dans l’armée ou encore dans les dépenses des ménages en médicaments et en aliments pour chiens et chats ?

Se rapprocher de fameux parias pour se draper dans leur gloire posthume
Comment en effet affirmer sans rougir que la majorité des chercheurs de la planète, convaincus de la réalité du changement climatique et du rôle que joue l’homme (donc le carbone qu’il libère) dans son accélération, se trompent ? En publiant des arguments, des observations, des modélisations et des faits solides dans les revues spécialisées ? Nullement : la plupart des sceptiques, brandissant des travaux qui semblent aller dans leur sens (« La température s’est réchauffée il y a 55 millions d’années et l’homme n’y était pas, vous voyez bien ! »), sont constamment contredits par leurs pairs, ou n’ont tout simplement jamais rien publié sur le sujet qu’ils embrassent avec tant de fougue. Faute d’arguments solides, les climato-carbo-sceptiques convoquent alors de temps à autre de glorieux aînés pour s’approprier leur martyre.
Copernic, Galilée, Wegener sont ainsi appelés à la barre. Car en vérité, braves gens, ces messieurs ont eux aussi eu raison trop tôt contre tout le monde. Ils ont été méprisés, humiliés, condamnés, et furent en définitive reconnus par l’humanité bien après leur mort ! C’est ainsi que l’on fabrique des personnages aux propos desquels le grand public, las de s’entendre dire sans cesse qu’il est, par ses propres émissions de carbone, le premier responsable de la pénitence à venir, prête une oreille attentive. Dans le cas de Galilée et de Copernic, il est utile de rappeler que ces authentiques martyrs avaient contre eux non pas la Science, mais l’Église. Ils ne défendaient en aucune façon une hypothèse contre une autre, mais des observations qui démentaient le Dogme. C’est la Foi qui faillit les conduire au bûcher, pas le raisonnement adverse. En revanche, le rejet par la communauté scientifique dans son ensemble de la théorie de la dérive des continents, que Wegener publia en 1912, était en partie justifié par le refus de modifier une représentation tranquille du monde. Les climato- ou carbo-sceptiques seraient-ils donc voués aux gémonies parce que, comme le chercheur allemand, ils se heurtent aujourd’hui à un monde savant incapable d’abandonner ses vérités établies ?
Lorsqu’il publia sa théorie, Wegener proposa à ses confrères d’accepter l’idée que les continents n’étaient point fixes, comme tous le pensaient alors, mais mobiles. Selon lui, les masses continentales provenaient toutes d’une immense surface originelle, la Pangée, qui s’était fracturée ; les morceaux avaient ensuite dérivé, et dérivaient encore. Cette hypothèse révolutionnaire fut rapidement rejetée, car le double mécanisme proposé par le savant pour expliquer cette « dérive des continents » – la force centrifuge issue de la rotation de la Terre, ainsi que les forces de marée appliquées par l’attraction combinée de la Lune et du Soleil – fut à juste titre considéré comme incapable de mouvoir les continents avec l’énergie requise. Certes, la plupart des géologues jugeaient troublantes les ressemblances entre les littoraux des continents, entre leurs faunes et leurs fossiles, entre les traces de leurs glaciations, mais elles n’étaient ni démontrées ni avérées. Aussi, dans le doute, ils s’abstinrent de prendre en compte les éléments dérangeants avancés par Wegener.
Le monde devait rester stable, immobile. Il y avait toutefois des remises en cause de temps à autre, car cette stabilité collait de moins en moins avec certaines observations impartiales. Ainsi, comment continuer d’affirmer que les montagnes étaient le résultat du refroidissement du monde alors qu’on savait qu’elles étaient toutes d’âges différents ? Il manquait un mécanisme explicatif pour pouvoir accepter l’idée que les continents flottaient, que, en flottant, ils se percutaient et que, à la suite de cela, des chaînes montagneuses apparaissaient tels des plis sur un drap. Wegener remettait en cause une conception du monde très apaisante. Sans compter qu’il n’était qu’un météorologue sautant à pieds joints dans le cénacle des géologues, et un étranger, qui plus est allemand dans cette bonne société de l’entre-deux-guerres, et qui n’avançait aucune expérimentation, mais des constatations nourries par l’observation patiente et l’induction. À moins d’une théorie très sérieusement étayée, le monde n’avait aucune chance de devenir mobile.
En 1928, pourtant, Arthur Holmes proposa un mécanisme plus satisfaisant que celui de Wegener : chauffé en permanence, le magma du manteau terrestre était animé, comme toute matière visqueuse placée sur un feu, par des mouvements de convection capables de soulever et de mouvoir, à l’échelle géologique, les masses continentales. La dérive de Wegener n’était plus une thèse si sotte. Cependant, il fallut encore attendre les premiers relevés du magnétisme terrestre, permis par un saut technologique dans les années 1950, puis la découverte du relief des fonds océaniques au cours de la décennie suivante, pour que la justesse de l’hypothèse d’Alfred Wegener et le réalisme de celle de Holmes fussent démontrés. Enfin, les deux hypothèses furent officiellement acceptées en 1967.
Forts de ce cas d’école d’aveuglement majoritaire, des climato- ou carbo-sceptiques hissent le portrait du météorologue allemand pour affirmer que le rejet dont ils sont les victimes est semblable à celui qui le frappa. Ils invoquent aussi les mânes de Louis Pasteur, qui eut bien du mal, à l’Académie des sciences notamment, à faire admettre à ses confrères l’idée que les asticots ne naissaient pas de la viande pourrie, mais des mouches qui venaient y pondre. Mais Pasteur, parfois aussi peu rigoureux dans ses démonstrations que parfait communicant, portait à la lumière un faisceau de présomptions de plus en plus largement partagées, par les scientifiques, les industriels et les médecins. Il ne défendait pas une hypothèse minoritaire, loin de là ; il s’est heurté à un dogme qui, s’érodant, fut secouru par des figures de l’époque tel Pouchet. Wegener, Pasteur : le parallèle vaut explication. Dans le cas de Wegener, l’absence d’un mécanisme explicatif cohérent permit aux tenants de l’ordre de se voiler la face à peu de frais.
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